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    Nota del Editor
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    1.
Valeriana officinalis, Valeriana
Facilidad de adaptación


    Menos mal que en el garaje la temperatura de principios de septiembre casi ni se apreciaba; porque, si no, ya nos habríamos derretido en ese cocedero. Si había algo que iba a echar de menos del pueblo eran sus veranos suaves.


    —¡Joder, Violeta! ¿Qué has metido en esta caja? ¿Piedras?


    Miri se apartaba el pelo castaño claro de la cara resoplando con fuerza y subiéndose las gafas de pasta que le hacían parecer una «niña buena», y nada más lejos de la verdad.


    —¡Venga! No te quejes tanto que estas ya son las últimas.


    Empujé la que estaba aguantando la puerta del ascensor con el pie, pulsé el botón correspondiente y me abaniqué con la mano. Miri no era la única que estaba harta de tanta caja.


    Saqué las llaves del bolsillo de mi pantalón de algodón negro y traté de adivinar cuál era la del piso. Abrir cerraduras no era lo mío, daba igual cuánto tiempo llevara entrando por la misma puerta, había veces que se revelaba contra mí y ¡era una de las cosas que más me fastidiaba en la vida!


    Help! de The Beatles no paraba de sonar en mi cabeza desde que empezara a descargar el coche. Odiaba las mudanzas y esta, todavía más. Saber que no eres bienvenida y que tu casa todavía no es tuya, era una putada. Pero una putada que no iba a durar mucho.


    Seguro que me hacía a ella en nada y que cuando pasaran unos días Rosa apreciaría el valor de vivir de nuevo con su hermana pequeña; porque, por mucho que nos pesara a ambas, esta ahora también era mi casa.


    —No me creo que vayas a vivir en este pedazo de mansión, ¡cómo mola! —Miri me quitó las llaves de la mano y abrió sin problemas. Las primeras veces esperó a que lo hiciera yo, pero hacía varios viajes que la paciencia se le había agotado.


    —Ya sabes que no me hace mucha gracia.


    —Te va a encantar, ya verás, tanto espacio tiene sus ventajas. Nuestro piso cabría en tu salón. —A pesar de que ya se lo había enseñado, lo miraba todo embobada cada vez que entrábamos.


    —Puedes venir cuando quieras. Ahora, esta también es tu casa. —Dejé la caja en el suelo y la abracé con fuerza, me lo devolvió con ganas y sonreí ante la primera muestra de amor sincero que recibía en mi nueva vida—. No sabes cuánto me alegro de tenerte cerca.


    —Yo también estoy muy contenta, va a ser un alivio no tener que pasarme más de una hora en el coche para poder verte.


    —Ahora te puedes dar un paseíto de treinta minutos.


    Miré a mí alrededor contemplando mi nuevo hogar: el amplio recibidor estaba lleno con mis cajas. La luz entraba a raudales por la cristalera que lo separaba del salón. Aparte del espacio, lo mejor de ese piso era la enorme terraza a la que se accedía a través del comedor.


    Mi padre no sabía hacer nada a medias. Si compraba un piso en Madrid para sus hijas, no podía ser algo modesto en Ciudad Universitaria, tenía que ser un ático en el Paseo de la Habana. No quería saber con qué tipo de chanchullos lo había conseguido.


    Nos dejó este pisaco y se largó de nuestras vidas como si nunca le hubiéramos importado. Como si pudiera comprarnos, ¡qué asco! No sabía si Rosa mantenía el contacto con él; por mi parte, no había ninguna intención.


    Miri y yo nos plantamos en medio del espacio abierto que hacía de cocina/ comedor y que daba a la terraza, las puertas correderas estaban cerradas para que no se escapara el aire acondicionado.


    Mi hermana tenía muy buen gusto, yo hacía años que no iba por allí y el cambio era asombroso: un sofá amarillo enorme dominaba el espacio destinado al salón y, lejos de ser una horterada, quedaba perfecto con los muebles claros y la estantería llena de libros que ocupaba toda la pared de atrás. Rosa se había llevado su colección de nuestra casa y había seguido aumentándola.


    Una enorme lámpara con arco descansaba a un lado, ya me la imaginaba acurrucada en esa esquina con un libro entre las manos. Un mueble bajo con una tele de última generación separaba el espacio que daba al comedor.


    Daba la impresión de que en esa casa todo era enorme. La mesa de comedor cuadrada para ocho comensales iba en sintonía con la isla que tenía el fregadero y un montón de espacio de trabajo, y con los muebles blancos de la propia cocina.


    Parecía sacada de una revista de diseño, todo elegido con cuidado y esmero. Sí, esa era mi hermana, la del buen gusto y el orden. Ya me había dejado muy claro por teléfono que no se me ocurriera cambiar nada de sitio.


    —¿Qué habitación te vas a quedar?


    —Creo que la del fondo, tiene el baño cerca, y eso es una ventaja.


    —¡Para ti seguro que sí! —Cogió una de las maletas y, sin dejar de reír, desapareció pasillo adentro.


    A un lado estaba el dormitorio principal con su propio baño y que pertenecía a mi hermana. Y al otro, otras dos habitaciones prácticamente idénticas.


    Había elegido la del fondo porque tener el baño a mano me iba a resultar muy útil cuando me levantara a las cinco de la mañana haciéndome pis. «¡Orinándote, Violeta!», podía oír claramente a mi madre corrigiéndome.


    También me gustaba esa porque sabía que había sido ella la que había elegido la colcha verde esmeralda de la cama. Mi madre solía decir que el don natural por las plantas que tenía la abuela se había saltado una generación, pero que no significaba que no apreciara los colores y las texturas como la que más.


    Entré en la que iba a ser mi nueva habitación: justo a la derecha de la puerta estaba el armario doble de puertas correderas; de frente, la enorme cama con un cabecero rectangular de madera oscuro; y en la pared de la izquierda, una cómoda con espejo ovalado a juego. Solo pensar que tenía que organizar las cosas, antes de que Rosa llegara en un par de días, me daba dolor de cabeza.


    —¿Hacemos un descanso? —Miri entró con otra maleta y una caja pequeña.


    —¿Me invitas a un cigarro? —Me estiré tratando de aliviar el dolor de cuello.


    —Eso está hecho.


    Salimos a la terraza y nos sentamos en la mesa de teca que había bajo el porche, que cubría la mitad de la superficie, resguardándonos del sol que todavía lucía intenso. Daba pena mirar los parterres vacíos de plantas vivas porque lo que quedaba solo eran rastrojos.


    Seguro que Rosa había tenido buena intención; pero, al igual que nuestra madre, tampoco había heredado el don de la abuela. Inspiré hondo el aire caliente y seco de Madrid y lo expulsé intentando librarme de la tensión de las últimas semanas. Sabía que estaba haciendo lo correcto, no tenía otra alternativa.


    —¿Qué piensas hacer con tu vida? —Miri me tendió un cigarro y el mechero, apoyó los pies en la silla de enfrente y expulsó el humo despacio esperando mi respuesta.


    —No tengo ni la más remota idea, necesito tiempo para ordenar mis prioridades.


    —¿Y por dónde vas a empezar?


    —Por esta terraza de mierda. —Nos sonreímos.


    —Lo digo en serio. —Miri me observaba sin saber si creerme o no.


    —Yo también. Ya sabes que eso siempre me centra y hace mucho que no tengo un espacio propio para jugar.


    —¿Has hablado con Jota?


    —¿Para qué? No sé cuál de los dos se sintió más aliviado cuando le dije que me iba de casa.


    —Pero llevabais juntos mucho tiempo.


    —Al final, era más por costumbre que otra cosa.


    —¿Estás segura?


    —Cuando tu novio te dice, en el primer aniversario de la muerte de tu madre, que mejor dejes de comer helado y lo acompañes al gimnasio porque te estás poniendo como una foca, yo creo que te queda bastante claro.


    —¡¿Lo dices en serio?! —Se irguió en la silla con cara de querer pegar a alguien.


    —Y tan en serio.


    —El muy cabrón. ¡Estás mejor sin él! Desde luego, nunca te ha merecido, tú le das mil vueltas. ¿Y sabes qué, amiga? ¡Que de foca nada! Yo a ti te daba, y a base de bien.


    —¡Dios! ¡Cuánto te echaba de menos! Aunque sí que he de reconocer que he engordado unos kilitos este último año.


    —¿Y qué?


    —Pues que tengo de todo, hija, qué le vamos a hacer: tetas, culo, muslazos…


    —Y un pelo precioso, unos ojos enigmáticos y una boca…


    No pude evitar reírme con ganas, esas que había perdido por el camino hasta aquí. Miri siempre me hacía sentir bien solo con estar a mi lado.


    —Muchas gracias, cari.


    —Para eso están las amigas.


    Acerqué mi silla hasta ella y extendí el brazo sobre su regazo. Sabía perfectamente lo que le estaba pidiendo con ese gesto, comenzó a hacerme cosquillas y sonreí encantada de la vida.


    —¿Y con Rosa?


    —¿Qué pasa con ella? —Esta pregunta sí que no me la esperaba.


    —¿Cómo piensas hacerlo?


    —Pues improvisaré. Alguna ventaja tendré, ¿no? Crecimos juntas y eso tiene que contar. —Apagué el cigarro en un cenicero en forma de concha—. Hace casi un año que no la veo, Miri, ¿tú crees que eso es normal?


    —Bueno, ojalá yo pudiera decir lo mismo de la mía. ¡Qué sufrimiento, por favor! Te juro que no la aguanto.


    —Igual nos fumamos otro cigarro aquí en dos semanas y te digo lo mismo.


    —No lo creo, Rosa te quiere.


    —¿Y Aurora a ti no?


    —No. Aurora se quiere solo a sí misma.


    —Pues ella se lo pierde, ya te quiero yo por las dos.


    Ahora fue su turno de abrazarme y de reírnos juntas. Todo iba a salir bien, de una manera u otra, así iba a ser.


    

  


  
    2.
Trifolium, Trébol
Venganza


    Me despertó el ruido de las sartenes chocando entre sí, ¡qué agradable, por Dios! Ya más consciente de dónde estaba, pude oír con claridad a Rosa refunfuñar por lo bajo. ¿Qué le pasaría ahora? Porque sin duda alguna iba a ser mi culpa.


    Me esforcé al máximo para organizar mis cosas antes de que volviera de su viaje. Quería que empezáramos con buen pie, era la única familia que me quedaba y, aunque nuestra relación se hubiera enfriado en los últimos años, nada quitaba que siguiera siendo mi tata.


    La persona que entró por la puerta del piso era una total desconocida. Un espectro de lo que había sido mi hermana, me saludó apática examinándolo todo con vista de lince para echarme en cara el menor cambio. Rosa me había regalado con gusto y sin saberlo los kilos que yo había engordado.


    —Qué ganas tenía de verte, ¿has tenido un buen viaje? —Me sobeteaba las manos nerviosa, para mí era muy importante que esto funcionara.


    —Ha sido horrible, no he parado ni un momento. ¿Te has instalado ya?


    —Sí, espero que podamos recuperar el tiempo perdido. Ahora será más fácil.


    —No te hagas ilusiones, casi nunca estoy en casa. Tenemos un proyecto nuevo en la agencia que me va a ocupar mucho tiempo y es muy importante para mi carrera.


    —Ya.


    —No pongas esa cara. Has decidido por tu cuenta venir a vivir aquí, no pretendas que volvamos a ser algo que ya no somos. Procura no ponerte en mi camino y todo irá bien.


    —Entiendo.


    Me dejó muy claro que simplemente íbamos a compartir un espacio, pero no nuestras vidas; que ser hermanas, tenía diferente significado para cada una. Si mi madre levantara la cabeza de la tumba, cosa imposible porque la incineramos, se escondería de nuevo ahí para no verlo.


    ¿Qué le había pasado para que actuara así? Que yo recordara, no le había hecho nada para que me mirara de la forma en la que lo hacía. Hasta que se fue a estudiar a Madrid, habíamos sido uña y carne. Jamás me trató como si le molestara tener una hermana pequeña. Habían pasado muchas cosas en esos años, pero nada que nos hubiera enfrentado.


    Tenía que ser muy temprano porque apenas entraba luz por mi ventana abierta. Prefería dormir con la persiana levantada y que me despertara la claridad, y con «claridad» no me refería al escándalo que se escuchaba desde la cocina. Me di media vuelta en la cama; necesitaba ir al baño, pero no quería encontrármela.


    Mi puerta se abrió de repente chocando con la pared y del susto casi me hago pis encima, me incorporé sobresaltada con el corazón atronándome en los oídos.


    —¿Qué coño te pasa? ¿Es que no sabes llamar antes de entrar? ¡Me has dado un susto de muerte!


    —Mira, niñata, que esta casa sea de las dos y tenga que aguantarte aquí no significa que puedas hacer lo que te dé la gana. —Estaba impecable con sus pantalones de pinza grises y la camisa sin mangas de gasa burdeos. Sin verlos, sabía que llevaría unos zapatos de tacón increíbles—. Te he repetido mil veces que no cambies las cosas en la cocina. ¿Dónde has metido el puto tostador? He buscado por todos los sitios lógicos que se me han ocurrido, pero como a ti de eso te falta…


    —Justo donde me dijiste hace dos días que iba: en el armario al lado del horno. ¿O es que eres tú la que lo ha cambiado?


    —No me hagas repetir lo mismo de siempre: no cambies las cosas de sitio —recalcó cada palabra como si fuera tonta y no me hubiera enterado la primera vez.


    —No lo he hecho. Esta también es mi casa, ¡te enteras! Así que vete acostumbrando a tenerme aquí porque no me pienso mover.


    —Sigues igual que siempre, haciendo lo que te sale del papo. ¡Muy bien, Violeta!


    —Y tú a ver si te sacas del culo el palo que te has tragado. ¡Estirada de mierda!


    ¡Qué odiosa podía llegar a ser cuando se lo proponía! No me gustaba que las cosas fueran así entre nosotras y es que no había manera de razonar con ella.


    Se marchó dando un portazo y a los pocos segundos escuché otro de la puerta de la entrada. Me tumbé de nuevo, ni de coña me iba a volver a dormir después de nuestra «conversación».


    Me levanté de la cama y fui al baño. Lo primero era lo primero: prepararme un café bien cargado. Para que supiera como a mí me gustaba, tenía que ponerle una cucharada extra de azúcar; porque el que tenía Rosa en casa era moreno, integral de caña orgánico. ¿¡Cómo podía ser tan obsesa!?


    Abrí la puerta de la terraza de par en par y me senté en una de las sillas disfrutando de la suave brisa y del ruido lejano del tráfico. Me calenté las manos con la taza, cerré los ojos y visualicé en mi mente el resultado final de mi nuevo proyecto.


    Había estado jugando un poco con las opciones que podía utilizar para darle vida de nuevo a los parterres, había dibujado de manera catastrófica la combinación de colores que podían aportar las diferentes plantas y me había ido con el coche al vivero más cercano a por todo lo que necesitaba.


    Parte de las herramientas ya las traía conmigo, me las había regalado mi abuela y me habían acompañado casi la mayor parte de mi vida. Esto iba a ser un homenaje a ellas, a mi abuela y a mi madre.


    Hortensias, margaritas y rosas, esas iban a ser parte de las elegidas. Y es que mi familia no era muy convencional en lo que a elegir nombres se refería: desde los tiempos de mi bisabuela tenían que ser nombre de flores.


    Y en este «jardín» no iban a faltar ninguna de ellas.


    Encendí el móvil y puse la radio. Cantando en voz baja, desbrocé los parterres acumulando la basura en una esquina para que no se desperdigara por ahí. Mezclé la tierra que ya había con otra de mejor calidad y me dispuse a trasplantar cada planta en el lugar que le había asignado.


    Era una de las cosas que más feliz me hacía, me recordaba a los veranos en los que ayudaba a la abuela en el vivero. Ella me había enseñado todos sus conocimientos y me había dejado «jugar» a mi antojo. No había conocido nunca a nadie que pusiera tanta pasión en lo que hacía. El respeto que sentía por cada planta, se lo debía a ella.


    El jardín era un lugar sagrado, al igual que el invernadero donde producía las rosas que vendía a las floristerías de Madrid. No había nada mejor que el olor dulzón que desprendían las flores junto con el de la tierra húmeda.


    Antes de que el sol me achicharrara el cogote, terminé de recogerlo todo. Ya solo tenía que esperar a que se asentaran en su nuevo hogar y que las raíces se acomodaran en ese espacio que yo había preparado con mimo para ellas.


    Me lavé las manos a conciencia y volví a salir, contemplé mi gran obra con mucho orgullo y me premié con un cigarro mentolado. Me había autoconvencido de que en época de crisis me lo podía permitir; y si esta no era una de ellas, que bajara Dios a decirme lo contrario.


    

  


  
    3.
Antirrhinum majus, Boca de Dragón
Presunción


    Miri y yo esperábamos a Jose sentadas en una terraza, teníamos un tiempo envidiable que estaba aprovechando al máximo.


    —¡Amiga! Ha quedado genial. Cuando me lo describías, nunca lo imaginé así. —Miri seguía pasando las fotos de la terraza en mi móvil.


    —También estoy pensando en un huerto urbano. —Me recoloqué el bajo del vestido camisero verde césped, tenía la parte superior de encaje negro y era uno de mis preferidos—. En el vivero tenían unos parterres elevados muy chulos y me apetece tener tomates frescos en la terraza.


    —Es muy buena idea. —Miri me devolvió el móvil y le dio un sorbo a su cerveza comprobando el suyo. Jose se retrasaba y empezaba a mosquearse—. ¿Te ha dicho Rosa algo de las flores?


    —Con su simpatía de siempre, solo me ha advertido que más me vale mantenerlo todo limpio. —Resoplé de cualquier manera—. ¡Me está costando aguantarla la vida! De pequeña no era tan hija de puta, se ve que estos años se controlaba cuando venía a casa. ¡A veces me entran unas ganas de darle un buen bofetón! No sabes cómo me tengo que contener.


    —Me lo imagino. —Sonrió traviesa.


    Se había recogido el pelo en una coleta que le quedaba muy bien, así sus ojos claros resaltaban más tras las gafas de carey. Su camiseta de hoy tenía el lema de «Now is the time to act» y, a pesar de que hacía bastante calor, llevaba vaqueros claros con rotos en las rodillas y unas Vans negras. Apenas había cambiado desde que nos conociéramos.


    —¡No me mires así! ¡Se pone de un insoportable!


    —Ya sabes que cuando se vino a estudiar a Madrid quedábamos bastante; creí que éramos amigas, pero me dejó muy claro lo equivocada que estaba. No sé, me da la sensación de que no deja que nadie se le acerque.


    —¿Y quién va a querer hacerlo? ¡No hay por dónde cogerla! Ahí está Jose.


    Con casi su metro noventa, esa espalda de nadador consumado, su pelo rubio y su estilo surfista, no pasaba desapercibido. A eso había que añadirle su permanente sonrisa. Además de que era un encantador nato, te llevaba a su propio terreno y no te dabas ni cuenta.


    No me extrañaba que Miri se hubiera vuelto loca por él cuando lo conoció en Las Villas aquel verano. Hacían muy buena pareja, eran muy divertidos y nunca te aburrías con sus historias. Llevaban juntos desde hacía una eternidad, casi el mismo tiempo que llevábamos siendo amigos.


    —¡Chicas! —Me besó en la mejilla, me abrazó con fuerza y se sentó al lado de Miri, quien lo fulminó con la mirada—. Siento llegar tarde.


    —¿Otra vez una partida que se te ha ido de las manos? ¿O has tenido el buen atino de ponerte a estudiar?


    —Eh… —Se toqueteó el pelo engominado y bajó la mirada un tanto avergonzado—. Más bien la primera opción, ¡es que estaban todos conectados!


    —Esos «todos» no se están preparando unas oposiciones. ¿O es que tengo que recordártelo a cada minuto? Ya sabes cómo va la cosa, no hagas que me ponga pesada.


    —Cariño, claro que sé cómo funciona la cosa, no es la primera vez que me presento.


    —Quizá sea ese el problema.


    —Vamos a dejarlo aquí. No creo que a Violeta le interese mucho saber lo desastre que soy algunas veces. —Le dio una palmadita en la pierna y un beso en la mejilla a modo de disculpa—. Además, tengo una propuesta para ti. —Me señaló contento.


    —¿De las indecentes?


    —Bueno, creo que no va por ahí la cosa, aunque podría pensar en algo. —Sonrió pícaro.


    —Venga, soy toda oídos. —Le presté atención curiosa.


    —Llevas quejándote de que te duele la espalda desde que te mudaste, ¿por qué no vienes a la piscina donde trabajo? La natación es muy buena para eso. Además, hay un montón de clases a las que puedes ir. Y lo mejor de todo es, ¡que te hacen precio especial gracias a mí! —Me guiñó un ojo y se bebió la mitad de la cerveza de Miri.


    —¡Es una idea muy buena, amiga! Yo también voy a algunas clases, podríamos ir juntas. Y mientras decides qué hacer con tu vida, haces algo con ese cuerpo serrano.


    —Pues no sé qué decir, la verdad, no me lo había planteado siquiera.


    Quizá sí que tuvieran algo de razón, pero ¿qué sabía yo de ir a clases de natación ni nada por el estilo? Lo más cerca que había estado de un gimnasio había sido en la publicidad de las marquesinas de las paradas de autobús del pueblo.


    —¿Tienes alguna idea ya? —Jose pidió una nueva ronda para todos.


    —Por ahora voy tirando con el dinero del paro, el de la venta de nuestra casa no lo quiero tocar. Después de ir al vivero y arreglar la terraza, creo que voy a probar por ahí.


    —¿En serio? Siempre te ha encantado la jardinería, ¡muy bien!


    —Sí, y acabé de administrativa.


    —Bueno, nunca es tarde para cambiar. Mírame a mí, estoy seguro de que algún día sacaré plaza en un colegio, aunque por ahora me tenga que conformar con dar clases donde puedo.


    —¡No es lo mismo! —Miri se incorporó de la silla con la intención de echarle la bronca.


    —¡Bueno, chicos! ¡Haya paz! Me habéis convencido. Si decís que nadar me ayudará con la espalda, no pierdo nada con probar.


    —¡Qué bien! Puedes empezar cuando quieras y ¡seré tu profesor!


    —Espero no arrepentirme de esto.


    —Ya verás que no.


    —¿Habéis vuelto a Las Villas últimamente? —Cogí una aceituna del platito.


    —Este verano fuimos a pasar el día a casa de unos amigos, ¡ha cambiado todo muchísimo! ¿Desde cuándo no vas tú? —Miri se entretenía con el pincho de tortilla de patata.


    —Desde que vendimos la casa de los abuelos. No sé, ahora me pone triste recordar todo lo que vivimos allí.


    —Después de aquel verano, nada volvió a ser lo mismo. —Los dos se miraron dudando de si seguir hablando del tema o no.


    —Lo sé. —Iba por la tercera cerveza y mi vejiga estaba notando los efectos de tanto líquido—. Voy un momento al baño.


    Al volver a la mesa, Jose hablaba con quién parecía ser un amigo de él. Y también de Miri, que lo agarraba del brazo cariñosa. Cuando se giró, noté cómo me escaneaba de arriba abajo y no en el buen sentido precisamente.


    Me miraba con aires de superioridad y ni siquiera sabía quién era, me estaba haciendo sentir pequeña e insignificante.


    Su pelo negro algo largo y despeinado, su barba de una semana y su camiseta con el símbolo de Batman, que marcaba su cuerpo bien formado, podrían haber llamado la atención de no haber sido por su actitud.


    Tenía los ojos oscuros enmarcados por unas cejas bien definidas y pestañas espesas, pero esa mirada me había dejado petrificada sin saber qué hacer. No me dio tiempo a tener que intentar decir algo inteligente; porque una rubia que parecía haber salido de una revista de moda llegó con prisa, lo cogió del brazo y tiró de él calle abajo sin ni siquiera saludar.


    En ese preciso instante, supe por qué no me gustaba. Era igual que Jota, el chico «perfecto» que cuidaba su imagen al más mínimo detalle y al que lo único que le interesaba era llevar colgado del brazo a alguien como él. Esa clase de personas no me iba, ni un pelo.


    —¿Quién era?


    Nos volvimos a sentar de nuevo en la mesa con cierta tensión en el ambiente. Vi como Jose y Miri intercambiaban una mirada muy sospechosa. ¿Qué estaba pasando aquí?


    —Era Diego.


    —¿Diego? —Lo había dicho como si tuviera que conocerlo.


    —Sí. El hermano de Dani.


    —Ya. ¿Sabía él quién era yo?


    —Sí.


    —Entiendo.


    

  


  
    4.
Hypericum perforatum, Hipérico
Animosidad


    Laura se largó con un portazo como siempre que la «invitaba» amablemente a que se fuera después de haber follado. No sabía por qué seguía perdiendo el tiempo con ella. Era muy guapa, hasta un ciego podría verlo, eso y que quería algo más.


    No creía que fuera por mí, seguro que le valía cualquiera. Estaba en ese punto en la vida en el que quería marido, casa y niños a cualquier precio. Ya no sabía cómo dejarle claro que conmigo perdía su tiempo.


    El olor a sexo permanecía en la habitación mal ventilada, Orión se ponía nervioso con ella en casa y tenía que cerrar la puerta para que no nos molestara. Me desperecé aún con energía acumulada; porque ni con una buena sesión de sexo me había calmado.


    ¡Maldita Violeta! Cuando parecía que lo tenía todo bajo control pasaba esto. Me levanté de la cama furioso, abrí la ventana de par en par, cogí la ropa interior del suelo, me la puse y salí al salón. Orión me recibió eufórico, no paraba de saltar tratando de llamar mi atención y, hasta que no le rasqué la cabeza, no se quedó contento.


    Rebusqué en uno de los cajones de la cocina mi tabaco de liar, lo guardaba allí para ocasiones como esta. Subí las escaleras de caracol hasta la azotea y me dejé caer en una de las sillas de plástico. Orión me lamió el pie y se tumbó a mi lado. Era el que más disfrutaba de ese espacio.


    Hacía casi un año que el familiar de uno de mis pacientes se presentó en el hospital con él y no me dio ninguna oportunidad de rechazarlo. Era el mejor compañero que hubiera podido pedir.


    Un perro de aguas color chocolate y manchas blancas en el pecho, patas y hocico. Lo mejor eran sus ojos claros que tan bien sabían leerme. Alucinaba cada vez que se adelantaba a algunos de mis movimientos, empezaba a temer ser tan predecible.


    Dejé salir el humo despacio y contemplé las pocas estrellas que se veían en el cielo oscuro. ¿Estaría Dani allí? El nombre de Rosa era sacrilegio en casa, y ahora que Violeta entraba en acción, después de tantos años sin saber de ellas, me jodía hasta alcanzar niveles extremos.


    ¿Por qué precisamente ahora? Mi madre parecía estar mejor, aunque yo sabía que solo era una fachada muy bien construida que se podía derrumbar al menor soplo de viento. Y esto era un puto vendaval.


    ¡Joder! ¿Por qué nos complicábamos tanto la vida? ¿Tan difícil era aceptar que Dani no volvería jamás por mucho que quisiéramos? Parecía que así era.


    Apagué el cigarrillo en una lata vacía de cerveza. Después de mi turno de veinticuatro horas en la ambulancia, tendría que estar cayéndome por los suelos y no era así. Lo peor de todo era que comía con ellos mañana y tendría que aparentar que no pasaba nada.


    Dejé el coche en el acceso al garaje de casa de mis padres. Me arrepentí al instante de no haber traído conmigo al perro, por lo menos hubiera sido el foco de atención durante un rato.


    Entré por la puerta de la cocina, mi padre defendía con valentía los fogones ¡y menos mal! Mi madre era increíble con las plantas; pero, en lo que a cocinar se refería, no era su fuerte.


    —¡Don Tomás! ¿Con qué nos vas a deleitar hoy? Porque huele que alimenta. —Mi padre se volvió sonriendo después de dejar la cuchara de madera sobre un plato.


    —¡Hijo! Qué alegría verte, parece que han pasado siglos desde que te dignaste a aparecer un domingo.


    —Ya sabes que no elijo los turnos.


    —Lo sé, lo sé. Ven aquí. —Me abrazó con fuerza y me hizo pensar que quizá no estaba todo perdido.


    —¿Quién anda ahí? ¿El nieto más bonito del mundo? —Mi abuela apareció en la cocina.


    —¡Abuela! —Y ahí sí que mi sonrisa fue sincera. Era la mejor persona del mundo y con una sensibilidad que más quisieran algunos.


    —¡Eso, Dolores! Tú mima al niño, a ver si no tarda tanto en volver a venir.


    —Diego. —Fue el turno de mi madre, que entró directamente en la alacena a por platos y me besó en la mejilla de pasada para volver al comedor donde suponía que estaba preparando la mesa.


    —¿En qué puedo ayudar?


    Mi padre me distrajo con sus cosas hasta que la comida estuvo lista. Me había apartado un poco en un táper y sabía que me tenía congelados algunos más.


    —¿Cómo va la floristería? ¿Se las apaña bien la prima Ali? —Me serví una segunda ración, el estofado de carne era una de las especialidades de mi padre.


    —¡Esa chica me va a volver loca con tanto parloteo! Menos mal que sabe manejar a los clientes; con los pedidos, ahí va. —Mi madre mareaba su comida en el plato, estaba más delgada que la última vez.


    —Seguro que lo hace muy bien, es muy espabilada y aprende rápido. —Mi abuela salió en su defensa.


    —¿Todavía sigues yendo, abuela?


    La floristería Alegría era el legado familiar y una de las más antiguas de Madrid. La había fundado mi bisabuelo y mi abuela la había llevado con mano de hierro hasta hacía unos años, cuando había cedido un poco de control a mi madre.


    —¡Pues claro, hijo! ¿Qué lugar mejor que ese? Por cierto… —Dejó la copa de vino sobre la mesa con cuidado—. Me dice una amiga del pueblo que la nieta de Hortensia, la pequeña, ha dejado a su novio de toda la vida y se ha venido a vivir a Madrid con su hermana. Su abuela fue de mis mejores amigas, ¡y qué rosas! Desde que murió, no hemos conseguido nada igual.


    —La vi ayer. —Noté como mi madre se tensaba.


    —¿Y eso?


    —Es amiga de Miri y de Jose, me los encontré por el barrio.


    —Sabéis que no permito hablar de esas «innombrables» en mi casa. Parad ahora mismo o, por lo menos, no hacedlo delante de mí.


    —Lola, hija, me parece que ya ha pasado mucho tiempo desde el accidente. Ella también lo pasó muy mal.


    —Qué quieres decir, mamá, ¿qué Dani se merecía morir así? ¿En la flor de la vida? ¡Todo fue por culpa de «esa»!


    —Mamá, fue un accidente y nadie tuvo la culpa.


    —¿Y por qué ella sigue viva y tu hermano no?


    —Mamá, la vida continúa y aquí todavía seguimos unos cuantos.


    —¡Pero no mi Dani! —Las lágrimas le resbalaban por las mejillas.


    Mi padre miraba el plato vacío sin saber qué decir, mi abuela se controlaba por no empeorar la situación y yo ya estaba harto de aguantar siempre lo mismo. Dani, Dani, Dani. ¿Y yo qué?


    —Como está visto que te importa poco el hijo que todavía sigue vivo, mejor me voy.


    —Diego, no digas tonterías. —Mi padre intentaba arreglarlo, como siempre, pero a mi madre no había forma de hacerla reaccionar.


    Me levanté despacio, cogí mi plato y me fui a la cocina. Me controlé para no estrellarlo contra el fregadero y desahogar así parte de la frustración que siempre me provocaba.


    —Hijo… —Mi padre me apretó el hombro tratando de apaciguarme.


    —¿Nunca me va a ver a mí? ¿Siempre me va a comparar con Dani? Porque, papá, ¿cómo se compite con un hermano perfecto y muerto?


    —No digas eso, tu madre te quiere.


    —No, quiere a alguien que jamás podré ser: Dani. Despídeme de la abuela, por favor, tengo que salir de aquí.


    —Pero Diego…


    —Muchas gracias por la comida.


    Cerré la puerta del coche deseando llegar a casa cuanto antes, coger a Orión, caminar hasta la Dehesa de la Villa, perdernos allí e intentar encontrar algo de calma.


    

  


  
    5.
Jasminum polyanthum, Jazmín
Confianza


    No había salido tan temprano de casa desde que dejé de trabajar, y es que a buena voluntad no me ganaba nadie. ¿Quién iba a madrugar para ir a nadar? Estaba segura de que no mucha gente.


    Miri me había acompañado a comprar todo lo que necesitaba. Y cuando me refería a «todo», era a TODO: mochila, toalla, bañador, gorro y hasta las zapatillas de deporte adecuadas para hacer ejercicio.


    ¡La madre! Nadar con estilo nunca había estado entre mis habilidades; de hecho, yo era más bien de secano. Los veranos en Las Villas habían servido para confirmarlo: mientras todos chapoteaban en la piscina, yo los observaba desde la sombra haciendo cualquier tarea que me hubiera encomendado la abuela en el jardín.


    Rosa había insistido en enseñarme a nadar «bien» y yo lo único que sabía hacer era flotar con muy poca gracia. Nunca se había rendido conmigo y, ya de adolescente, consiguió que me tirara de cabeza sin hacerme daño y que nadara a crol con cierta decencia.


    ¿Dónde habían quedado esos días en los que tenía una hermana que ejercía como tal? Me parecía que en otra vida que no era la mía.


    Casi ni nos veíamos, esa chica trabajaba hasta la extenuación. Y cuando estaba en casa era insoportable, nunca tenía una palabra amable. Me pasaba el rato ignorándola, cosa que le jodía muchísimo.


    Ir al gimnasio me iba a servir de distracción para no pensar en la capulla con la que compartía piso y algunos genes.


    No sabía cómo me había dejado convencer ni cómo iba a terminar el experimento porque voluntariamente iba a «nadar». Estaba que me comían los nervios, lo único que me daba cierta seguridad era saber que Jose estaría allí y no dejaría que me ahogara.


    Entré en el gimnasio, la recepción estaba vacía y solo una chica muy sonriente me dio los buenos días detrás del mostrador, me indicó dónde estaba el vestuario y cómo se accedía a la piscina desde allí.


    Me debatía entre la inseguridad y la curiosidad que me provocaba todo aquello. Hacía mucho que no me dejaba ver con tan poca ropa y ya había discutido con Miri al comprar el bañador.


    Yo nunca había tenido cuerpo de modelo y me daba bastante igual. Me gustaban mis curvas y mis tetas todavía se erguían orgullosas, pero lo de ahora ya no se podía llamar solo curvas: eran lorzas.


    La situación de los dos últimos años me había pasado factura con ocho kilos de más, sin contar con los de antes. No es que me viera del todo mal, es que no me terminaba de acostumbrar a esa nueva imagen y exponerla públicamente me había llevado a recibir un buen coscorrón por parte de Miri.


    Le había dado mi palabra de que iba a ser valiente y lo iba a intentar. Yo era a la única a la que tenía que complacer y, como tal, iba a salir con mi nuevo bañador que, por lo menos, me disimulaba la tripa.


    Elegí una taquilla vacía para guardar mis cosas, solo me quedaba meter toda mi mata de pelo debajo del gorro de plástico. ¡Y una mierda! ¿De verdad creía que iba a ser tan fácil? Intentaba desesperada que el maldito se quedara en su sitio, pero si se quedaba por delante se subía por detrás y al revés. ¡Joder!


    Estaba punto de llorar de la impotencia cuando una señora, mi salvadora, me aconsejó cómo hacerlo. Me contuve para no darle dos besos y no paré de darle las gracias hasta que salimos a la piscina.


    Lejos de mi realidad había otra donde existían personas que sí madrugaban para nadar. Si la piscina tenía seis calles, tres de ellas estaban ocupadas por nadadores expertos.


    Mi grupo de «señoras» charlaba animadamente con Jose, que les regalaba los oídos zalamero; estaba en su salsa y disfrutando como el que más. Antes de hacernos entrar en el agua, me saludó con la cabeza y me guiñó un ojo para darme ánimos, ¡cómo tenía que ser mi cara para notar que los necesitaba!


    Después de la tercera vuelta calentando piernas, fui consciente de que, a pesar de que mis compañeras superaban con creces mi edad, estaban en mejor forma que yo. Había perdido la cuenta de los buches de agua que había tragado con tanto resoplar y parecía que en el reloj de la pared no pasaba el tiempo.


    Jose se pasó la clase entera dando indicaciones y corrigiéndome. Yo ya sabía que nadar no era lo mío y esto era lo único que me faltaba para reconfirmarlo. Salí del agua temblando como gelatina de fresa. ¡No podía más! ¿Cómo iba a hacer para quitarme el bañador y ponerme la ropa si casi no podía levantar los brazos?


    —Lo has hecho muy bien para ser tu primer día. —Jose me acompañó hasta la entrada del vestuario de chicas, su siguiente clase empezaba en cinco minutos—. Ya verás que en la siguiente te encuentras mucho mejor.


    —No sé yo. —Me quité el maldito gorro de plástico que llevaba oprimiéndome la cabeza todo el rato y mi melena húmeda se desparramó de cualquier manera—. Solo espero tragar menos agua, me voy a pasar el día haciendo pis con cloro.


    —¡Eres una campeona! —Me dio un apretón en el brazo y se volvió para recibir a sus nuevos alumnos.


    Llegué como en trance hasta mi taquilla, me hacía pis y me moría de hambre. Miré mi candado nuevo y me dispuse a meter la clave numérica que le había asignado: cuatro, cinco y seis. ¿Por qué coño no se abría como lo había hecho en casa al probarlo? Volví a ponerlos en el mismo orden. ¿O es que los había cambiado a última hora? No, no: cuatro, cinco y seis.


    Mierda. Mierda. La había liado bien. ¡No podía abrir el maldito candado! ¿Por qué pensaba que me iba a funcionar ese tan moderno si ni era capaz de abrir la puerta de mi propio piso con llaves? ¡Joder!


    ¿Y ahora qué hacía? No podía coger mis cosas y mi móvil estaba dentro. De todas maneras, ¿a quién iba a llamar? ¿A un cerrajero? Lo del gorro, en comparación con esto, me parecía una minucia.


    —Cariño… —La misma señora de antes vino en mi ayuda de nuevo—. En la recepción te pueden prestar una herramienta para que lo abras.


    —¿En serio? —Me aguanté las lágrimas de impotencia como pude.


    —Sí, no te creas que eres la primera a la que le pasa. Algunas veces, lo más tradicional es lo que mejor funciona. —Me sonrió y volvió donde tenía sus cosas.


    Respiré hondo, me anudé bien la toalla en el pecho, me peiné un poco con los dedos para por lo menos mantener algo de dignidad y me aventuré pasillo afuera hasta la recepción, que ahora estaba abarrotada de gente.


    Tuve que esperar apenas dos minutos, que a mí se me hicieron eternos, y le conté a la misma chica sonriente de antes mi «problema». Sacó una especie de tijeras enormes de debajo del mostrador y me la tendió sin muchos miramientos.


    ¿Qué coño se suponía que tenía que hacer con esto? Como si no hubiera pasado suficiente vergüenza, decidí no preguntar más. Me encaminé cabizbaja hasta el vestuario con el paso más rápido que me permitían las chanclas de plástico con mis pies mojados.


    Me planté frente a la taquilla, alternaba la mirada entre el candado y la «herramienta». Si era como una tijera, serviría para ¿cortar? Inspiré con fuerza y, con una facilidad inesperada, lo logré a la primera.


    El sonido que hizo al caer al suelo fue como música celestial para mis oídos. Miré a mí alrededor para comprobar cuánto público tenía y me di cuenta de que cada una iba a su bola.


    Suspiré aliviada, me duché lo más rápido que pude y, con la determinación que solo daba un suceso así, me encaminé casi a rastras hasta la ferretería más cercana dispuesta a comprar el candado con más llaves de repuesto de la historia.


    

  


  
    6.
Thymus, Tomillo
Constancia


    Le estaba costando especialmente centrarse en la tarea que tenía por delante y eso no era propio de ella. Rosa Herrero era la manager más joven de una de las agencias de comunicación más importantes de Madrid y no podía permitirse esas distracciones.


    No lograba concentrarse en el mail que estaba escribiendo, la bandeja de entrada cada vez crecía más y no era capaz de dejarlo para más tarde. Intentaba abarcar mucho y estaba consiguiendo muy poco.


    Desde que le encomendaran la tarea del nuevo proyecto estaba en un sin vivir. Era tanta la responsabilidad que habían puesto en sus manos que la abrumaba. Eso, y las altas expectativas de toda la directiva de la empresa.


    Cuando se licenció empezó su lucha para llegar hasta donde estaba, y el camino aún no había terminado. No podía flaquear ahora, y menos en el nuevo proyecto. Podía reportarle tantos beneficios para su carrera que no pensaba dejar pasar la oportunidad de demostrar su valía.


    Y para ello tenía que lograr centrarse, cosa nada fácil con la gente sin parar de hablar y de pedirle cosas para «ya». El dolor de estómago se le intensificó y recordó que no había desayunado más que un simple café.


    Miró a su alrededor, la séptima planta se abría delante de ella. Las mesas estaban bien organizadas en el espacio y llenas de personas trabajando en un murmullo constante. Los grandes ventanales dejaban pasar luz natural y le permitían ver con claridad los edificios colindantes. Ella tenía la gran suerte de tener su mesa en uno de los laterales con vistas permanentes.


    Lo bueno de esa disposición era que no se perdía nada de lo que ocurría en la pradera; lo malo, la falta de concentración que te podía generar tanto movimiento alrededor y lo expuesta que estabas ante cualquier contratiempo.


    El sonido del teléfono la sobresaltó haciendo que soltara con brusquedad el bolígrafo BIC que sostenía en la mano, miró la pantalla y la extensión de su jefe hizo que descolgara sin dilación.


    Se levantó presurosa, los despachos estaban a su espalda como vigilantes de la gran sala. Llamó a la puerta abierta del extremo más alejado conteniendo la respiración.


    —Ciérrala, por favor, y siéntate. —La cara de Enrique no presagiaba nada bueno.


    El despacho era bastante pequeño y estaba muy bien aprovechado: el escritorio, a un lado; el ventanal, a la espalda; y en el otro, una estantería baja con archivadores.


    —Tú dirás. —Intentó mantener el tipo.


    —Rosa, soy consciente de que te estamos pidiendo mucho, pero últimamente te noto muy distraída y eso me preocupa. Sé que no estás dando lo mejor de ti, puedo presumir de llevar trabajando contigo bastante tiempo y nos hemos visto en peores situaciones.


    —Es cierto, estoy un poco distraída, pero eso no quita que no controle la situación.


    —Está bien. Sin embargo, este nuevo proyecto es muy importante para todos y tiene que salir adelante sea como sea.


    —Enrique, como bien has dicho, llevamos mucho tiempo trabajando juntos y nos conocemos. Siempre he dado lo mejor de mí misma y esta vez no va a ser diferente. Te prometo que me voy a poner las pilas, hablaré con el equipo para que entre todos hagamos un esfuerzo.


    —Es lo mínimo que espero de vosotros.


    —Ya sabes que mi compromiso con la empresa es total.


    —Lo sé. —Se levantó de la silla y le abrió la puerta—. Anda, ponte a ello.


    Salió con las piernas inestables y el dolor de estómago multiplicado por diez. Se sentó de nuevo en su mesa y sacó de la forma más disimulada que pudo un par de antiácidos del cajón. No iba a dejar que un simple dolor de estómago se interpusiera en su camino, no podía permitirse tal flaqueza.


    Tal y como le había prometido a Enrique, se puso a ello con la mayor disposición. Atendió lo más urgente y delegó el trabajo que pudo en los miembros de su equipo, despachó con ellos varios asuntos que corrían cierta urgencia y el resto del tiempo lo dedicó al nuevo proyecto.


    Levantó la cabeza del teclado y se sorprendió al no encontrar a casi nadie en la oficina. Se habían ido marchando y no lo había ni notado. Miró por la ventana, una oscuridad total lo rodeaba todo. Se pasó la mano por el pelo y se permitió un minuto de descanso.


    Podría irse a casa, darse un baño, cenar algo decente y terminar lo que le quedaba allí. Y si lo hacía, tendría que ver a Violeta y no estaba de humor para aguantarla.


    Jorge paró junto a su mesa, era otro de los managers y podía definir su relación como amistosa. Se iban a la cama juntos con asiduidad y no porque se gustaran especialmente, sino porque era práctico. Con el ritmo de trabajo que ambos llevaban les resultaba muy difícil encontrar a una pareja que lo aceptara.


    Además era guapo: pelo castaño claro ondulado, ojos marrones y una sonrisa permanente que lo hacía muy atractivo. Eso y todo lo que tenían en común por el trabajo: mismos compañeros, jefes cortados por la misma tijera y clientes exigentes.


    —Para ya, ¿no? —Se cruzó de brazos sonriendo—. Venga, te invito a cenar y desconectas un poco.


    —Tengo que terminar esto. —Solo pensar en comida hacía que se le acentuara la acidez.


    —No has parado para el almuerzo, no puedes seguir saltándote las comidas.


    —Una de las chicas me ha subido una ensalada.


    —También necesitas hacer un descanso.


    —Jorge, de verdad que no puedo, hoy no. Tengo que acabar esto antes de irme.


    —Está bien, te veo mañana.


    Podía llamarlo antes de que saliera, decirle que había cambiado de opinión, cenar juntos y de postre un buen revolcón. ¿Y después qué? El trabajo seguiría sin estar hecho y Violeta en casa.


    No. Mejor se quedaba allí y cumplía con lo que había prometido.


    Tras una hora intensa y más satisfecha con cómo estaba evolucionando el proyecto, dio por terminada la jornada laboral. Recogió sus cosas en completo silencio, el dolor de cabeza se unió al de estómago y, al salir del ascensor, notó las piernas algo inestables.


    Jorge tenía razón, no debería saltarse las comidas tan a la ligera. Se prometió algo rico cuando llegara a casa. Paró un taxi en la acera, no se veía con fuerzas para caminar hasta el metro.


    Cerró la puerta, se abrochó el cinturón de seguridad después de dar su dirección y agarró su bolso tan fuerte que los nudillos se le quedaron blancos. Bajó un poco la ventanilla y se obligó a respirar con tranquilidad.


    ¿Por qué había tenido que aparecer Violeta? Su vida estaba en calma y ella siempre lo revolucionaba todo ya desde pequeña. No podía ignorarla, se hacía notar, aunque no fuera su intención. Siempre tan risueña y cariñosa, tarareando a la menor oportunidad y enredando en el jardín.


    Había sido la mejor hermana del mundo hasta que todo cambió, hasta que todos se fueron marchando. ¿Y se atrevía a volver ahora y pretender que no había pasado el tiempo? No sabía cómo hacerlo y no iba a dar marcha atrás, eso nunca. Jamás.


    Las cosas seguirían como siempre, por mucho que le pesara. Tendría que hacer alguna concesión por su salud mental y por el bien de la convivencia; sin embargo, no estaba dispuesta a más. Ya sabía todo lo que podía perder y no iba a dejar que sucediera de nuevo.


    Se bajó del taxi aún más temblorosa, con la respiración entrecortada y un sudor frío por toda la piel. Ese baño era la meta, llegar a casa y premiarse con algo rico mientras intentaba relajarse.


    Podía con todo, ya lo había hecho antes y nada iba a cambiarlo.


    

  


  
    7.
Verbena officinalis, Verbena
Encanto


    Octubre estaba terminando con un tiempo increíble. Desde el pueblo me contaban que ya se veían los picos de la sierra nevados y no lo echaba de menos para nada. Me había costado bastante adaptarme a mi nueva casa; pero, como había dicho Miri, a lo bueno una se acostumbra pronto.


    Pasaba las mañanas que no tenía piscina entretenida con mis plantas en la terraza, que ya iban cobrando forma, y algunas tardes en el gimnasio. Me había atrevido a probar clases nuevas y estaba pagando las consecuencias con agujetas en músculos que ni sabía que tenía.


    Poco a poco había establecido una rutina que no me desagradaba del todo. Hacía mucho que me había dejado de lado para atender cosas más urgentes y ahora me estaba dedicando por completo a mí misma.


    Miri me había llamado desesperada, necesita salir para despejarse y habíamos quedado en un punto intermedio: el Palacio de Congresos en Azca. Llegué a la explanada de la puerta principal, me planté delante y observé el edificio; no sabía si terminaba de gustarme, pero estaba claro que llamaba la atención. Conocía la obra de Miró porque a mi madre le encantaba llevarme a visitar museos cuando veníamos a Madrid, y no porque a mí me gustara demasiado el arte.


    Miré la hora, Miri estaría a punto de llegar. Y si mis ojos no me engañaban, ahí venía y ¿traía un perro? Esperé a que se acercara un poco más para asegurarme de que era ella y no su doble.


    —¡Amiga! No sabes las ganas que tenía de salir de casa, me has salvado la vida. —La abracé sin poder quitar la vista del animal peludo que se enredaba contento entre nuestras piernas.


    —¿Eso es un perro?


    —Si te parece, llevo un gato de la correa. ¡Pues claro que es un perro!


    —¡Ay, madre! —Me agaché para verlo mejor, el animalito apoyó sus patitas peludas en mi pierna para olisquearme la cara curioso y yo me dejé gustosa.


    En casa jamás se nos había permitido tener animales. Solo los gatos del vivero habían sido como mascotas, eso sí, después de haberles perdido el miedo. Estaban un poco asalvajados y el contacto con una niña pesada no les hacía mucha gracia.


    Pero esto, esto era una preciosidad encantadora. Cuando esos ojitos azules me miraron, fue como si nos conociéramos de toda la vida. ¿Podía pasar eso con un perro? Amor perruno a primera vista. Lo abracé y se revolvió contento sin parar de mover su cuerpecillo peludo.


    —¿Y qué haces tú con un perro? ¡Qué monoso, por favor! ¿Cómo se llama? ¡Porque me lo quedo ahora mismo! —Me incorporé sin parar de reír al ver que no dejaba de saltar a mí alrededor.


    —Se llama Orión. —Miri me tendió la correa para que dejara de tirar de ella.


    —¿Orión?


    —Sí, cosa de chicos.


    —¿De quién es? —Echamos a andar en la misma dirección por la que habían venido ellos.


    —De Diego. Lo saco cuando tiene las guardias en fin de semana; si no, lo hace Jose.


    El perro tiraba inquieto de mí queriendo acelerar el paso y, aun sabiendo quién era su dueño, no pude evitar mirarlo embelesada. Nunca lo hubiera imaginado con perro, ni dándole cariño a nada o a nadie, la verdad. Con esa actitud de mierda no entendía que alguien quisiera acercársele. Pero claro, tampoco yo lo conocía en absoluto.


    —El otro día se molestó porque le dijisteis que estabais conmigo, ¿no?


    —Aunque ha pasado mucho tiempo, todo aquello fue muy fuerte para él y para su familia.


    —Yo lo recuerdo como si hubiera sido ayer. ¿Qué ha sido de su vida?


    —Los últimos veranos nunca venía a Las Villas porque siempre se quedaba castigado aquí. Era bastante rebelde y muy mal estudiante, ya no sabían qué hacer con él. Cuando pasó lo de Dani… No sé, fue como si se convirtiera en otra persona.


    —Entiendo.


    —Estudió enfermería, hizo un máster para poder trabajar en la UVI móvil y se sacó la plaza.


    —¿Pasó de ser un delincuente a un chico ejemplar? ¡Vaya cambio! —Y cada vez me costaba más definir una idea clara de Diego.


    —Ya, lo de Dani le afectó mucho, sobre todo por su madre.


    —Me acuerdo perfectamente de cómo nos trató en el funeral, mi madre la excusó diciéndonos que lo peor que te podía pasar en la vida era perder a un hijo. Pero Rosa perdió a su novio y yo a un amigo.


    —Creo que todavía sigue tocada. —Nos sentamos en un banco de madera en un lado de un parque donde jugaban unos niños—. Puedes soltarlo si quieres. Cuando vea el juguete que le he traído no se va a alejar, ya verás.


    Sonrió divertida y me pasó una cuerda mordisqueada con nudos en los extremos. Se la lancé en cuanto lo solté y salió disparado a buscarla. La dejó a mis pies esperando impaciente a que se la lanzara de nuevo.


    —Amiga, creo que estáis hechos el uno para el otro.


    Miri se partía de risa al vernos, no sabía quién de los dos se lo estaba pasando mejor: el perro o yo. Iba a fingir, aunque fuera solo un rato, que era mío y que hacíamos eso todas las tardes.


    Me senté agotada después de lanzarle la cuerda un millón de veces a Orión, que bebía encantado de la vida el agua que había traído Miri. Sacudió el morro y olisqueó en busca de la cuerda que habíamos guardado para que me diera una tregua.


    —¿Cómo se puede ser tan monoso? —Se sentó a mi lado y descansó la cabeza sobre mi pie al ver que no había rastro del juguete.


    —¡Eres de lo que no hay! —Miri se subió las gafas y enganchó su brazo con el mío.


    —Si es que es adorable, ¡míralo!


    —Le diré a Diego que a partir de ahora serás tú la que lo saque cuando tenga las guardias.


    —¡Claro! Como si me lo fuera a dejar a mí, ¡si un poco más y me escupe en la cara cuando me vio!


    —No digas tonterías, si es un encanto.


    —Conmigo no.


    —Todavía no te conoce.


    —¡Ni falta que hace! —Si creía que íbamos a ser amigos, estaba muy equivocada. Después de ver su reacción, no creía que tampoco él estuviera mucho por la labor.


    —Anda, no seas tan dramática. —Me dio un empujoncito en el brazo y sacó el paquete de tabaco del bolso, me ofreció uno y no siguió hablando hasta que le dio la primera calada—. Cuéntame qué tal va la búsqueda de trabajo.


    —Bueno, no me puedo quejar. Estoy haciendo una lista con los viveros que más me interesan mientras perfecciono un poco mi currículum. —Solté el humo lentamente—. No sé si va a resultar, no tengo experiencia en ese campo y sin conocerme de nada creo que lo tengo bastante difícil.


    —¡No digas tonterías! En el momento en el que te vean lo saben seguro.


    —Sí, claro, ¡ojalá fuera tan fácil!


    —¿Te vas a rendir tan rápido?


    —¡Claro que no! Solo digo que no creo que sea fácil.


    —Tampoco imposible.


    Miri aplastó con ganas la colilla y me abrazó con fuerza. Para no quedarse fuera, Orión se coló entre las dos obligándonos a abrazarlo a él también. Nos lamió la cara encantado y, por un momento, me hicieron creer que todo saldría bien.


    

  


  
    8.
Salvia, Salvia
Virtud doméstica


    Acababa de meter mi plato de macarrones con queso limpio como una patena en el lavavajillas, ¡qué ricos me habían salido! Rosa se había llevado uno mini a su habitación para seguir trabajando desde allí.


    Estaba empezando a preocuparme en serio. Una cosa era trabajar entre semana, como lo hacía ella; y otra, muy distinta, que no parara ni siquiera un sábado. ¡Y encima comía delante del ordenador! ¿Dónde se había visto eso?


    Yo seguía perfeccionando mi currículum y buscando más viveros que me gustaran. Estaba deseando empezar a trabajar, pero no me iba a conformar con cualquier cosa. Había perdido mucho tiempo haciendo algo que no me gustaba y ahora era el turno de empezar algo nuevo que me hiciera sentir satisfecha.


    Me levanté del sofá, dejé la mantita de cuadros grises a un lado y abrí un poco la puerta de la terraza. El repiqueteo de la lluvia sobre el suelo y el olor de la tierra húmeda me golpearon con fuerza, aspiré cuanto pude disfrutándolo. Era uno de mis olores preferidos en el mundo entero; daba igual el lugar, casi nunca cambiaba.


    El recuerdo de las horas que había pasado con mi abuela en el invernadero y en el jardín, era de los que más alegría me traían. Solo con cerrar los ojos, me asaltaron y me hicieron sonreír.


    Los abrí de nuevo, contemplé la terraza y suspiré nostálgica. Había sido una tarea que me había ayudado a hacer más mío este piso que siempre había odiado un poco. Los parterres ya estaban cogiendo forma, el agua de la lluvia que empezaba a caer les iba a venir muy bien.


    Las plantas, si las cuidabas bien, no te decepcionaban, no se enfadaban y tampoco te abandonaban. Eran muy agradecidas y no te exigían más de lo que pudieras darles.


    Cerré la puerta y me acomodé de nuevo en el sofá con el mando de la tele en la mano, dispuesta a pasar la tarde del sábado como más me gustaba: sin hacer nada.


    Anunciaron Pretty Woman en uno de los canales, era una de las películas preferidas de Rosa y de mi madre. Si la avisaba para que la viéramos juntas, ¿se enfadaría? A estas alturas no tenía ni idea de cómo iba a reaccionar. Incluso estaba llegando a pensar que me odiaba, aunque la verdad era que todo le molestaba, daba igual si yo estaba en medio o no.


    Me levanté decidida a intentarlo una vez más. ¿Qué era lo peor que me podía pasar? ¿Que me gritara? ¿Que me echara de su habitación? Eso ya lo había hecho y no había sido para tanto.


    Llamé a su puerta y, hasta que no escuché un vago «pasa» desde el interior, no me atreví a abrirla. Asomé la cabeza a los dominios de la «insoportable», Rosa no se movió ni un milímetro muy concentrada en lo que estaba tecleando con mucha soltura.


    Sí que tenía buen gusto mi hermana: justo frente a la puerta estaba la ventana de la habitación; y bajo ella, el escritorio ovalado de cristal. A su lado había un sillón de esos que parecen una cama en gris oscuro, tenían un nombre francés que nunca recordaba, con una lámpara de arco más pequeña que la del salón.


    A la derecha estaba la cama de matrimonio vestida como si acabara de salir de Zara Home: todo era de un blanco inmaculado menos la colcha finita que cubría el final en un gris igual de oscuro que el sillón. Contrastaba con el cabecero tapizado en un tono más claro.


    Las mesillas de noche eran otra obra de arte: en color blanco con patas que parecían de caballo y unas lámparas con la base de cristal alargado muy elegantes. No le faltaba un detalle.


    Al igual que en mi habitación, frente a esta, el armario de puertas correderas. Ella tenía uno más, y yo ya sabía que estaba lleno de zapatos preciosos que querían que los sacaras a pasear. Justo al terminar el armario estaba la puerta que daba al baño, era igual al mío excepto porque también tenía bañera.


    El olor de su perfume, Halloween de Jesús del Pozo, que llevaba usando desde tiempos inmemorables, flotaba en el aire y me recordó a los veranos en Las Villas cuando nos arreglábamos para salir.


    —¿Todavía te sigue gustando Julia Roberts? —No me atreví a alzar mucho la voz en ese remanso de paz.


    —Sí, ¿por qué? —Rosa se giró confundida. Se pasó la mano por el pelo castaño oscuro, que era igual que el mío y que ella llevaba por encima de los hombros, y se colocó un mechón detrás de la oreja.


    —Empieza Pretty Woman en cinco minutos, por si querías verla. Puedo hacer palomitas. —Aguanté la respiración esperando su respuesta.


    Frunció los labios carnosos también iguales a los míos, miró el ordenador pensativa y de nuevo a mí. Podía ver como debatía consigo misma, lo de siempre, se lo pensaba todo tanto que te entraban ganas de darle un empujón para que reaccionara.


    —Está bien.


    Guardó lo último en lo que había estado trabajando y bajó la tapa despacio. Andamos en silencio por el pasillo hasta llegar a la cocina y fue ella quien buscó en un mueble el paquete de palomitas.


    La esperé sentada en el sofá un poco tensa. Casi preferí ni hablar, no fuera a ser que se enfadara y se marchara de nuevo a su habitación. Se sentó a mi lado con el bol de palomitas justo cuando empezaba la peli.


    Ya más tranquila, me acomodé mejor. Me tendió parte de la manta para que me tapara y colocó el bol en medio de las dos. Por un segundo volví a ser esa adolescente que pasaba la tarde con su hermana cotilleando sobre chicos y comentando la peli que veían en la tele.


    Me levanté la manga de la sudadera y coloqué el brazo en su regazo, y como si no hubiera pasado el tiempo, Rosa comenzó a hacerme cosquillas igual que siempre. Creo que fue un gesto inconsciente por parte de las dos, lo teníamos tan arraigado que nos salió de manera natural.


    —Me encanta el principio. —Rosa sonrió y reconocí a mi hermana de verdad—. La chica de pueblo y el millonetis que solo sabe trabajar.


    —A mí me gusta más la parte de las compras y cuando la lleva a la ópera.


    —Es que Richard Gere, es mucho Richard Gere.


    —Si mamá estuviera aquí, la que tocaría después sería Oficial y Caballero, ¡cómo le gustaban los maratones de pelis en los días de lluvia!


    —Creo que la tengo por algún sitio.


    —Yo tengo su DVD en mi cuarto. En sus últimos días nos las vimos todas, pero esa seguía siendo su preferida. Siempre fue una romántica empedernida.


    —¡¿Me estás echando en cara que no estuviera allí?!


    —No, solo te lo estoy contando ahora, tata.


    —¡No me llames tata!


    Se levantó del sofá como un toro de Miura, las palomitas se desparramaron sobre la manta y no supe reaccionar a tiempo. ¿Qué coño le había pasado? Sentí el portazo de su habitación como un buen bofetón en toda la cara.


    Me hice un ovillo sobre el sofá y me permití hacer algo que hacía meses no hacía: llorar a lágrima viva.


    

  


  
    9.
Petunia, Petunia
Alivio


    Miri se masajeó las sienes inspirando profundamente, cerró los ojos un instante e intentó alejarse de tanto barullo. Si salía de esa semana con vida, iba a ser la prueba de que podía con todo porque estaba a un paso de perder la cabeza.


    —¡Miriam! —La voz de su jefa la devolvió a la cruda realidad—. Me marcho a la reunión, quiero tener las opciones del menú del programa de la semana que viene y qué sitios estamos barajando para el otro antes de comer.


    —Raquel, tengo que terminar el dossier. No sé si me dará tiempo a mandarte las localizaciones.


    —¡Cómo si te quedas sin comer! Lo necesito antes de las tres de la tarde, así que ya te puedes poner a ello, ¡y con una buena presentación!


    Salió de la oficina dejándola con otro marrón y un dolor de cabeza en aumento. Esa mujer iba a ser su ruina. Había empezado como becaria hacía cuatro años y había terminado de Program Manager. Su empresa se dedicaba al coaching, enseñaba a nivel empresarial cómo motivar a sus trabajadores y a superar crisis buscando nuevos enfoques de actitud, entre otras cosas.


    Su trabajo consistía en preparar los programas tanto para clientes como para su propia compañía, que se extendía a nivel internacional. Presumían de contar con un equipo excepcionalmente preparado para asumir cualquier reto. Y ahí estaba ella, organizándolo todo para que saliera perfecto.


    El desafío de la semana estaba en preparar más de dos programas a la vez. A uno de ellos asistirían todos los que formaban parte de su empresa a nivel europeo, ¡más de ciento cincuenta personas! Tenía que buscar el alojamiento, elegir los menús teniendo en cuenta alergias, religiones y tipos de alimentación y que tuviera un espacio para poder desarrollar actividades y conferencias.


    Eso lo hacía ella con los ojos cerrados, ¡pero no al mismo tiempo que preparaba otros!


    Le dio un sorbo a su té con leche ya frío tratando de recuperar la calma y centrarse en lo que estaba haciendo. Si sucumbía al pánico estaría todo perdido. Controló el temblor de manos y terminó de organizar los dossiers para el programa externo mientras hacía la quinta llamada para solicitar los menús para el europeo.


    Anotó en su cuaderno otra de las cosas que tenía que mandar a Buenos Aires, ya tenía la caja medio preparada para el programa que uno de sus compañeros iba a impartir para el equipo de la oficina de allí. Si no lograba que saliera al día siguiente, ninguna mensajería le aseguraba que llegara a tiempo.


    Leyó un nuevo mail de Raquel: ¿cata de vinos para el programa interno? ¡Lo que le faltaba ya! Tener que buscar empresas que se dedicaran a eso. Aunque, mirándolo bien, cambiaría el té por una buena copa de vino sin dudarlo un momento.


    Casi a la hora límite había logrado tener las opciones de menú y una presentación aceptable de diferentes localizaciones en Madrid y sus alrededores. Se lo mandó a Raquel cruzando los dedos para que no le añadiera más trabajo al que ya tenía y pudiera terminarlo antes de irse.


    Aprovechó su hora de comer para desconectar un poco y recargar pilas después de la maratón de la mañana. Cotilleaba Facebook cuando le llegó un mensaje de Jose: «Cariño, voy a quedar con Diego, necesita que le ayude con una cosa. Te veo esta noche en casa».


    Y la frustración que le recorrió de arriba abajo dejó en pañales, en comparación, al episodio de la mañana. Golpeó con fuerza la mesa con el móvil reprimiendo las ganas de estamparlo contra la pared.


    ¿Que qué? Jose estaba jugando con fuego y, si seguía por ese camino, terminaría quemándose. Ya se estaba cansando, y mucho, de esa actitud que había adoptado últimamente. Tenía la sensación de que era la única que ponía empeño en que la relación funcionase, de que tiraba del carro ella sola e iba cuesta arriba.


    Podría no ser nada si alguien lo viera desde fuera, pero es que Jose llevaba «preparándose» las oposiciones casi tres años y cada vez estudiaba menos. Siempre había algo mejor que hacer y una excusa bien fundamentada.


    A ella le daría igual si no supiera que era la ilusión de su vida. Conseguir plaza de profesor en un colegio era su sueño y no estaba luchando por ello. Ya no sabía cómo ayudarlo y en los últimos meses perdía la paciencia con él más de la cuenta.


    ¡Cómo lo quería! Se había enamorado de él nada más conocerlo en Las Villas aquel verano y desde entonces era su mejor amigo, su compañero y su amante. La conocía a la perfección y siempre podía contar con él.


    Sin embargo, en los últimos meses algo había cambiado y no descubría qué era. Sus pocas ganas de nada eran evidentes, sí; pero había algo más, y ya no sabía si era él o ella. Se subió las gafas pensativa.


    También estaba el tándem Violeta-Diego, era una situación que la desconcertaba completamente. Los dos eran sus amigos y no entendía la animadversión que sentían hacia el otro, ni siquiera se habían dado la oportunidad de conocerse y ya se «odiaban». Tenía que hacer algo para solucionarlo; no sabía muy bien qué, pero algo haría.


    Por lo pronto, iba a intentar quedar con Violeta al salir del trabajo. No tenía ni idea de si tenía algún plan, pero iba a proponerle uno tan atractivo que no iba a poder resistirse. Solo pensarlo la hizo sonreír, cogió el teléfono y marco su número.


    —¡Cari! ¿Qué haces llamándome a estas horas? —La podía imaginar tirada en la cama hojeando alguna revista de jardinería.


    —¿Tienes plan para esta tarde?


    —Ninguno interesante, ¿por?


    —Porque voy a proponerte uno.


    —Venga, soy toda oídos.


    —Tú, yo y mucho vino. ¿Te apetece?


    —¡Eso suena superbién! Rosa va a llegar tarde y tendremos el piso para las dos solitas. Preparo algo de picoteo, ¿no?


    —¡Sí! Yo llevo el vino y el chocolate.


    —¡La madre! Sí que me conoces bien. —La escuchó reírse al otro lado del teléfono—. Y como yo a ti también, creo que hoy ha sido un día de mierda, ¿no?


    —Más o menos.


    —Bueno, tú sabes que los días así se acaban, ¿verdad?


    —Eso espero.


    —Pues esta tarde celebraremos el fin de uno de ellos. ¡Fiestón por todo lo alto! —Las dos se rieron con ganas ante la perspectiva de pasar un rato juntas.


    —Amiga, me acabas de alegrar el día.


    —Lo que vamos a hacer es cogernos el pedo del siglo.


    —¡Cuenta conmigo!


    Cuando volvió a la oficina todavía seguía enfadada con Jose, pero la perspectiva de pasar la tarde con Violeta lo suavizó todo. Iba a llegar a casa muy tarde, y borracha. Si él podía ser un irresponsable, ella también.


    

  



  

    10.
Salix babylonica, Sauce llorón
Aflicción


    Milagrosamente abrí la puerta del piso a la primera, parecía que ya le estaba cogiendo el tranquillo y cada vez me costaba menos. Entré arrastrándome hasta mi habitación, me dejé caer boca abajo sobre la cama deshecha y mis músculos gritaron de agradecimiento.


    Volvía de otra de mis clases en la piscina y lo de nadar con estilo todavía se me resistía. Aunque ya no tragaba tanta agua, había hecho nuevas amigas y repartido una copia de las llaves de mi candado por todas partes.


    Mi estómago me rugía pidiendo comida, me di la vuelta y busqué la fuerza necesaria para levantarme y hacerme el desayuno por segunda vez. Me puse una chaqueta gruesa de color gris que había comprado en H&M hacía unos años y me senté en la terraza.


    El sol brillaba intenso creando una falsa sensación de calor. Saboreé mi segunda taza de café y disfruté de unas tostadas con mermelada de fresa. Me fumé despacio mi cigarro mentolado y contemplé las jardineras repletas de plantas.


    Comprobé la humedad del agua y me entretuve revisando que no hubiera malas hierbas escondidas. Y lejos de desconectar como siempre me pasaba, sentí que las paredes del piso me aprisionaban cada vez más. Me lavé las manos para limpiar los restos de tierra, antes de tocar nada, y llevé los restos del desayuno a la cocina.


    En el baño, me recogí el pelo en un moño frente al espejo e hice un «pipí psicológico». Y, como alma que lleva el diablo, salí de casa abrochándome el abrigo como pude sin dejar caer mi bolso al suelo.


    No soportaba seguir allí dentro ni un minuto más.


    Hacía muchísimo tiempo que no sentía ese agobio que me dejaba casi sin aire. Pisé la calle y respiré aliviada, eché a andar sin ningún propósito siguiendo la Castellana hacia la plaza de Colón.


    Me empapé del olor que desprendía el intenso tráfico y del frío del invierno que estaba a punto de llegar. Dejé la mente en blanco y le puse palabras a lo que sentía: nostalgia. Echaba tanto de menos a mi madre que me iba a partir en dos de tanto luchar contra ello.


    Los primeros meses tras su muerte, el dolor había sido incontenible e indescriptible y me había sumido en la completa oscuridad. Las dos habíamos hablado del tema hasta la saciedad, éramos muy conscientes de lo que iba a ocurrir. Poco a poco había ido saliendo de ahí, cumpliendo la promesa que le había hecho en sus últimos días: que iba a vivir en mayúsculas.


    Decir adiós nunca era fácil, y menos cuando se sabía que iba a ser definitivo. No me sentía afortunada por haber tenido tanto «tiempo» para despedirme porque jamás llegué a hacerme a la idea de perderla del todo. Fue como despegar una tirita lentamente, alargando el sufrimiento hasta el final.


    Hoy tocaba hundirme de nuevo en ese pozo oscuro. Me paré en medio de la acera, cerré los ojos y nos visualicé a las dos haciendo crucigramas en el sofá bebiendo café. Cuando los abrí de nuevo, había recuperado un poco la calma.


    No era sano reprimir los sentimientos, podía permitirme estar triste porque tenía razones para estarlo. Y si no las hubiera tenido, también necesitaría desahogarme de alguna manera. Y yo iba a andar hasta que se me pasara.


    Habíamos visitado con frecuencia Madrid, había sido una ciudad que siempre había estado ahí, y a la que nunca me había sentido conectada. Hasta ahora.


    Recorrí la plaza de Colón, con sus enormes bloques de piedra tallados contando nuestra historia y la bandera ondeando con la brisa, subí por Goya y dejé atrás la calle Serrano con sus grandes firmas.


    Lo mejor de ese barrio eran las tiendecitas medio escondidas en las callejuelas estrechas y casi iguales. No entré en ninguna de ellas, pero me paré en todos los escaparates. Mi humor había mejorado, pero no tanto como para comprar.


    Y entonces me topé con ella. El olor que desprendían las flores del exterior, metidas en cubos metálicos y que parecían no tener un orden aparente, hizo que caminara en su dirección como en trance: la floristería Alegría.


    Se había modernizado desde la última vez que había estado con mi abuela: el escaparate de cristal estaba cubierto casi hasta la mitad con las flores expuestas. Los colores explosionaban a cuál más llamativo, ¡y las fragancias! Olisqueé como un perrillo con disimulo.


    Habían pintado el marco del escaparate de un verde jade precioso. Desde fuera podía ver unas lámparas de mimbre modernas colgando del techo y estanterías metálicas de estilo industrial que adquirían calidez con lo que exponían en ellas.


    La señora Dolores había sido una de las mejores amigas de mi abuela. Cada vez que la visitábamos me dejaba escoger una flor que me regalaba y yo siempre iba directa a las margaritas, mis preferidas. Mi abuela siempre se reía de mí por mi elección, tenían las flores más exóticas que se pudieran comprar y yo elegía esas.


    Me encantaba escucharlas hablar de plantas, de nuevos sistemas de riego y de remedios caseros contra las plagas. Me quedaba muy quieta a su lado intentando asimilar lo que decían y mirándolo todo asombrada.


    No sabía si entrar o no. Las cosas entre nuestras familias no habían terminado muy bien y no quería provocar una escena con la madre de Dani. Un señor salió con un ramo de rosas rojas y me decidí a entrar.


    ¡La madre! Me iba a morir del gusto.


    Confirmé que la habían reformado. No era una tienda muy grande y el espacio se dividía en dos: una escalera a la izquierda conducía a la parte superior donde estaban las plantas. A su lado estaba el mostrador de madera, con una puerta abierta detrás que sabía que daba al almacén.


    El espacio central estaba ocupado con palés de madera oscura que mostraban las flores frescas en cubos metálicos de diferentes tamaños. La estantería del mismo material que se veía por el escaparate, estaba a un lado con una selección increíble de cactus. Y al otro lado, la cosa más monosa que había visto en mi vida: un mueble de oficina de madera acogía en cada uno de sus cajones plantas diminutas preparadas para ser trasplantadas.


    La sensación de estar en casa me sobrevino de repente, no sabía si reír o llorar, yo había tenido una relación muy especial con ese lugar y parecía que todavía quedaban restos.


    —¡Hola! Soy Ali, ¿en qué puedo ayudarte? —Me sobresalté y me giré para encontrar a la dueña de esa voz: una chica joven muy sonriente me miraba curiosa.


    —Eh, pues… ¿Tenéis margaritas? —No sé por qué simplemente no me fui de allí con alguna excusa.


    —Sí, nos las han traído esta mañana y huelen fenomenal. —Señaló uno de los cubos de la parte central—. ¿De qué color las quieres?


    —Blancas.


    El nudo que se me cogió en la garganta no me dejó apenas hablar. Fue como volver al pasado, como cerrar un círculo, como recuperar parte de mi esencia sin saber siquiera que la había dejado allí.


    Las pagué encantada y salí sonriendo después de volver a echar un vistazo. A mi abuela le hubiera encantado verlo de nuevo.


    A pesar del frío, me senté en la terraza de un bar en la calle de al lado sin dejar de admirar mis margaritas. Necesitaba calmarme y recapacitar sobre todo lo que había pasado en los últimos veinte minutos.


    Una caña y un cigarro después, me sentía más yo, más entera y convencida de que iba por el buen camino.


    La sensación de estar en casa y la conexión con la floristería Alegría, ¿sería una señal? Seguramente una de alarma para que no volviera más.


    Y a pesar de todo lo que había pasado, en el fondo, estaba convencida de que esa señal de alarma se apagaría para dejarme entrar de nuevo.


    


  



  
    11.
Begonia, Begonia
Cordialidad


    Comprobé que llevaba todo en el bolso y me repasé el pintalabios rojo en el espejo de la entrada antes de cerrar la puerta del piso.


    Miri me había llamado para invitarme a cenar en su casa y hubiese sido la cosa más normal del mundo de no ser por su tono de voz. No le pregunté si seguía mosqueada con Jose, él podría estar delante y no quería ponerla en un aprieto.


    Ya en la calle, me di cuenta de que se me habían olvidado en casa las flores que les había comprado. Subí despotricando contra mí misma, ¡si es que tenía la cabeza en otro mundo!


    Antes de cerrar la puerta por segunda vez, comprobé de nuevo que lo llevaba todo. Y esta vez, de verdad. Paré un taxi y le di su dirección. Iba tarde, muy tarde, y sabía cuánto le molestaba eso a Miri.


    Me bajé en Francos Rodríguez casi llegando a la glorieta y anduve con paso ligero hasta su portal. Llamé como si no pasara nada, ya intentaría arreglarlo cuando la tuviera delante. Me abrió con sonrisa vacilante y entonces sí que me preocupé.


    —¡Cari! Siento muchísimo llegar tarde, ya sé que lo tendré que pagar con mi vida como poco. Os he traído flores. —Me dejó pasar y se las di sin mucha ceremonia.


    —No pasa nada. —Guardé el abrigo en el armario del recibidor que estaba al lado de la puerta del baño—. Son muy bonitas, no tenías por qué traer nada.


    —¿Estás bien? ¿Te pasa algo? —Coloqué mi mano en su frente para comprobar que no tuviera fiebre—. La última vez que llegué tarde por poco no me matas.


    —Bueno, tampoco es para tanto.


    Entramos en el salón y todo cobró sentido: Jose y Diego estaban sentados en uno de los sofás color arena ojeando unos cómics y bebiendo cerveza. Miré a Miri de refilón pensando en la forma más dolorosa de hacérselo pagar.


    —¡Violeta! Por fin has llegado. —Jose me abrazó como siempre—. No sé si te acuerdas de Diego.


    —Sí que me acuerdo, hola. —Ninguno de los dos hicimos el esfuerzo por saludarse como personas educadas.


    —Hola.


    Entonces me di cuenta de que sujetaba por el collar a un Orión muerto de los nervios para que no se abalanzara sobre mí. Mi enfado se transformó en alegría y no pude evitar sonreír.


    —¡Si está aquí el perro más monoso del mundo! —Me agaché en el momento en el que lo soltó, y se abalanzó sobre mí haciendo que perdiera el equilibrio y me cayera de culo al suelo con muy poca gracia.


    Disfruté del movimiento nervioso de su cuerpecillo contra el mío y de sus lametones que me hacían cosquillas en la cara. No podía parar de reír, Miri me ayudó a levantarme mientras el perro continuaba con su bienvenida.


    —Orión, aquí. —Diego no tuvo que alzar la voz ni pizca para que lo hiciera reaccionar al instante y se sentara a su lado—. Lo siento, normalmente no es tan efusivo.


    —No pasa nada. —Me recoloqué la ropa como pude, comprobé que la camiseta de algodón blanca con cuello de pico no enseñara más de lo necesario y que la rebeca roja volviera a su sitio y me cubriera bien el culo.


    —Se conocieron en el parque el otro día, fue amor a primera vista. —Miri parecía un poco más tranquila—. ¿Me ayudas con la comida?


    La cocina estaba a un lado del salón, era muy estrecha y apenas había sitio para que las dos nos moviéramos por allí con comodidad.


    —¡Serás japuti! ¿Cómo no me has dicho que él iba a venir también? —Intentaba mostrarle mi enfado en susurros.


    —Porque sabía que no lo hubieras hecho.


    —¡Claro que no! —Troceé la empanada que ya estaba colocada en un plato después de lavarme las manos.


    —Dale una oportunidad, ¡por favor! —La quise matar con el poder de mi mente.


    —Me lo vas a tener que compensar, ya pensaré en algo.


    —Lo que quieras. —Me dio un beso en la mejilla y salió al salón con un plato de queso curado que olía de maravilla.


    Dejé el mío sobre la mesa de centro y me senté en el sofá libre. Empezó a sonar Dime quien ama de verdad de Beret, me había vuelto una obsesa de sus canciones desde que me saltara en la lista de novedades de Spotify.


    —Jose, no te pega para nada escuchar esto. —Le hice un pequeño gesto a Orión para que se acercara.


    —Lo sé, tengo mejor gusto.


    —A mí me encanta. Si el chaval con la edad que tiene escribe así, no sé qué hará en unos años.


    —Lo mismo ha dicho Diego, la lista de Spotify es suya.


    El susodicho me miró desconfiado. Nos gustaba la misma música y su perro era obvio que moría conmigo; lo tenía sentado a mi lado dándome con el morro para que lo acariciara.


    —Venga, ¡a cenar!


    Miri me dio una copa de vino blanco y se sentó a mi lado. Empecé a picotear sintiéndome muy observada. Después de la segunda, conseguí relajarme un poco y participar en la conversación de forma coherente. Había tenido una entrada triunfal y tenía que resarcirme de alguna manera.


    —Cuéntame, Violeta… —Jose se sentó a mi lado y me pasó un brazo por los hombros aprovechando que Miri había ido a por el postre—. Cómo te va la vida en el gimnasio, ¿has probado algo nuevo?


    —Pues mira, sí; el kick-boxing, y me ha gustado mucho.


    —¿Esa es la clase que da Samuel? —Era la primera pregunta que Diego me hacía directamente. Confirmé lo que llevaba escuchando toda la noche: su voz era grave, algo ronca, y con un tono frío que solo estaba dirigido a mí.


    —Sí.


    —¿Ya te ha pedido que quedéis a tomar algo?


    Miri salió con una tarta de galletas, natillas y chocolate que sabía que era receta de su madre y estaba buenísima.


    —Pues sí. —Lo miré extrañada—. ¿Es que pasa algo? Me parece majete el chaval y ya nos hemos dado los teléfonos.


    —No se te ocurra quedar con él, es un fantasma. —Jose me pasó una porción de tarta—. En el gimnasio se cuentan historias sobre él.


    —¿Cómo qué? No creo que pase nada por quedar en un sitio público y tomar algo.


    —No le hagas caso a estos, que son muy exagerados. —Miri me apoyó enseguida.


    —No lo pienso hacer. Si lo veo esta semana, le digo de quedar.


    —Muy bien que haces.


    Miri cogió mi plato vacío y me volvió a poner otra porción, me había contenido para no darle un lametón y acabar con los restos de chocolate.


    Los chicos recogieron la mesa y la cocina. Rellené de nuevo nuestras copas y acabé la botella. Me notaba la cabeza un poco ida, pero sin desfasar demasiado. Escuchaba a Miri mientras le acariciaba el lomo a Orión, que no perdía de vista a Diego.


    —Al final no ha sido para tanto, ¿o sí? —Miri estaba más afectada que yo y le apreté la pierna para que bajara la voz.


    —No sé. Ha sido soportable, pero no muy agradable que digamos. He hecho un esfuerzo por ti, y creo que he sido la única.


    —Él tampoco sabía que venías, así que…


    —Lo único bueno ha sido poder estar con el perro.


    —¡Serás cabrona! —Fingió que se enfadaba y se echó a reír.


    —Muchas gracias por todo, pero se ha hecho tarde y Orión y yo nos vamos. —Diego salió de la cocina secándose las manos con un trapo.


    —Yo también me voy.


    No pensé ni por un segundo que marcharnos a la vez supondría bajar juntos en el ascensor y tener que comportarnos como personas civilizadas.


    —¿Cómo vas hasta casa? —Diego enganchó la correa al collar de Orión ya en la calle.


    —Creo que voy a dar un paseo, no hace mucho frío y así bajo la cena.


    —Te acompañamos un rato.


    —¡No hace falta! De verdad que no, después tendrás que volver solo.


    —No es ninguna molestia, y voy con Orión. —Echamos a andar en dirección a Bravo Murillo—. No lo parece, pero es un perro muy fiero.


    —Ya, se le ve, se le ve. —Aguanté la risa como pude.


    —Además, no eres a la única que le viene bien caminar para bajar la cena. He visto como lo has atiborrado de comida.


    —¡Lo siento! —Miré a Orión que andaba contento al paso de su dueño—. Es que, cuando me pone ojitos, no me puedo resistir.


    —Si se pone malo esta noche, ya sé a quién tendré que llamar, entonces ya verás los ojitos que te pone.


    —¡Pues sí, me llamas! —Y ni siquiera por esas conseguí que sonriera.


    Mantuvimos una mínima conversación sobre el tiempo y el poco frío que hacía para las fechas en las que estábamos, y el resto del camino lo hicimos en un silencio un tanto tenso. A la altura de la Castellana, lo convencí para hacer los últimos diez minutos sola.


    Eso sí, antes de dar media vuelta, me advirtió que siguiera el consejo de Jose y no quedara con Samuel, ¿qué le importaba eso a él?


    Me metí en la cama sin tener muy claro lo que pensaba de Diego. Me había dado cuenta de que teníamos algunas cosas en común y que escondía muchas otras.


    No sé, me desconcertaba. Despertaba mi curiosidad y eso no era nada bueno. No tenía tiempo para rompecabezas ni para personas complicadas, conmigo misma ya me bastaba.


    

  


  
    12.
Juniperus sabina, Sabina
Socorro


    Nada más llegar el lunes a mi clase de kick-boxing le había propuesto a Samuel que nos tomáramos algo una tarde que tuviera disponible y no tardó ni un segundo en dejarme claro que el jueves lo tenía libre.


    Había elegido unos leggings de cuero y un jersey en color vino tinto con cuello redondo que tenía unos pequeños bolsillos en la parte delantera del mismo material y que me llegaba casi a mitad del muslo. Para quitarle un poco de formalidad al asunto elegí unas botas de estilo motero y mi abrigo negro de paño.


    Ahora que estaba arreglada para la «cita», me estaba arrepintiendo de haber quedado; me había dado cuenta de que solo se lo había preguntado para fastidiar a los chicos. ¡Joder con los impulsos!


    Estaría muy feo que lo cancelara a última hora. Además, ¿qué era lo peor que podía pasar? Pues que me aburriera como una ostra y llegara temprano a casa.


    Y tenía que enseñarles a los chicos una lección, sobre todo a Diego. ¿Quién se creía que era para venir dándome consejitos? ¡Si ni siquiera nos soportábamos! Que se fastidiaran los dos, ya era una persona adulta que sabía lo que hacía.


    Bueno, la mayoría del tiempo sí que lo sabía.


    Desde la cena en casa de Miri, no había dejado de darle vueltas a todo. Se repetía como una película en mi cabeza una y otra vez tratando de entender el porqué de su actitud, me desconcertaba en general, y la que tenía hacia mí en concreto. No había llegado a ninguna conclusión lógica y había desistido en mi empeño por comprenderlo. Él era así y no había más vuelta de hoja.


    Había quedado con Samuel a las nueve en La Latina, me iba a llevar a un bar que conocía y estaba muy entusiasmado. Llegó puntual y muy perfumado, ¡seguro que se había dejado medio bote sobre la ropa!


    A pesar de machacarse en el gimnasio, no parecía un armario de doble puerta y era mono: pelo castaño corto, ojos marrones y el colmillo que se le montaba un poco con el diente de al lado le daba un aire de niño travieso. No era mucho más alto que yo y me estaba dando cuenta… ¿¡Andaba un poco como un robot!?


    ¡Ay, Dios! ¿Qué había hecho? Ahora tocaba aguantar, aunque solo fuera un rato. Seguro que lo pasaba bien.


    Nos sentamos en un bar de toda la vida decorado con fotos antiguas en la calle del Almendro. Pedimos dos cañas y a mí se me antojaron unas patatas bravas como las que se estaban comiendo los de la mesa de al lado. Era lo que tenían los nervios, me daba por comer y no había quien me parara. Aunque, claro, en esas circunstancias tampoco iba a arrasar.


    —¿Te apetecen unas bravas? —Señalé con la cabeza la mesa de al lado—. Tienen muy buena pinta.


    —No como carbohidratos, no aportan ningún nutriente al cuerpo. —Me fijé, como no lo había hecho antes, que el jersey era casi una talla menos y que las costuras de los brazos estaban a punto de explotar.


    —Ajá. —Asentí contrariada, ¡lo que me faltaba ya!


    En cuanto el camarero dejó las cervezas sobre la mesa le pedí una de bravas. Lo peor de todo fue ver cómo, ni corto ni perezoso, agarró un tenedor y acabó con medio plato en un segundo.


    —¿No decías que no aportaban nada? —Lo estaba flipando y él se las estaba gozando.


    —Un día es un día, ¿no? Y que no sea bueno para el cuerpo no significa que no sepan bien.


    —Muy buen argumento; sí, señor.


    Por si eso no hubiera sido suficiente, se pasó la siguiente hora dándome la brasa con lo explotado que estaba en el gimnasio y la de veces que tenía que hacer el trabajo del encargado sin que pudiera hacer nada.


    ¡Joder! Los chicos habían tenido toda la razón, esto me pasaba por chula. Si circulaban rumores sobre Samuel era porque algo de cierto había en ellos. Y yo, como una idiota, había caído en la trampa.


    —¡Ala! —Puse cara de sorprendida al mirar el móvil—. No me acordaba que mañana tengo que madrugar y mira qué hora es. Me parece que me voy a tener que ir ya.


    —¿En serio? ¡Con lo bien que nos lo estamos pasando! —Asentí en silencio para no soltarle que una piedra sería más entretenida que él.


    Pagamos la cuenta y salimos del bar, me arrebujé en mi abrigo y me encaminé hacia la parada de metro.


    —¿A dónde vas? —Samuel me cogió del brazo y nos paramos en mitad de la acera.


    —Pues al metro.


    —No, no, te llevo yo a casa. Encima que se te ha hecho tarde, no voy a dejar que vayas en transporte público. He aparcado en la calle de atrás, vamos.


    Salimos del aparcamiento con la radio encendida a todo trapo, intentaba darle las explicaciones para llegar hasta mi casa por encima de la música. Alargué la mano para bajar el volumen y Samuel, no sé por qué, entendió que le daba permiso para poner la suya sobre mi pierna.


    Me revolví un poco y la quitó sin dejar de sonreír, me relajé y di las gracias por no vivir muy lejos. No entendía nada y creía estar dejando muy claras mis intenciones. Por fin llegamos a Nuevos Ministerios, respiré aliviada cuando entramos en mi calle.


    —¡No jodas! ¿Vives aquí? —Paró en un hueco cerca de mi portal.


    —Sí, ¿por? —No quería enfadarme antes de tiempo.


    —Porque este es un barrio de ricachones.


    —No es mi caso. —¿Por qué le estaba dando explicaciones? Ya estaba aquí y me podía marchar cuando quisiera.


    —Ya.


    Me desabroché el cinturón y no me di cuenta de que él también lo había hecho hasta que lo tuve casi encima de mí comiéndome la boca como un adolescente calenturiento.


    Me pilló tan desprevenida que le devolví el beso casi sin pensar. Hacía tiempo que no me besaba con alguien que no fuera Jota y probar con otro tampoco era malo. Sin embargo, besarme con Samuel no me estaba haciendo sentir nada en absoluto. Pero, claro, si no me gustaba, ¿qué esperaba? Me aparté de él antes de que fuera a más.


    —Nena, esto no ha hecho más que empezar. —Vi cómo se desabrochaba el pantalón y se sacaba su cosa, ¡no podía estar pasando de verdad!—. ¿Qué te parece?


    —¡Por favor! —Abrí la puerta indignada con toda esta situación absurda—. ¿Cuántos años tienes? ¿Quince? ¡Madura de una puta vez!


    Cerré la puerta con fuerza, entré en mi portal furiosa y atiné a la primera con la cerradura de casa. ¿Quién se había creído que era? Jamás en mi vida adulta me había pasado nada igual.


    Se acabaron las clases de kick-boxing para mí.


    Solté el bolso y el abrigo. Me senté en la cama para quitarme las botas y empecé a reírme descontrolada.


    ¿De verdad había pasado lo que yo creía que había pasado? Desde luego, la historia no tenía desperdicio. ¿Qué sería lo que se rumoreaba de él por el gimnasio? Fuera lo que fuera, era cierto. Cuando se lo contara a Miri, no se lo iba a creer.


    «¿Qué te parece?». No podía contener las carcajadas por lo absurdo de la situación y por poco no me hago pis encima.


    Cuando logré calmarme le escribí un mensaje a Miri: «Las cañas con Samuel no han tenido desperdicio. Los chicos tenían razón; sea lo que sea lo que se diga por ahí, seguro que es cierto. Hablamos mañana y te doy todos los detalles. Un beso».


    

  


  
    13.
Primula vulgaris, Primavera
Gracia


    Ya lo tenía todo controlado. Después de un mes y medio, conocía los entresijos piscinísticos a la perfección. Era lo que tenía la experiencia, que te enseñaba por las malas.


    Temía el momento de ver a Jose, estaba segura de que Miri le había soltado todo lo de Samuel. Y es que, después de casi una semana, seguía sin poder creérmelo. ¿Habría sido real ese momento surrealista? Me temía que sí.


    No había vuelto a saber nada de él, gracias a Dios. Y hasta ahora solo me había atrevido a ir a la piscina, era zona segura, pero no a las clases.


    Salí agarrada a mi toalla dispuesta a soportar las burlas de Jose. Aguantaría el tipo como pudiera porque, aun llevando razón, tenía que mantener la cabeza bien alta.


    —¿Qué haces tú aquí? —Era Diego el que nos esperaba en el borde de la piscina. ¡La madre! Como se atreviera a hacer el más mínimo comentario, ahí sí que no prometía controlarme.


    —Jose ha tenido que ir a la academia a no sé qué, lo sustituyo de vez en cuando. ¿Algún problema?


    Negué con la cabeza, dejé la toalla en el banco de madera del lateral y me metí en la piscina con la sensación de que algo iba a salir mal.


    Diego no era tan encantador como Jose, aunque manejaba la clase bastante bien. Sabía lo que se traía entre manos y empezamos con el calentamiento como siempre.


    ¡Había cantado victoria muy rápido! Si pensaba que Jose me metía caña, Diego se llevó matrícula de honor. No paraba de darme indicaciones, expresamente a mí, exigiéndome más y más. ¡Y yo pensando que ya había superado la fase de tragar agua!


    No sentía las piernas, los brazos me temblaban por el esfuerzo y los pulmones me quemaban en el pecho. Sudaba a mares y el agua ya no me parecía que estuviera tan fría como al principio. Jadeaba como un perrillo y la idea de intentar nadar con estilo, y quedar bien delante de Diego, se esfumó a la mitad.


    Solo quería salir viva de allí.


    Dio la señal de que la clase estaba finalizada; y, por un momento, intenté partirlo en dos con el poder de mi mente. Aunque ni para eso tenía fuerzas.


    Llegué al vestuario a paso lento, lentísimo. Con diferencia, había sido el peor día de todos. Y, menos mal, ya había terminado.


    Desenganché las llaves de mi candado y abrí la taquilla deseando meterme en la ducha caliente y recuperarme un poco. Me iba a preparar un desayuno de campeona cuando llegara a casa, lo tenía bien merecido.


    Saqué la mochila y la coloqué sobre el banco de madera, la abrí para coger la bolsa de aseo y, al levantarme, sentí como si un látigo hubiera golpeado contra mi cintura con toda la fuerza posible.


    Me quedé paralizada. Me lo había imaginado, tenía que ser así, ya sabía yo que era muy buena a la hora de montarme películas. Y si me lo había imaginado, ¿por qué el eco del latigazo seguía resonando por toda mi espalda y bajaba por mi pierna izquierda? Intenté moverme con cuidado, el pánico me asaltó sin contemplaciones.


    No podía moverme.


    Mierda, mierda, mierda.


    El dolor más intenso que jamás había experimentado me atravesaba cada vez que lo intentaba. ¿Qué iba a hacer? Seguía en bañador, apestando a cloro, con un hambre que me moría y, dentro de poco, seguro que me empezaba a hacer pis.


    Cerré los ojos con fuerza controlando las ganas de llorar de dolor y de impotencia. Intenté actuar con normalidad, pero ¿cómo se hacía eso si no te podías mover? ¡Joder con mi mala suerte!


    Veía cómo mis compañeras se vestían y yo seguía ahí y así. ¡Dios! Ya sabía que el día no iba a terminar bien, ¡y no había hecho más que empezar!


    —Violeta, cariño, ¿estás bien? —Lina, mi salvadora particular, se acercó a mí.


    —Me ha dado un tirón en la espalda y no me puedo mover. —Intenté controlar el llanto—. No sé qué hacer.


    —Te tendrá que ver un médico, ¿no? Te dan algo para el dolor y te vas como nueva para casa.


    —¡Si no puedo andar! ¿Cómo voy a ir al médico?


    —Llamamos para que venga una ambulancia. —Intentaba ayudarme y yo solo quería desaparecer.


    —¡Eso sí que no! Esa opción queda descartada desde ya. Se me va a pasar y me podré ir a mi casa.


    —Voy a preguntar a la chica de recepción, a ver qué se le ocurre a ella.


    —Lina, no hace falta. —La vi salir del vestuario muy decidida.


    La siguiente clase había empezado y solo quedaban allí las rezagadas de mi grupo que me miraban con lástima. Me volví hacia la taquilla apretando los dientes y me limpié una lágrima traicionera. Por lo menos iba a intentar quitarme el bañador mojado y a secarme un poco el pelo con la toalla. Me estaba empezando a congelar.


    Tampoco podía levantar el brazo derecho más allá de la altura del hombro, así que con el sujetador ni lo había intentado. Solo llegué a ponerme la camiseta con el mayor esfuerzo posible y me dejé el bañador enrollado en la cintura.


    —Violeta, ¿estás bien? —Me volví indignada contra esa voz.


    —¡Tú no! —Diego me miraba completamente vestido—. Esto ha sido por tu culpa, no has dejado de machacarme en toda la clase y ahora no me puedo mover.


    Estaba gritando y no me quería calmar. ¿Cómo coño se iba a solucionar esto? Yo solo quería irme a mi casa.


    —Violeta… —Diego me cogió la cara entre sus manos enormes con delicadeza aguantando el chaparrón y desvié la mirada—. Cálmate y dime qué es lo que te pasa exactamente.


    —¡No me quiero calmar! —Por lo menos ya no le gritaba.


    —Deja de comportarte como una cría. —Tragué saliva, respiré hondo y alcé la mirada—. Vaya, tienes heterocromía; qué curioso, nunca había conocido a nadie que la tuviera.


    —Pues soy así desde que nací.


    —Lo supongo. —¿Se estaba aguantando la risa? Ya era lo que me faltaba—. Vamos a hacer lo siguiente: Lina te va a ayudar a cambiarte, yo voy a hacer algunas llamadas a ver cómo lo arreglamos. ¿Está bien?


    Asentí ya más tranquila. Salió del vestuario y eché de menos el calor de sus manos en mi cara. Lina me ayudó, con toda la paciencia del mundo, a terminar de ponerme más ropa sin parar de hablar sobre sus nietos. Yo apretaba los dientes para aguantar el dolor con cada movimiento.


    ¿Qué iba a hacer Diego para ayudarme? Seguro que después me pediría algo a cambio. Entró de nuevo con una seguridad pasmosa guardándose el móvil en el bolsillo de los vaqueros.


    —Se van a acercar unos compañeros de la UVI móvil. Me puedo imaginar perfectamente lo que te pasa; pero, sin un diagnóstico previo de un médico, no te puedo tratar.


    —¡Ni de coña! —Aguanté las lágrimas como pude—. Ya me encuentro mucho mejor, me voy a casa.


    —¡Pues venga, valiente! Anda hasta la puerta, que yo te vea. —Se cruzó de brazos esperando a que empezara a andar.


    Me tapé la cara con las manos mortificada. ¿Por qué me tenía que pasar esto a mí? ¿Y con él allí? Si hubiera sido Jose, todo sería mucho más fácil.


    —No te pongas así. —Me agarró por los hombros intentando reconfortarme—. Si no te dan algo, no podrás salir de aquí.


    —Me echan del gimnasio. —Mi voz sonó amortiguada contra mis manos—. De esta no vuelvo.


    —No seas exagerada, le puede pasar a cualquiera.


    —Ya.


    No sabía la imagen que debía de estar dando, porque Diego me abrazó y no me soltó hasta que no escuchamos entrar a sus compañeros en el vestuario.


    Eso sí, cumplió su promesa y salí de allí lo más digna que pude, dadas las circunstancias.


    

  


  
    14.
Orchidaceae, Orquídea
Belleza


    No sabía por qué me había ensañado así con Violeta, y es que, sin conocerla apenas, sacaba lo peor de mí. Tampoco ella me esperaba en la piscina, la única diferencia entre los dos era que yo sí sabía disimular.


    Los alumnos no se entrenaban para ninguna carrera, y menos los de esa clase, que eran señoras mayores que iban a hacer algo de ejercicio y a pasar la mañana fuera de casa. Tampoco era la primera vez que yo la daba, y con ella me había ensañado como con nadie.


    Había sido un acto reflejo, como si quisiera hacerle pagar todo el daño que le había hecho a mi familia. Y nada más lejos de la realidad, todos habíamos sido víctimas de las circunstancias. La vida puta que no te da ni un respiro.


    Cuando escuché que no podía moverse… Si me paraba a pensarlo racionalmente, no tenía por qué ser por el esfuerzo en la piscina; porque Violeta no había bajado el ritmo ni un momento y estoy seguro de que, en más de una ocasión, había deseado mi muerte.


    Pero algo de la culpa que parecía tener destinado a otros asuntos se fue con ella. Me puse la máscara de «profesional experimentado» y traté de calmarla. Cuando esos ojos del hiperespacio me miraron directamente… ¡Joder!, fue como si la viera por primera vez a ella y no a la imagen que me había formado de «la hermana de Rosa» y que me costaba mantener en pie cada vez más.


    Un ojo de color azul y el otro dorado; miles de pecas suaves, en una nariz diminuta, que se extendían por las mejillas; esa boca que parecía tener el papel principal y que cuando sonreía, lo que hacía muy a menudo, lo iluminaba todo. Después estaba esa masa de pelo color chocolate fundido ahora enmarañado.


    No me parecía muy profesional fijarme en su cuerpo voluptuoso y cálido, de esos que te dan la bienvenida lo mires por donde lo mires. Tenía que mantener la compostura, trasmitir confianza para mantener la calma y solucionarlo cuanto antes.


    Salí del vestuario antes de que hiciera alguna tontería como sonreír.


    Llamé a mis compañeros que estaban de guardia. Acababan de terminar con un aviso y, a cambio de unas cañas, aceptaron venir para ver a Violeta. Sería un caso de distensión muscular de las lumbares o de ciática, con un chute de analgésicos recuperaría parte de la movilidad y ya podría marcharse a casa.


    Los chicos entraron discretamente, Rodri la examinó y confirmó mis sospechas. Cuando Violeta vio que la tenían que pinchar, se puso más pálida aún, apretó los labios y aguantó como una campeona hasta que terminaron.


    Estaba recuperando la movilidad poco a poco y solo le permitía andar lentamente. No podía dejar que se fuera sola.


    —Venga, te acompaño a casa. —Cogí la mochila que me tendía Lina.


    —No estoy muy segura de poder hacerlo todavía. —Había recuperado algo de color.


    —Claro que sí, agárrate a mi brazo y salimos despacio.


    Yo solía venir andando y suponía que Violeta también. Paré un taxi en la puerta del gimnasio y la ayudé a sentarse con cuidado; el chute le había hecho efecto, pero no tanto como para que no viera las estrellas al hacerlo. Dio su dirección y se puso a mirar por la ventana en silencio.


    —¿Por qué me estás ayudando? —Giró la cabeza hacia mí.


    —Porque lo necesitas.


    —Entiendo.


    —¿Qué entiendes?


    —Que te sientes culpable, aunque seguramente esto haya sido parte de las desgracias que están destinadas para mí. También podría haber sido peor.


    —¿Estará tu hermana en casa?


    —No, casi nunca está. Llega esta noche de un viaje, si es que no lo cambia para estar fuera más tiempo. —Noté cierto tono sarcástico.


    No hablamos mucho más y ya en el rellano, después de intentar abrir un par de veces, me dio las llaves.


    —Las cerraduras me odian, a ver si instalamos algo que detecte las huellas dactilares o la voz, me sería de mucha utilidad.


    Abrí a la primera y la vi sonreír como diciendo «¡ves!, te lo dije». Entramos directos al salón; aunque, claro, al estar todo abierto también podías estar en la cocina y en el comedor. ¡Ese piso era enorme!


    Violeta se quitó el abrigo y lo tiró sin mucha ceremonia al suelo, se sentó con cuidado en el enorme sofá amarillo y probó varias veces la manera de tumbarse sin que le doliera demasiado.


    —¡Dios! No soporto este pestazo a cloro, me dan ganas de vomitar. Ya te puedes ir, estoy sana y salva en mi casa.


    —Todavía no me fío mucho de ti, vas a estar sola todo el día.


    —No me va a pasar nada; aunque quisiera, no me voy a poder mover de aquí.


    Los ojos se le empezaban a cerrar y no paraba de bostezar. Le quité las zapatillas y la tapé con la manta que había al otro lado muy bien doblada.


    —¡La madre! Tendría que haber ido al baño antes de tumbarme.


    —¿Quieres que te acompañe?


    —No, aguanto un rato más. No lo entiendo del todo.


    —¿Qué? —Me senté a su lado a una distancia prudencial.


    —Que Orión te mire como lo hace quiere decir que, además de comida, le das algo más, y no me imagino qué.


    —Los animales se conforman con poco.


    —Ya, eso me suena a excusa. ¿Dejarás que juegue con él algún día? Siempre he querido tener un perro.


    Y cayó en coma profundo al momento. Le aparté el pelo todavía húmedo para que no se enfriara y me quité el abrigo.


    El piso, aparte de enorme, era muy bonito y algo frío. No había fotos por ningún lado y apenas objetos personales, aparte de los miles de libros de la estantería que había detrás del sofá.


    Necesitaba ir al baño y me dispuse a buscarlo. No me atreví a abrir las puertas cerradas del pasillo y solo me asomé al interior de las habitaciones que estaban abiertas, el baño al fondo y el que supuse que era el dormitorio de Violeta.


    No me pude contener y entré a echar un vistazo rápido. Si el resto del piso me había parecido frío, esa habitación estaba llena de vida. Todo parecía estar sumido en el caos: la cama mal hecha, unas zapatillas de deporte abandonadas al lado del sillón bajo la ventana, revistas de jardinería y fotos por todas partes: Violeta con su madre y su abuela, Violeta con Rosa de adolescentes, Violeta con Miri y Jose.


    Volví al salón. No se había movido y seguía durmiendo tranquila. Me asomé a la terraza, y ahí pude ver otra parte de ella, en esos parterres también llenos de vida y color.


    Había sido muy injusto con ella, la había juzgado sin conocerla y había estado odiando una imagen de barro sin vida que se había hecho pedazos a base de sonrisas que no iban dirigidas a mí. Increíble.


    

  


  
    15.
Viscum álbum, Muérdago
Superar las dificultades


    ¡La madre! El dolor se extendía por toda mi espalda concentrándose en la cintura y en la pierna izquierda. Me daba miedo moverme por si me rompía por algún sitio. No quería terminar de despertarme y ser consciente plenamente de lo hecha mierda que me encontraba.


    ¿Estaba en la cama de mi habitación? Abrazaba algo pequeño y calentito, no sabía qué podía ser. La tarde anterior me vino a la mente de golpe: Orión. ¿Sería ya por la mañana?


    No sé ni cómo pasé el día. Tenía que estar fatal porque no me entró ni hambre, ¡y mira que no perdonaba yo una comida con tanta facilidad! Me desperté a media tarde por la reprimenda que le estaba echando Miri a Diego. No entendí muy bien lo que le decía, intentaba susurrar y no le salió muy bien.


    —¡Amiga! —Se sentó a mi lado en el sofá y me apartó el pelo de la cara con cuidado—. ¿Cómo estás?


    —Bien jodida.


    —Ya verás como mañana estás mejor.


    —No te acerques demasiado, apesto a cloro. Y me hago pis. —Resoplé al darme cuenta de la pinta que debía tener.


    —¿Quieres que te acompañe al baño y te ayude a ducharte?


    —¿En serio? —La perspectiva de una ducha caliente casi me hizo llorar.


    —Ya te he visto desnuda antes, así que no creo que me asuste.


    Lo de la ducha fue una odisea en toda regla; no pude levantar los brazos para lavarme el pelo ni tampoco agacharme para enjabonarme, y Miri acabó casi tan mojada como yo. Me ayudó a vestirme de forma decente y disfrutó como una enana desenredándome el pelo y secándomelo. Parecía una tontería; pero, al terminar, me sentía más yo.


    Cuando salimos al salón, Diego ya había vuelto y traía la cena: pizza que me supo a gloria bendita. Me hizo tomarme una pastilla que me tuvo que dejar de nuevo K.O. porque no recordaba haber llegado hasta la cama, y mucho menos haber invitado a Orión a dormir conmigo.


    ¿Cómo podía reconfortarme algo tan sencillo como sentir su calorcito contra mí? Lo acaricié despacio para no asustarlo, abrí los ojos y sonreí al notar como se despertaba con mi caricia.


    Al ser consciente de que ya no dormía, me dio los buenos días como hizo la última vez que me vio: gimiendo contento y agitando su cuerpecillo entero con el movimiento de su rabito nervioso. Me lamió la cara y se me escapó una carcajada. No me sería muy difícil acostumbrarme a estos despertares.


    —¡Buenos días! —Diego se asomó por la puerta entreabierta y, al vernos, ¡sonrió!


    —¡Bueno! Y yo que pensaba que eras de piedra o algo.


    —¿Por qué dices eso?


    —Porque es la primera vez que te veo sonreír, y no te queda nada mal. —Orión saltó al suelo, se sentó delante de él esperando a que lo saludara también, no paró de gemir hasta que le rascó la cabeza—. ¿Por qué sigues aquí y me he encontrado al perro en mi cama? Y que conste que no es una queja.


    —¿No te acuerdas de lo de anoche? —Se sentó en el sillón después de levantar un poco más la persiana.


    —¡¿Qué pasó anoche?! —¡Ay, madre! Seguro que la había fastidiado bien. ¿Qué había hecho ahora? Mi nivel de dignidad cada vez era más bajo.


    —Recibiste un mensaje de tu hermana diciéndote que no sabía cuándo volvería y me ofrecí a quedarme contigo. Te ayudé a llegar a la cama y me suplicaste, literalmente, que trajera a Orión.


    —¡Dios! ¿Y por qué me hiciste caso? ¿Qué coño me has dado para que me quede drogada perdida? —Su sonrisa se convirtió en una risa profunda y preciosa que me impactó muchísimo. Tragué saliva intentando disimular lo turbada que me había dejado.


    —Solo un relajante muscular. ¿Cómo te encuentras?


    —Como si me hubiera atropellado un camión. —Me destapé despacio, respiré hondo para coger fuerzas y poder levantarme sin morir del dolor—. ¿Cuándo me toca tomarme otra de esas?


    —Cuando hayas comido algo. —Se levantó por si me tenía que agarrar al verme tambalearme un poco al intentar ponerme de pie—. He preparado el almuerzo.


    —¡¿Cómo que el almuerzo?! —No podía erguirme del todo y lo miré desde una posición extraña—. Pero ¿qué hora es?


    —Casi las dos de la tarde. Te desperté temprano para que te tomaras la medicación, y te comiste un yogur y todo.


    —Dios mío, he perdido la cabeza y no me he dado cuenta. —Cerré la puerta del baño y me aseé como pude con la vergüenza más grande de toda mi vida.


    Llegué al salón casi a rastras; porque, de ninguna manera, se podía considerar caminar a lo que yo hacía. Seguí el olor a comida que flotaba por el pasillo, ¿tortilla de patata? Si Diego había hecho tortilla, prometía olvidar el episodio de la piscina.


    —¿Has hecho tortilla de patata? —Probé a sentarme en una de las sillas del comedor. Cuando lo conseguí, intenté normalizar mi respiración con inhalaciones profundas para acostumbrarme al dolor.


    —Sí, ¿te gusta? —Parecía que llevara cocinando en mi casa toda la vida.


    —Es una de mis comidas preferidas.


    —Pues has tenido suerte, es de lo poco que me sale bien.


    —Eso ya lo veremos cuando la pruebe. —Sonrió de nuevo y puso la mesa siguiendo mis indicaciones.


    Empezamos a comer en silencio, no iba a reconocer que le había salido buena a rabiar aunque me pagaran. Y, con el segundo trozo, empezamos una conversación bastante civilizada, intentando que no diera pie a ningún tipo de discusión. Sabíamos que la cosa podría saltar por cualquier tontería y los dos nos estábamos esforzando por mantener cierta paz.


    Orión me daba con el morro en la pierna y disimuladamente le dejaba caer lo que podía, ¡yo quería un perro! Y si traía uno a casa, Rosa me hacía ella misma las maletas.


    —¿Te instalas en el sofá mientras recojo? Así dejas de darle comida a Orión. —Antes de que pudiera negarlo, levantó la mano para que no hablara—. Te he estado viendo, así que no digas nada. Será lo mejor para los dos.


    Fingió que no me vigilaba mientras hacía mi «paseíllo» hasta el sofá, me acomodé resoplando por el esfuerzo y respiré aliviada cuando encontré la postura más cómoda.


    —Ni se te vaya a ocurrir. —Orión y yo miramos a Diego, no tenía claro a quién de los dos había dado esa orden tan contundente—. Una cosa es que se suba a tu cama; y otra, muy diferente, al sofá. Eso lo tiene prohibido. Como lo mimes más, me lo echas a perder.


    ¡Ups! Me había pillado, y con las manos en la masa, porque no había cosa que me hiciera más ilusión que tener a Orión acurrucado a mi lado. Pero si su dueño decía que no, ya lo haría cuando no estuviera delante.


    —¿Me traes el chocolate, porfa? —Tenía que desviar la atención de alguna manera—. Está en el mueble de al lado de la nevera, el negro con almendras.


    Lo dejó en la mesita de centro y me hizo tomar otro relajante muscular antes de dármelo. Se sentó casi en el otro extremo del sofá y encendió la tele como si estuviera en su casa. No quise hacer ningún comentario obvio, aun manteniéndose parte de esa animadversión, prefería que Diego estuviera allí a estar sola.


    Me desperté por la necesidad de ir al baño. Lo malo de no poder moverme con libertad era que cabía la posibilidad de que no llegara a tiempo. Y si ya iba al baño, ¿por qué no intentar darme una ducha? No tenía que lavarme el pelo y así sería más fácil, ¿no?


    Lo difícil sería convencer a Diego de que podía yo sola. ¿Y si no le decía nada? Me iba a pillar fijo, mentir no se me daba nada bien.


    —¡Hey! ¿Cómo estás? —Diego se acercó a mí, pendiente de cualquier cosa extraña.


    —Viva, que ya es mucho decir. —La miradita en plan profesional no me pasó desapercibida—. Bien, me siento como un puto robot oxidado, pero bien.


    —¿Te puedo dejar sola un momento? Orión necesita salir.


    —¡Pues claro! Ni que estuviera tetrapléjica.


    —Tetrapléjica no, pero un poco loca sí. —Se puso el abrigo y se fue hasta la puerta riéndose, con el perro pisándole los talones.


    —¡Oye!


    —Lo dicho, ¡no hagas tonterías!


    Si, por tonterías, se refería a darme una ducha… Pues sí, me iba a soltar la melena y a intentar ducharme yo solita sin supervisión ninguna. ¡Ay, madre! Lo que hacía la culpa.


    

  


  
    16.
Alcea rosea, Malva real
Ambición


    En teoría, la idea de la ducha había estado genial, superbién, magnífica. Me había imaginado directamente debajo del chorro de agua calentita relajante y reconfortante. La realidad estaba siendo bastante diferente.


    No había pensado, en absoluto, en la logística dada mi situación: bajarme el pantalón de algodón y la ropa interior no habría sido para tanto si las mallas no se me hubieran atascado a cada momento y pudiera mover la cintura como le correspondía sin sentir que un cuchillo me la cortaba en dos.


    Eso había resultado fácil hasta que llegó el turno de recogerme el pelo y quitarme la camiseta. ¿Se me había olvidado de que no podía levantar los brazos más allá de la altura de mis hombros? ¡Pues sí! Tenía que ser algún efecto secundario de las drogas que me estaba dando Diego.


    ¡Menos mal que él no estaba en casa! Hubiera sido el colmo de los colmos después de todo. Ni loca lo dejaba ayudarme con esto. Ojalá tardara lo suficiente en volver para que me encontrara de nuevo vestida.


    La ducha, cuando por fin conseguí desnudarme, me sentó de maravilla. Fue como recargar una batería a punto de agotarse; y, a pesar de que solo me pude enjabonar a medias, ni me importó.


    Salí como pude liada en la toalla hacia mi habitación: la ventana abierta, la cama deshecha y mis cosas tiradas por el suelo de cualquier manera. ¡Tenía la excusa perfecta para dejarlo tal cual!


    Saqué de la cómoda la ropa interior y un pijama limpio. Me senté en el sillón con cuidado y ahí comenzó la verdadera lucha, me era imposible inclinarme para subirme las braguitas por las piernas, así, tal cual.


    ¿Cómo coño iba a salir de allí si no me podía vestir? ¡Joder! ¡Si es que la cosa iba de mal en peor! Por mucho que me empeñara en seguir adelante siempre había algo que me retenía en el mismo punto de mierda.


    ¿Por qué no podía estar Rosa conmigo? Le había contado lo que me había pasado y ni con esas había conseguido que viniera. ¿Cuándo dejé de formar parte de su vida? ¿Qué tara tenía que nadie se quedaba conmigo?


    Tiré las bragas al suelo con rabia. Si me enfadaba, no lloraría. Me apreté los ojos con los dedos y traté de recuperar la calma. El dolor de espalda me estaba matando y no me ayudaba nada seguir liada en la toalla húmeda.


    Intenté levantarme decidida a que nada de eso pudiera conmigo. Si tenía que estar sin ropa interior en mi propia casa, así lo haría. Saqué un camisón y cuando conseguí que me tapara el culo, estaba empapada en sudor por el esfuerzo. Tampoco quise mirar el nivel de pelos de las piernas, bastante tenía ya con ir sin bragas.


    Odiaba depender de los demás para cosas como esta. Me fastidiaba a más no poder tener que pedirle a «alguien» que me subiera las putas bragas. ¿Dónde se había visto eso? Y si era Diego el único que iba a estar por allí, menos todavía.


    Escuché la puerta del piso cerrarse, ahí estaba. Tampoco había pensado en la bronca que me iba a caer por haberme duchado mientras él estaba fuera. No iba a aguantar tonterías de ningún tipo, estaba en mi casa y hacía lo que me daba la gana.


    Me sorprendí al escuchar las ruedas de una maleta sobre el parquet, ¿era Rosa la que acababa de llegar? ¡Ay, Dios! Salí al pasillo justo para ver la puerta del dormitorio de mi hermana abierta y como entraba Diego con Orión, al que hablaba en voz baja. Sonrió al verme.


    Estaba a punto de estallar la tercera guerra mundial.


    Se le borró la sonrisa cuando vio a Rosa salir de su habitación todavía con el traje de chaqueta y descalza. Ninguno de los dos me dio tiempo para mediar entre ellos.


    —¿Qué haces tú aquí? —Rosa se llevó la mano al estómago y apretó el puño.


    —Cuidar de tu hermana mientras tú no estabas.


    —No tienes ningún derecho a entrar en mi casa.


    —Ya veo que sigues pasando de todo. —Diego seguía sujetando la correa de Orión con firmeza—. Ha sido una emergencia.


    Ninguno de los dos había levantado la voz y eso era mucho peor. No sabía qué hacer, me había quedado paralizada y solo podía observar cómo se machacaban entre ellos.


    —¿¡Cómo te atreves a acusarme de algo así?! ¡Y en mi propia casa! ¡Lárgate de aquí ahora mismo!


    —No me da la gana. Violeta no está bien y dudo mucho que tú la vayas a ayudar.


    —¡Es mi hermana!


    —¿Sí? Pues parece que te importa bastante poco lo que le pase. Ya he visto lo rápido que has venido a cuidarla.


    —¡Ni se te ocurra decirme lo que tengo que hacer! Siempre has sido un capullo, Diego, hasta tu hermano lo decía.


    —No metas a Dani en esto, no va con él.


    —¡Callaos los dos de una vez! ¡Joder! —Hasta Orión dejó de gemir al escucharme—. Ya está bien, ¿no?


    —Violeta… —Alcé la mano antes de que ninguno de los dos siguiera hablando.


    —Diego, muchísimas gracias por tu ayuda, en serio, pero ahora necesito que te vayas.


    No hizo falta que se lo repitiera dos veces, asintió dolido y tiró de la correa del perro hasta la puerta. Orión me miraba con sus ojitos azules deseando que le hiciera algún mimo. Tragué saliva y cerré los ojos un instante, ahora me tocaba lidiar con la peor parte.


    —¿Por qué estaba Diego en nuestra casa? Quiero una respuesta, ya.


    —Porque ha sido el único dispuesto a ayudarme. —Me acerqué hasta ella haciendo mi «paseíllo».


    —¿En serio? ¿Y, de entre todas las personas que podían haberlo hecho, solo estaba él? ¿Es una especie de venganza contra mí?


    —Pero ¿qué estás diciendo? —No podía creer lo que estaba escuchando.


    —Lo has traído para joderme, ¿a que sí? No pensé que fueras tan retorcida.


    —¡Vete a la mierda, tata! ¿Sabes a quién he necesitado estos días? ¡A ti! Y no te ha dado la gana venir. ¿De verdad crees que lo prefiero a él? Pues es lo que hay, ¿te enteras? Me ha ayudado más de lo que lo has hecho tú. Se ha preocupado por mí y ha estado a mi lado a pesar de que no le caigo del todo bien.


    —Lo ha hecho para joderme a mí, no te creas tan importante. Y no lloriquees tanto, no te estabas muriendo ni nada por el estilo.


    —No, no me estaba muriendo ni nada; pero, aun así, te necesitaba.


    —¿Para qué? —Ahí dejó salir todo el desdén posible.


    —¿Sabes que no llevo bragas porque no puedo subírmelas? ¿Querías que le pidiera a Diego ayuda para eso? Venga, ¡dime! Si le hubiera dicho que estuviera aquí solo para joderte a ti, las llevaría puestas.


    —Eres imbécil, Violeta. Tú sigue haciendo lo que te sale del papo, que ya veremos cómo acaba la cosa.


    Me dejó con la palabra en la boca plantada en medio del pasillo, cerró su puerta con fuerza para restregarme más aún su «superioridad» y entré en mi habitación aguantándome las ganas de pegarle un buen bofetón.


    Vivía con una total desconocida y yo quería a mi hermana de vuelta.


    Me arrastré hasta la cama después de coger mi móvil y marcar el número de Diego, me lo había grabado por si tenía otra «emergencia». Lo dejé sonar hasta que me saltó el buzón de voz, necesitaba que supiera que le agradecía muchísimo todo lo que había hecho por mí. A la tercera me di por vencida, el mensaje estaba muy claro: no quería hablar conmigo.


    Si es que no tenía remedio; hiciera lo que hiciera, la que salía perdiendo siempre era yo y ya me estaba cansando.


    

  


  
    17.
Dahlia, Dalia
Inestabilidad


    Rosa cerró la puerta de su habitación con fuerza, como si con ese simple gesto pudiera dejarlo todo fuera y volver a la normalidad. ¿Por qué tenía que ocurrir todo eso en ese preciso momento de su vida? No tenía tiempo ni ganas para dedicarse a otra cosa que no fuera su trabajo.


    El viaje había sido agotador. Ya no solo por las horas de trabajo que había perdido socializando con posibles colaboradores y futuros clientes, sino también por el peso de saber que lo había alargado conscientemente.


    El nuevo proyecto evolucionaba bien y con él, las exigencias de la dirección que se quedaban en pañales si las comparaba con las suyas propias. No se podía permitir fracasar, tenía el premio al alcance de la mano y no estaba dispuesta a dejarlo escapar, por muy enferma que se pusiera Violeta.


    Sentía que con un solo despiste todo se podía derrumbar y su hermana llevaba colgado el cartel de «distracción» del cuello. No iba a aguantar que le recriminara absolutamente nada, ya le había dejado muy claro que en su vida no había sitio para ella, parecía que no se había dado por aludida.


    ¿Y le reprochaba que no lo hubiera dejado todo para ir a cuidar de ella? Estaba claro que vivían en mundos diferentes. Era la única persona que conseguía cabrearla tanto con tan poco esfuerzo.


    Se quitó la chaqueta con ganas de tirarla al suelo y pisotearla; sin embargo, la colgó en el armario, al igual que los zapatos de tacón que colocó en la balda correspondiente. El resto de la ropa fue a parar al cesto de mimbre que tenía en el baño.


    Se paró frente al espejo, la imagen que le devolvió no era la que esperaba. Vio vulnerabilidad y no le gustó en absoluto. Eso iba asociado al peor momento de su vida y por nada en el mundo iba a volver de nuevo allí.


    Violeta sabía muy bien qué significaba Diego y lo que representaba. ¿Cómo había sido tan rastrera para dejar que entrara en su vida y en su propia casa? No podía haber caído más bajo, y eso sí que no se lo iba a poder perdonar con tanta facilidad.


    Se estaba vengando de ella, tenía que ser eso, no encontraba otra explicación. Quería hacerle pagar por haberla ignorado durante años y no acudir en su ayuda cuando se la había pedido. ¿Qué sabía Violeta de su vida de ahora? Nada en absoluto, y así quería que siguiera.


    Parecía que ya había olvidado por lo que les hizo pasar su familia. Su madre les había intentado hacer comprender la situación por la que estaban pasando, la pérdida de un ser querido lo trastornaba todo. Lo que más le dolió fue que nadie pensó que ella también lo hizo, perdió al amor de su vida y no pudo hacer nada para evitarlo.


    Ver de nuevo a Diego había sido como un mazazo en la cabeza que había desempolvado esos recuerdos del pasado que había guardado bajo llave y que pocas veces se permitía sacar. Dani tenía la misma estructura física, el mismo pelo oscuro algo alborotado y la boca. Esos labios que tanto la habían hecho sentir y con los que había aprendido a amar.


    El torrente de emociones que la asaltó sin previo aviso la dejó noqueada. Se llevó la mano al estómago tratando de contener el dolor, apretó los ojos con fuerza y reprimió las lágrimas. Sabía por experiencia que no servían para nada.


    La chica joven y despreocupada que fuera en aquella época ya no existía y le costaba reconocer que, a veces, la echaba de menos. Esa sensación de libertad y de saberse querida eran falsas y no volverían.


    Se metió bajo el chorro de agua caliente de la ducha esperando que se llevara con ella parte de esos recuerdos agridulces. Su primer beso en las canchas de tenis de Las Villas, el primer verano que pasaron allí como novios y el momento en el que se fue a la universidad a Madrid, y comenzó lo que pensaba ella era el sueño de su vida.


    Todo duró tan poco. Le hubiera encantado haberle dicho más veces cuánto lo quería y lo mucho que significaba para ella. Aun habiendo pasado tantos años, el sentimiento seguía ahí, indeleble.


    Y Diego había traído eso y más. El momento del accidente seguía confuso en su cabeza, pero no el despertar en aquella cama de hospital sola, sin Dani y con la certeza de que nunca volvería con ella.


    ¿Por qué la vida la había tratado tan mal? Le había ido arrebatando a las personas que más quería una a una. Y ¿para qué? ¿Cuál era el motivo de todo eso? Ya había dejado de buscar una explicación lógica a cada pregunta.


    Era una pérdida de tiempo que podía invertir en algo más productivo, como su carrera profesional. Ahí no había nada que dependiera de los demás, solo de ella misma y de su trabajo. Seguía aprendiendo de los mejores, con el sudor de su frente había llegado hasta donde lo había hecho, y solo era el principio.


    La vida le había enseñado que estaba mejor sola, que confiar en los demás te hacía pagar un precio demasiado alto que no estaba dispuesta a asumir de nuevo. No había garantías de nada y si estaba sola, solo corría el riesgo de perderse a sí misma.


    Apoyó las manos sobre las baldosas calientes, solo escuchaba el repiqueteo del agua y el olor del gel de vainilla, que pensó le reconfortaría, le había saturado los sentidos.


    Golpeaba con suavidad la frente contra la pared intentando controlar el llanto que con más fuerza luchaba por aparecer. Iba a poder con todo, como siempre. No se iba a dejar vencer, podía controlar el pánico, la tristeza y la incertidumbre. Lo iba a conseguir, aunque muriera en el intento.


    Por nada del mundo iba a dejar que le ganaran esa batalla y le arrebataran lo que con tanto esfuerzo había conseguido. Si tenía que luchar contra Violeta, lo haría; contra ella y con quien se interpusiera en su camino. Aunque fuera la tarea más ardua que hubiera emprendido en su vida.


    Era una nueva Rosa, más dura y segura de lo que nunca había sido. Llegar hasta ahí le había costado mucho y no iba a permitir que nada ni nadie lo cambiara. Tenía muy claro cuál era el objetivo de su vida y no se iba a arriesgar a perderlo de vista.


    Cerró el grifo y la habitación se sumió en el silencio más profundo. Se envolvió en el albornoz y se aplicó su crema preferida después de secarse el pelo. Solo por esa noche, se iba a permitir «sentir» y necesitaba mimarse de alguna manera.


    Sacó del cajón su pijama preferido y, por primera vez en mucho tiempo, cogió el libro que tenía abandonado en la mesilla de noche. Se sentó en el sillón arropada por una manta, dispuesta a perderse entre sus páginas y permitirse vivir otra vida que nada tenía que ver con la suya.


    Solo por una noche, iba a olvidar su «noble» propósito, iba a dejar la armadura a un lado y se iba a consentir con una de las cosas que más placer le causaba en la vida y que se había estado negando durante mucho.


    Solo por esa noche.


    A la mañana siguiente, volvería a mirarse al espejo y se recordaría quién era y cómo había llegado hasta allí.


    

  


  
    18.
Lilium, Azucena
Corazón inocente


    Decir que me encontraba mucho mejor no era ser muy realista. Ya podía mover los brazos con normalidad y hacía el «paseíllo» cuando me levantaba e intentaba erguirme. Había dejado los relajantes musculares y solo me contentaba con los analgésicos.


    Me creía tan mejorada que había invitado a Diego y a Miri a merendar en casa un bizcocho casero hecho con mis propias manitas. Vamos, que llevaba como media hora de pie, aguantando el dolor en la cintura, para que me saliera perfecto.


    Necesitaba estar con otras personas que interactuaran conmigo y que no se limitaran, simplemente, a estar en otra habitación bajo el mismo techo.


    Después de nuestra pelea, Rosa seguía con la misma actitud de mierda y ya me había cansado de esperar algo diferente. Si así iban a ser las cosas, mejor empezaba a aceptarlo ya.


    Logré contactar con Diego después de insistir la vida, y no fue del todo una conversación porque solo hablé yo. Él me respondió con monosílabos que interpreté como me dio la gana y, al final, lo convencí para que viniera.


    Quería darle las gracias por su ayuda en esos primeros días. Sabía que se había ido con la impresión de que lo echaba de mi casa, y es que el momento me superó por completo.


    Esta era una buena manera de compensarlo. Estaba haciendo un esfuerzo, dado mi estado de salud, y todo por él. Bueno, por él y por mí también. Estaba muy cansada de estar sola, hacía lo mínimo con mis plantas y me pasaba el día viendo telebasura. Necesitaba contacto humano con urgencia.


    El timbre de la puerta sonó justo a tiempo, el bizcocho se estaba enfriando en la encimera.


    —¡Hola! —Fue Orión el que mostró mayor efusividad, se revolvía nervioso deseando que Diego lo soltara. Hasta que no lo saludé como pude, no se quedó tranquilo—. Pasad, por favor.


    —¿Cómo estás? —Diego dejó el abrigo sobre una silla del comedor; podía oler el frío de fuera en su ropa, mezclado con un aroma muy sutil a ¿menta?


    —Bastante mejor, ya casi puedo andar normal.


    —¡Vaya con la optimista! A mí no me engañas, estas cosas no se curan tan rápido y tú estabas bastante jodida. Te he traído esto, a ver si te alivia. —Sacó de una bolsa de plástico un bote blanco y rojo.


    —¿Reflex? —¿Qué quería que hiciera con eso? ¿Comérmelo?


    —Sí, Reflex. Vamos a algún sitio donde no vayamos a estar.


    —¿Por qué? —Empezó a ir hacia mi baño esperando que lo siguiera tan ricamente.


    —Ahora lo verás, ¡no preguntes tanto y ven al baño! —Cerró la puerta y abrió la ventana.


    —Y ahora, ¿qué?


    —Ahora te levantas el jersey y te bajas un poco el pantalón. —¿Qué? Este tío lo estaba flipando—. ¡No me mires con esa cara! Es un espray y te va a aliviar el dolor. Confía en mí.


    Esto último lo dijo en voz baja, esperando paciente a que hiciera lo que me había pedido. El primer fogonazo de líquido frío me cogió desprevenida y me hizo contener la respiración. Cuando terminó, después de un par más de toques, entendí por qué había abierto la ventana.


    —¡La madre! Esto huele fatal, ahora se me va a quedar en la ropa.


    —Pero ¿qué te pasa a ti con los olores?


    —¡Qué tengo un olfato que ni el mejor sabueso del mundo! Y a veces, no es algo bueno. —Me quise bajar el jersey para salir de allí lo antes posible y no morir intoxicados.


    —Espera un poco a que se seque. —Diego me paró—. ¿Notas el calor?


    —¡Joder! Esto es una maravilla. —Cerré los ojos y me concentré en el calorcito de la cintura que eclipsaba casi todo el dolor—. Ya no voy a tener problemas con las bragas.


    —¿Qué? —Ups. ¿Lo había dicho en voz alta?—. Yo lo que tengo fino es el oído, me entero de todo.


    Me dio un ataque de risa. Veía a Diego reflejado en el espejo, esperando sin vacilar a que le diera una explicación que no sabía cómo dar sin empeorar, aún más, la imagen que tenía que tener de mí.


    —Sigo esperando, Violeta.


    —Está bien. —El calor de la cintura también me había llegado a la cara—. He estado un par de días en camisón.


    —Y eso ¿qué tiene de raro?


    —Solo con el camisón. —Hice hincapié en la palabra «solo» para no tener que darle más explicaciones.


    —¿Y?


    —No podía subirme ni la ropa interior ni los pantalones. —Me recoloqué la ropa y me dispuse a salir del baño antes de que muriera de vergüenza.


    —¿Necesitas ayuda con eso ahora? —Me paré en medio del pasillo y me giré para ver si hablaba en serio.


    —¡No! —Se echó a reír con ganas—. Como puedes ver, ya llevo más ropa, no hace falta.


    —Aquí me tienes para lo que necesites.


    —Qué graciosillos estamos hoy. —Llegamos a la cocina y encendí la cafetera.


    —No lo digo solo por eso.


    —Ya lo sé. —Me toqueteé el pelo un poco nerviosa—. No te di las gracias por ayudarme, sé que te fuiste enfadado y lo siento mucho. No esperaba que Rosa llegara y reaccionara como lo hizo.


    —No fue tu culpa, creo que nos cogió desprevenidos a todos. De todas maneras, te hubiera ayudado igual.


    —Gracias. —Miró mi mano en su brazo como si no supiera muy bien cómo tomárselo. Sonó de nuevo el timbre de la puerta y Orión ladró nervioso—. Será Miri.


    —Abro yo. —Asentí y me giré para prepararle un té a ella.


    —Pero bueno, ¿qué haces tú aquí? Eres la última persona a la que esperaba ver hoy. —Miri entro tan ruidosa como siempre y vino a abrazarme—. Amiga, ¿cómo estás? Ya tienes otra carita.


    —Sí, carita de aburrimiento total, he hecho hasta un bizcocho. —Soltó sus cosas sobre una silla y empezó a sacar las tazas del armario.


    —Pues venga, siéntate, que ya termino yo de prepararlo todo. ¡Qué menos después de haber cocinado para nosotros!


    Miri llevó la voz cantante mientras merendábamos. Estaba tan contenta de tener compañía que ni el mero hecho de que Diego, con una sola mirada, me prohibiera darle comida a Orión desmejoró mi humor.


    —¿Salimos a fumarnos un cigarrillo? —Miri cerró con fuerza el lavavajillas después de meter la última taza sucia.


    —Voy a por mi tabaco, id saliendo si queréis. —Lo tenía guardado en mi habitación por si a Rosa le daba la neura y me lo tiraba—. ¡Encended la luz!


    Orión me acompañó en el camino de ida y de vuelta, el pobre tendría la esperanza de que le diera algo de comida. La próxima vez que fuera al súper compraría galletas para perros.


    —¡Por favor, amiga! Esto está precioso. —Miri, sentada en una de las sillas de teca, señalaba los parterres.


    —Tienes muy buena mano, supongo que te viene de familia. —Diego encendió el cigarro y acarició a Orión.


    —Sí. —Me senté con cuidado—. Mi abuela era la mejor.


    —Eso dice la mía también. —Dejó salir el humo y posó, de nuevo, la mirada en mí como si me analizara.


    —¡Joder! —Miri dejó el móvil sobre la mesa—. Mi jefa me pide que acabe una cosa para mañana a primera hora. ¿Necesitas que te ayude con la ducha, o algo, antes de irme?


    —Qué va, ya me las puedo apañar yo sola. —Vi como Diego volvía la cabeza para esconder una sonrisa, ¡sería capullo!—. Gracias de todas maneras, cari.


    Apagó el cigarro casi a la mitad y se fue con unas prisas increíbles. Nosotros nos quedamos sentados en la terraza fumando tranquilos. Orión lo olisqueaba todo curioso y me dio la risa al ver como no se atrevía a indagar demasiado en las plantas.


    —Nosotros también nos tenemos que ir, muchas gracias por el bizcocho.


    —Ha sido un placer.


    Los acompañé hasta la puerta, la visita me había sabido a poco.


    —Adiós. —Diego me dio un beso en la frente que me desconcertó bastante.


    —Hasta luego.


    Cerré la puerta con la sensación de que las barreras que había construido hacia nosotras hacía tanto, iban cayendo poco a poco, aunque todavía no se atrevía a dejarlas a un lado del todo. Me senté en el sofá con el convencimiento de que, muy pronto, se tendría que decidir.


    

  


  
    19.
Galanthus Novalis, Campanilla de invierno
Esperanza


    Hacía apenas dos semanas del tirón de espalda y ya podía decir que solo me costaba levantarme de la cama. Una vez que se calentaban los músculos, volvía a la normalidad y era todo un alivio. No tener que depender de nadie estaba subestimado, era una alegría poderme subir las bragas yo sola, jamás pensé que tuviera que pedir ayuda a nadie para tales menesteres.


    El médico me había recomendado que volviera a la piscina y que probara el pilates, tenía que fortalecer los músculos y estirar en condiciones. Yo necesitaba un poco más de tiempo para convencerme de que lo que había pasado no se iba a repetir.


    Después de tanto tiempo con los cuidados básicos, tenía bastante que hacer con mis plantas. Quitar las «malas hierbas» siempre me había relajado mucho; y, aunque podía parecer tedioso, yo prefería pensar que era mi manera de mimarlas y de que siguieran creciendo saludables. Pasara lo que pasara, la vida continuaba sin más.


    Por el momento, lo que más me preocupaba era que se iban acercando las navidades y la perspectiva de celebrarlas sola no me gustaba nada. Serían las primeras que viviera en Madrid, sin Jota y sin mi madre. Al primero no lo iba a echar de menos, pero mi madre, ese era otro cantar.


    Y si encima Rosa seguía como hasta ahora, era incluso capaz de irse de viaje con tal de no tener que estar conmigo. No la entendía, cada vez me desconcertaba más, y lo peor de todo era que la echaba de menos incluso más que a mi madre. Tenerla físicamente a mi lado, pero a la vez tan distante, era muy cruel.


    Yo que pensaba que esta nueva etapa con mi hermana iba a ser como en los viejos tiempos, no podía haber estado más equivocada. Era horrible que la única familia que te quedaba actuara como si no existieras, incluso viviendo bajo el mismo techo.


    Escuché el sonido de mi móvil desde la mesa del comedor. Me limpié como pude las manos en los pantalones y entré algo nerviosa. ¿Sería de algún vivero? Ojalá que sí.


    Desde que acepté la llamada hasta que colgué apenas pasó un minuto escaso y, de nuevo, mi vida se sacudió por completo: Rosa estaba en el hospital. No tenían más datos, solo me pedían que fuera hasta allí.


    Otra vez no, por favor. No podía estar pasando esto de nuevo. No creía que pudiera aguantar algo así después de lo de mi madre.


    Mierda, mierda, mierda. Otra vez no.


    Respiré hondo intentando controlar el temblor de las manos. Ni siquiera se me ocurrió cambiarme de ropa, solo me puse las zapatillas de deporte que había dejado tiradas en mi habitación y atiné a coger el abrigo y el bolso.


    Corrí hacia la Castellana y paré un taxi. Me dejó en la puerta de urgencias y entré desorientada buscando el mostrador de información. Tragué saliva un par de veces antes de poder hablar sin que se me rompiera la voz. Pregunté por mi hermana y me indicaron a qué planta tenía que subir para saber algo más.


    Giré para coger el ascensor, tenía tanto miedo de lo que me pudiera encontrar que no escuché que me llamaban, hasta que noté una mano en mi brazo que no me dejaba avanzar.


    —Violeta, ¿qué pasa? ¿Estás bien?


    —Diego… —No sé ni cómo me salió la voz, solo pensaba en encontrar a Rosa. Necesitaba saber cómo estaba, no podía perderla a ella también. A ella no. Ahora no.


    —¡Joder, Violeta! —Me sacudió un poco—. ¿Qué cojones pasa? Me estás asustando, ¡dime algo!


    —Tengo que encontrar a Rosa. —Me volví con la intención de llegar hasta el ascensor.


    —¿Tu hermana está ingresada aquí? —Asentí como pude, Diego no me dejaba avanzar—. Espera un momento que pregunto yo. Violeta, Violeta, mírame. —Me cogió la cara entre sus manos para que le prestara atención—. Espérame aquí un momento, voy a preguntar, ¿de acuerdo? Después te acompaño yo, no te muevas de aquí.


    Asentí aguantando el llanto. Me agarré las manos con fuerza para que dejaran de temblar; un frío helado se había instalado en mi cuerpo y, a pesar de la calefacción del hospital, no lograba entrar en calor.


    Esta escena se parecía tanto a lo que había vivido con mi madre que, solo pensar en cómo había acabado, me provocaba náuseas. Me apoyé contra una pared sin ser consciente de nada de lo que me rodeaba.


    —Violeta… —Noté el calor que emanaba de la mano de Diego en mi brazo antes incluso de escuchar su voz—. A Rosa le están haciendo unas pruebas, vamos a tener que esperar un poco hasta que acaben y puedas verla.


    —¿Es grave? —En el fondo, no quería saberlo, pero eludir la realidad no ayudaba en nada. Cuanto antes supiera qué pasaba, mejor.


    —No lo saben todavía, llegó con síntomas de un ataque al corazón, pero la están tratando en digestivo, así que tendremos que esperar un poco. Vamos.


    Entramos en el ascensor y, entonces, caí en la cuenta de que Diego había aparecido como por arte de magia.


    —¿Qué haces tú aquí? —Lo miré de arriba abajo percatándome de su uniforme blanco.


    —Hago guardias en este hospital. —Nos acercamos más el uno al otro según iba entrando más gente.


    —Estarás ocupado, no tienes que acompañarme, en serio.


    —¡Joder, Violeta! ¿Nunca aceptas la ayuda de los demás o te pasa solo conmigo? —Controló el volumen, pero no el tono.


    —¡Eres imbécil! No quiero que te echen la bronca por mi culpa.


    —Si no pudiera, no estaría aquí, así que deja de preocuparte tanto por mí. —Y ahí vino el sarcasmo.


    Salimos en silencio y me dejé guiar por él. Me indicó que me sentara en unas sillas de plástico que había en un pasillo donde no dejaba de pasar gente y fue a preguntar de nuevo.


    Me mecía con los codos apoyados en las rodillas y la cara escondida entre mis manos. No quería ver donde estaba, y mucho menos lidiar con el olor. No quería encontrarme de nuevo en esa situación de incertidumbre, de no saber qué iba a pasar y sin que yo lo pudiera arreglar de algún modo.


    Diego volvió al cabo de un rato y se sentó a mi lado. Solo le veía las zapatillas de deporte y los vaqueros, supuse que su turno habría terminado. Me acercó a él y apoyé mi cabeza en su hombro, cerré los ojos con fuerza repitiéndome sin parar que esto no podía estar pasando de nuevo.


    —Violeta… —Dejé de darle vueltas al vaso de plástico con café que me había traído y levanté la vista hacia él—. Rosa ya está en la habitación, puedes pasar a verla. El médico irá para explicártelo todo. Será mejor que entres sola.


    Me levanté con una mezcla de alivio y miedo. Diego me abrazó y me retuvo entre sus brazos unos segundos dándome ánimo. Me susurró un «se va a poner bien» que me quitó un peso enorme de encima.


    —Muchas gracias por todo. —Me acompañó hasta la puerta de la habitación.


    —Te llamo luego por si necesitáis algo.


    —Vale.


    Abrí la puerta despacio, temiendo lo que iba a encontrar dentro. Rosa estaba tumbada en la cama del fondo, cerca de la ventana, con una vía en el brazo que la conectaba a un montón de bolsas, pálida como un fantasma.


    Me acerqué con cuidado, no sabía si estaría sedada o algo.


    —Tata, ya estoy aquí. —Le cogí la mano, que tenía muy fría.


    —Violeta…


    Abrió los ojos medio dormida y se echó a llorar como una niña pequeña sin consuelo alguno. La abracé con fuerza sin dejar de repetirle que todo iba a salir bien. Y por primera vez desde que salí de casa, lo creí de verdad.


    

  


  
    20.
Potentilla reptans, Cincoenrama
Afecto maternal


    Por mucho que inspirara con fuerza, no lograba deshacerse de la tensión. No se había terminado de volver loca por pura voluntad, y no porque no fuera el propósito de su jefa. Los programas de esas semanas estaban saliendo a la perfección, e incluso la cata de vinos había sido todo un éxito.


    Miri se ajustó los cascos y subió el volumen de la música, estaba sonando Mira como vuelo de Miss Cafeína, una de sus preferidas. Iba camino a casa de sus padres para hacerles la visita semanal correspondiente con el ánimo por los suelos.


    No podía dejar de pensar en Jose con su actitud de mierda, ni en lo cansada que estaba de ser la «adulta» de la relación. ¿Cómo iba a solucionar aquello? ¿Qué podía hacer para que las cosas cambiaran? No tenía ni la más remota idea.


    No sería porque no hubiera hablado con él hasta la saciedad, qué va. Había perdido la cuenta de los ultimátums que le había dado sin obtener ningún resultado. Intentaba mantener una actitud positiva, darle tiempo para que reaccionara por su cuenta. Sin embargo, nada había funcionado y temía estar llegando a su límite.


    No se lo había contado a nadie, ni siquiera a Violeta. La situación estaba afectando a otros ámbitos de su vida y eso sí que no quería que pasara. Tenía que arreglarlo de alguna manera. Cuando encontrara el modo de hacerlo, sabía que iba a doler y era lo que más la aterraba: perderlo por elegir lo mejor para ella y, a la larga, lo mejor para él también.


    Suspiró con fuerza y sonrió al releer el mensaje que le había mandado Diego después de la merienda: «Tu amiga Violeta está loca y va a matar a Orión de una indigestión». La reticencia que al principio habían tenido se había ido apagando, llegando a una especie de entendimiento raro entre ellos que la desconcertaba totalmente.


    No sabía cómo había pasado, tampoco iba a perder mucho tiempo pensándolo. Solo iba a rezar porque aquello fuera a más y los pudiera tener a los dos en su vida cotidiana sin preocuparse de que se mataran entre ellos. Le hacía gracia escucharlos hablar del otro de una manera tan diferente a como lo hacían al principio.


    Una parada más y habría llegado.


    Si su hermana estaba en casa, sería el infierno; si no, pasaría un buen rato con su madre. No recordaba un momento en la que las cosas entre ellas hubieran sido diferentes.


    Aurora la odiaba y no desaprovechaba ninguna ocasión para hacérselo saber. Sus pullas y desprecios ya no le dolían como al principio; aunque, pensar en lo que podían haber tenido y no había sido posible, la entristecía.


    A pesar de ser la casa donde había crecido no la sentía como suya, era una sensación un poco extraña que la asaltaba cada vez que entraba por la puerta. Y no solo era por su hermana, sino por la actitud de sus padres cuando ella estaba delante: hacía y deshacía a su antojo sin que ninguno de ellos le parara los pies.


    Llamó y su madre le abrió sonriendo, eso solo podía significar que Aurora no estaba. Respiró más aliviada y dejó sus cosas en una silla en la cocina mientras su madre terminaba de preparar el té.


    —Cariño, te he preparado unos táperes para que te los lleves. Uno es del pollo que tanto le gusta a Jose. —Se volvió con una taza en cada mano y se sentó en la mesa al lado de Miri—. Por cierto, ¿cómo está? Que ya hace unas semanas que no viene.


    —Seguro que le encanta. —Miri giró la taza caliente entre sus manos cansada—. Ya sabes cómo es; entre el trabajo y el poco tiempo que le queda para estudiar, casi ni yo lo veo. Porque vivimos bajo el mismo techo, que si no…


    —¿Ya sabe la fecha del examen?


    —Sabe que es a final de junio, como siempre, pero la fecha concreta no y así está, que se sube por las paredes.


    No pudo evitar sonreír. Nada más lejos de la realidad, Jose vivía tranquilo en su propio mundo donde no había responsabilidades y todo era perfecto.


    Escucharon la puerta de la calle cerrarse y la voz de Aurora gritando para localizar a su madre, que se tensó de manera imperceptible en la silla. Ahora empezaba la parte difícil, cada una se preparó a su manera para enfrentarse al humor del que estuviera.


    Se saludaron con cierta frialdad y se sentó en la mesa sin parar de hablar. Con veintisiete años y, según ella, una asignatura para acabar la carrera, se estaba «preparando» unas oposiciones para cuando se graduara. Se pasaba el día en la biblioteca de la facultad estudiando a tope porque el profesor le tenía manía y no había manera de aprobar el dichoso examen.


    —Mamá, me voy a ir marchando ya, mañana tengo que madrugar un poco más para estar pronto en un programa. —Su madre empezó a prepararle la bolsa con la comida.


    —¿Ya estás gorroneando? —Esta vez tampoco iba a ser diferente—. ¡Si tú trabajas! Ya que mamá te da comida, tú podrías darme una paga, «chica trabajadora». ¿Veinte euritos?


    —¡Oye! Pues no estaría mal que ayudaras a tu hermana.


    ¡Niñata de mierda! Miri estaba alucinando. No sabía con cuál de las dos más, si con su hermana por el descaro a la hora de pedir o con su madre por apoyarla. ¡Si es que eran tal para cual!


    —¿Y no has pensado en trabajar tú también?


    —Estudio para las oposiciones, ¿te parece poco?


    —Pues estás todo el día por ahí.


    —¿Qué insinúas? —Aurora se levantó de la silla arrastrándola por el suelo sin cuidado, su mirada solo podía significar que quería pelea.


    —Que si quieres dinero, hagas algo tú misma. No esperes que los demás te mantengan, ¿o es que no te da vergüenza a tu edad?


    —¡Miriam! —La interrupción de su madre vino que ni al pelo, su hermana podía discutir hasta la saciedad porque, dijera lo que dijera, ella siempre salía perdiendo—. No le hables así a tu hermana, pídele perdón.


    —¡Ni hablar! Esa es mi opinión, y si no os gusta, os aguantáis. En el fondo, sabes que tengo razón; si no, no te pondrías así.


    —¡Y tú eres una puta amargada trabajadora!


    —¡A lo mejor lo soy! —Miri terminó de abrocharse el abrigo—. Pero prefiero ser eso a una mantenida como tú.


    —Miriam, ya está bien. Parad las dos.


    —No te preocupes, mamá, que ya me voy.


    Por puro orgullo, cogió la bolsa que le había preparado su madre. No iba a darle la satisfacción a su hermana de dejarla en casa. ¡No la aguantaba más!


    De camino al cercanías, se fue tranquilizando y analizó con detenimiento lo que acababa de pasar. ¿En serio su hermana le había pedido una paga? Sí, precisamente eso había hecho.


    Ya desde pequeñas, no sabía muy bien por qué, sus padres habían antepuesto sus demandas, contra toda lógica, por encima de todo. Aurora los tenía comiendo de su mano, los manipulaba a su antojo y los ponía en su contra.


    Todo lo que le habían exigido a ella: notas excelentes y comportamiento intachable, era todo lo que le permitían a su hermana. Y con todo, parecía que nunca hacía nada bien.


    No había forma de acertar con ellos para ser una buena hija; porque lo que sí tenía asumido, desde no sabía cuándo, era que una buena hermana no iba a ser.


    Estaba cansada de intentar comprender qué había hecho tan mal para que se comportaran así con ella. Lo único que iban a conseguir era que fuera cada vez menos a verlos y que mantuviera las distancias.


    

  


  
    21.
Erysimum cheiri, Alhelí amarillo
Fidelidad en la adversidad


    Encendí el hervidor de agua en la cocina y me quedé absorta con el sonido hasta que terminó de hervir. Hacía dos días que habíamos vuelto del hospital y, lejos de regresar con «mi hermana», la persona que estaba tumbada en su cama seguía siendo una total desconocida para mí.


    Mi preocupación por ella había mutado de forma considerable. Ya me daban igual sus manías, sus salidas de tono y que me echara la culpa por todo. Había aprendido, y por las malas, que la salud era algo que había que valorar y cuidar, tanto el cuerpo como la mente, por encima de todo. Y mi tata no lo había hecho en absoluto.


    Apenas había hablado, y si lo hacía era para disculparse por enésima vez. No tenía que ser muy lista para deducir que la culpa la reconcomía. Ahora se limitaba a llorar en silencio; y, gracias a Dios, me dejaba hacer para cumplir con las órdenes del médico.


    Hernia de hiato. Ese había sido el diagnóstico, después de miles de pruebas. No era lo suficientemente grande como para tener que intervenir, aunque Rosa tendría que ir a revisión cada cierto tiempo para controlarla.


    Le habían puesto un tratamiento específico y una dieta especial. En los ratos que dormía, había aprovechado para investigar qué alimentos eran los más adecuados y casi me había convertido en una eminencia en la materia.


    Por ahora, Rosa solo comía puré de verduras y cosas sencillas sin apenas condimentos. Yo me había unido a ella con la esperanza de motivarla y de que se acabara lo poco que le ponía en el plato.


    Entré en su habitación y dejé la taza con la manzanilla sobre la mesita de noche. Me senté en la cama y se giró lentamente hacia mí.


    —¿Cómo estás? —Le aparté el pelo de la cara y me miró.


    —Siento mucho haberte tratado así todo este tiempo, no te lo mereces.


    —Eso ahora no importa, nunca es tarde para empezar de nuevo.


    —Es que… —Me cogió la mano con fuerza y me tumbé a su lado—. No sé cómo hacerlo, Violeta, simplemente no sé.


    —Encontraremos la manera, ya lo verás, siempre hay una salida.


    —No la veo; por más que la busco, no la encuentro.


    Comenzó a sollozar y la abracé con fuerza, se acomodó sobre mi pecho como si fuera una niña y traté de tranquilizarla acariciándole el pelo.


    —Cálmate, yo estoy aquí, no me voy a ir a ninguna parte. Ya verás cómo entre las dos encontramos la solución.


    —¿Y si no puedo? —Casi no la escuchaba, la voz amortiguada contra mi jersey.


    —Claro que sí, mi hermana es la mejor.


    —Yo ya no soy esa persona que tú conocías.


    —¿Y qué te crees? ¿Que no me he dado cuenta? Pero sé que, en el fondo, muy profundo, está escondida.


    —¡Dios! —Resopló y se secó las lágrimas con la mano—. Eres de lo que no hay.


    —¿Para qué tener una hermana pequeña si no es para fastidiarte?


    —Tengo miedo.


    —¿De qué? —¿Podría ser que empezara a ver la luz al final del túnel y quisiera cambiar?


    —De todo. Tengo miedo de todo.


    —Vamos a encontrar la solución, ya lo verás. Lo primero es que te recuperes y vuelvas al trabajo, con calma, eso sí. —Asintió cerrando los ojos—. Aunque te advierto desde ya, que no te voy a permitir que sigas con ese ritmo, que te saltes las comidas y que no descanses los fines de semana. El estrés tiene mucha culpa de lo que te ha pasado, tienes que empezar a cuidarte y tomarte las cosas con tranquilidad.


    —¿Y tú cómo sabes todo eso? —Levantó un poco la cabeza para mirarme y sonreí sintiendo que, por primera vez en mucho tiempo, estábamos empezando a conectar.


    —Porque no estoy ciega, y porque tuve una charla muy fructífera con Jorge.


    —¡Vaya por Dios! Qué bocazas puede llegar a ser.


    —Estaba preocupado por ti.


    —Este ha sido el peor momento para ponerme enferma, el proyecto nuevo es muy importante.


    —No tanto como tu salud. Además, ¿de qué te iba a servir si acabas medio muerta? Nadie quiere una jefa con mala hostia que se va desmayando por los rincones.


    —Ya, tienes razón.


    —Y por tomarte unos días de descanso tampoco pasa nada.


    —Ajá.


    La mano que había estado agarrando mi jersey, casi con desesperación, cayó a mi lado relajada por completo. Había vuelto a dormirse y, esta vez, parecía que más tranquila.


    Era la primera conversación que teníamos desde que me mudara aquí. Por un lado, estaba contenta por haber reconectado de nuevo con mi hermana; pero, por otro, ¿cómo iba a ayudarla? Sentía que me venía grande, que ni el mejor de los consejos la sacaría de allí.


    Me levanté con cuidado de no despertarla, dejé la puerta entreabierta y me preparé un café bien dulce en la cocina. Saqué la tableta de chocolate negro con almendras y me senté en la mesa sin saber muy bien qué hacer.


    El sonido del móvil interrumpió mi nada optimista línea de pensamientos: Diego. En los últimos días había visto más a Miri y a Jose que en el último año y las llamadas de Diego habían sido constantes, e incluso me hizo una breve visita en el hospital.


    Si creía que estaba sola en Madrid, podía ir convenciéndome de lo contrario. Me habían demostrado que podía contar con ellos; en los buenos y, también, en los malos momentos.


    A ver, tenía que ser sincera conmigo misma: de Miri y de Jose me lo esperaba, ya sabía que podía contar con ellos. Pero Diego era harina de otro costal. No éramos amigos como tal y tampoco simples conocidos. No sabía qué nombre tenía nuestra relación y me estaba volviendo un poco loca porque no terminaba de entender qué había entre nosotros. Me desconcertaba, así de simple, y no en el mal sentido.


    Me froté la cara cansada y tomé otro sorbo de café antes de contestar a su llamada:


    —¡Hola! —Intenté que mi voz sonora animada.


    —Hola… —Antes de que siguiera hablando conmigo, escuché cómo le decía algo a Orión—. ¿Cómo está Rosa? ¿Algún cambio?


    —Pues mira, hoy hemos hablado por primera vez de verdad. —No sabía cómo continuar y si era buena idea sincerarme con él dada la relación entre ellos.


    —¿Y?


    —Y mal.


    —¿Por qué? —Detecté como su tono cambiaba al «profesional».


    —No sé, Diego. Es como si hubiera estado viviendo en un círculo vicioso que la está matando y del que no sabe salir. No tengo ni idea de cómo ayudarla.


    —Quizá tenga que ir a un especialista. —Hizo una pausa y supuse que estaba dándole vueltas a alguna idea—. ¿Crees que lo haría?


    —No lo sé. Mi hermana es casi una desconocida para mí; no sé cómo se lo podría tomar si se lo sugiero. Y menos, en el estado en el que se encuentra.


    —¿Y cómo lo llevas tú? —Me había pillado desprevenida. Si lo preguntaba, era porque de verdad quería saberlo y no solo quedar bien. Aún me sorprendía su interés sincero.


    —Mal. Me siento impotente, no sé qué coño estoy haciendo. Me dejo llevar y capeo el temporal según va viniendo.


    —Lo estás haciendo muy bien.


    —¿En serio? —Me dejé caer sobre la mesa y apoyé la frente en mi brazo suspirando con fuerza.


    —¡Claro! Lo importante ahora es que estés a su lado, pase lo que pase. Déjame pensar de qué manera podemos ayudarla y qué tipo de especialista puede necesitar. —Siguió divagando y pensando en alto; por un segundo, desconecté.


    —Diego… —Se calló al instante—. Muchas gracias por ayudarme.


    —Para eso estamos.


    

  


  
    22.
Stachys officinalis, Betónica
Sorpresa


    ¿Por qué esa necesidad de comprobar que Violeta estuviera bien? Nada más colgar el teléfono la tarde anterior, la quemazón que llevaba presionándome en el pecho toda la semana se intensificó. Yo sabía que no lo estaba, intentaba disimular y no lo conseguía.


    El perro se había convertido en la mejor excusa para verla. No me había costado convencerla para que me acompañara a darle un paseo y jugar un rato con él. Estaban locos el uno por el otro y eso me molestaba un poco. Orión era mi perro y jamás se había comportado conmigo como lo hacía con ella. ¡Joder! Sonaba como una madre celosa porque su hijo prefiere a otra.


    Sacudí la cabeza intentando desechar el pensamiento, pero la imagen se me había grabado a conciencia. Desde que Violeta apareció en mi vida, la tranquilidad en la que vivía había desaparecido.


    Lo peor de todo era que ella no había hecho nada, era yo el que se sentía afectado por su presencia. Se me hacía cuesta arriba apartar lo que siempre había escuchado de ellas en casa y dejar hueco para la persona que en realidad era.


    La culpa había tenido mucho que ver también. Si no hubiera sido yo el que hubiera dado la clase aquel día en la piscina, seguramente no estaríamos en esta situación. Me sentía responsable de lo que había pasado y, con esas, se abrió la puerta a un nuevo mundo lleno de más luz.


    Todavía no había descubierto qué tenía Violeta para que hiciera brillar con tanta intensidad lo que la rodeaba. ¿O era yo el que estaba saliendo de las tinieblas? No tenía ni puta idea; por muchas vueltas que le diera, no llegaba a ninguna conclusión.


    Tampoco estaba seguro de querer dejarla entrar. Era un riesgo demasiado grande y conocía a la perfección las consecuencias.


    Pulsé el botón correspondiente a su piso sin insistir demasiado. Orión se movía inquieto a mis pies, tiró nervioso de la correa y supe que la culpable de mi quebradero de cabeza estaba a punto de salir por la puerta.


    Y ese jodido dolor en el pecho se alivió nada más verla. Me dedicó, a mí, una de sus sonrisas especiales y me abrazó efusiva, como si fuera la cosa más natural del mundo. No me dio tiempo a apreciar el calor de su cuerpo sobre el mío porque se agachó para prestarle toda su atención al perro, que gemía como un loco.


    Sin habernos dicho nada aún, le tendí la correa del perro y echamos a andar hacia la plaza de Castilla. En el Parque del Cuarto Depósito podíamos dejarlo suelto para que jugara un rato sin que molestáramos a nadie.


    —Hola, ¿eh? —No dejaba de acariciar al perro y de hablarle en voz baja—. Sabes que no te va a contestar, aquí el único humano soy yo.


    Y esa risa suave y cantarina, sus ojos del hiperespacio y su nariz pecosa arrojaron un poco de más luz sobre mi triste existencia.


    —Ya me he dado cuenta, aunque no hay duda de cuál de los dos aprecia más mi presencia.


    —Sí, sí. —Le devolví la sonrisa como si me mirara en un espejo—. ¿Cómo está tu hermana?


    —Parece que un poco mejor, la he dejado intentando leer en el sofá medio dormida.


    —¿Sabe que has quedado conmigo?


    —Solo le he dicho que tenía una cita con el perro más monoso del mundo. —Como si supiera que estaba hablando de él, Orión volvió la cabeza y saltó a su alrededor contento.


    —¿Y del dueño?


    —No, del dueño no he dicho nada y ella tampoco ha preguntado. Lo siento, pero todavía no estamos preparadas para hablar de ti.


    Ese «de ti» sabía que implicaba un tema difícil; porque si para mi familia lo era, para ellas también. No quise insistir más.


    —Estamos empezando a conectar de verdad. Rosa parece que ya no está tan a la defensiva y es un alivio enorme. Creo que está reaccionando; aunque, antes de hablar, mejor lo pienso bien, por si vuelve a las andadas.


    —He estado preguntando a un colega qué recomendaría en esta situación. Me ha dado el nombre de un psicólogo experto en «duelo», pero que también hace trabajo de coaching.


    —¿No es eso lo que hacen en la empresa de Miri?


    —Sí, pero este es a nivel particular, no empresarial.


    —¡Ah! —Me miró fijamente y me volví a sorprender con esos ojos—. ¿Tú crees en serio que eso la ayudaría?


    —Dame un poco más de tiempo para que hable con él y te cuento, pero yo creo que sí. Toda ayuda es buena.


    —Vale. —Entramos en el parque y nos dirigimos a una de las partes con césped que estaba medio vacío—. Muchas gracias por todo.


    Violeta soltó a Orión, le lancé la pelota que llevaba en el bolsillo y salió corriendo como loco para atraparla. El muy cabrón la dejó a los pies de ella, a la espera de que se la tirara, ignorándome por completo.


    —¡Será! Me estoy pensando si darle de comer hoy o no, a ver si se entera de quién es su dueño.


    —¡No serás capaz!


    Violeta no paraba de reír y de correr tras el perro, no sabía cuál de los dos estaba disfrutando más. Se paró a mi lado casi sin aliento, deshaciendo una de las vueltas de su bufanda turquesa, después de un buen rato jugando.


    —¿Qué haces en Navidad? ¿Trabajas? —Ninguno de los dos apartó la mirada de Orión, que seguía correteando.


    —Este año… —Me contuve para omitir el «por desgracia» que oía en mi cabeza—. No. La pasaré en casa de mis padres.


    —Yo estoy un poco preocupada. No sé si Rosa querrá que la celebremos juntas, ahora solo estamos las dos y puede ser un poco triste.


    —¿Tú qué quieres hacer? —La observé atento. Solo lo tuvo que pensar unos segundos.


    —Poner el árbol y cocinar.


    —Pues ahí tienes la respuesta. —Sonrió, me abrazó de nuevo y echó a correr tras Orión, que le ladraba encantado con tanta atención.


    Me senté en el bordillo de piedra fría con las piernas temblorosas. Cada vez me costaba más esfuerzo resistirme a eso que tenía Violeta, estaba deseando dejarme llevar. Pero la parte que tenía la fuerza de años y años de prejuicios infundados ganaba terreno sin cesar.


    No podía bloquear las palabras que mi madre llevaba repitiendo desde la muerte de Dani. Racionalmente sabía que no llevaba razón; sin embargo, me costaba más que nunca dejarlas a un lado y abrirme a mis propios pensamientos.


    Y de nuevo estaba como al principio, alejando a una buena persona por anteponer los deseos de otros a los míos.


    

  


  
    23.
Iris germánica, Iris blanco
Esperanza


    En el garaje reinaba una oscuridad absoluta, solté con cuidado el volante. Lo había estado agarrando con tanta fuerza que tenía los nudillos blancos y los dedos se me habían agarrotado. Apoyé la cabeza en él, cerré los ojos y me permití temblar como una hoja. Inspiré hondo tratando de calmarme.


    Apagué la radio que había encendido con la esperanza de que se llevara de mi cabeza la canción que había reproducido sin parar desde que me había levantado, La barbacoa de Georgie Dann, y que no era una de mis preferidas precisamente.


    Ya estaba hecho y no había sido para tanto. Mi primera, y quizá única, entrevista en un vivero. Me había pillado tan de sorpresa que no había sido muy consciente de conducir hasta allí, preguntar por el nombre que me habían dado y responder a cada pregunta con un mínimo de inteligencia.


    Y es que mi vida se había vuelto, de repente, tan surrealista que tenía la sensación de que la estaba viviendo otra persona y no yo. Entre la situación con mi hermana y el cambio de actitud de Diego, me estaba empezando a desquiciar.


    Estaba muy confusa. Vale que, con él, las cosas siempre habían sido «difíciles». Y si había pensado que ya se habían normalizado, no iban a ir por ahí los tiros. No sabía qué bicho le había picado, porque la vuelta del paseo con Orión pareció que la hice con otra persona completamente diferente.


    Me trató como a una simple conocida: estuvo educado, correcto y, de nuevo, con esa tirantez del principio. Cuando llegué a casa repasé cada momento que estuvimos juntos y no encontré ningún motivo para ese comportamiento.


    ¡Dios! ¿Por qué me importaba tanto? ¡No éramos nada! Ni siquiera amigos. Aunque estaba convencida de que era un buen candidato a serlo. Y ahora esto. Decir que estaba hecha un lío era quedarse bastante corta.


    Eso me pasaba por esperar recibir de los demás lo que yo daba con tanta facilidad. Todavía no se me había metido en mi dura cabeza que no tenía por qué ser así. De hecho, casi nunca lo era.


    Las luces del garaje se encendieron, me incorporé y comprobé que ya había dejado de temblar. Subí hasta casa con mil cosas en la cabeza: Diego, Rosa y el posible resultado de la entrevista.


    Ni siquiera lo intenté con las llaves, llamé al timbre y esperé a que mi hermana abriera. Y la Rosa sonriente e impaciente que abrió me dejó impactada.


    —¡Menos mal que ya has llegado! Me estoy muriendo de los nervios por saber cómo te ha ido. —Me abrazó a modo de saludo y tiró de mi mano para poder cerrar la puerta conmigo dentro de casa.


    —¿Has cocinado? —Olía tan bien que casi morí del gusto.


    —No sabía qué hacer mientras esperaba y algo teníamos que comer.


    —¿Estaba todo en su sitio? —Casi temí preguntar y aguar el ambiente festivo.


    —No seas tontita —dijo con retintín y se echó a reír—. He hecho el pollo que había en la nevera al horno con patatas, y antes de que me des la vara, nada de condimentos que no estuvieran en tu lista.


    —Sabes que es por tu bien.


    —Ya, ya. —Retiró una de las sillas de la mesa, que estaba puesta con muy buen gusto, y se sentó esperando a que yo hiciera lo mismo—. Venga, cuéntame. Lo primero es lo primero.


    —¿Comer? —Me senté después de dejar el abrigo y el bolso en su sitio.


    —¡No! ¡Venga ya, Violeta! Cuéntame. —Empezaba a impacientarse—. ¿Qué sensación te ha dado?


    —Pues buena, no sé. Ha sido todo bastante informal. Alfonso, el dueño, me lo ha enseñado todo y me ha estado preguntando por mi experiencia. El sitio es increíble, tienen una parte exterior como vivero y en la de atrás un invernadero flipante.


    —¿Y qué le has contado? Porque, que yo sepa, de experiencia laboral en un vivero nada de nada.


    —Le he hablado de la abuela y de cómo me enseñó todo lo que sabía. Que la ayudaba los veranos y que la jardinería es mi pasión. —Miré hacia el horno con la esperanza de que acabara con el interrogatorio y comiéramos de una vez.


    —¿Crees que con eso ha sido suficiente? —Mi hermana captó la indirecta y se levantó para servirnos.


    —Creo que también ha ayudado el hecho de que haya contestado a la perfección a todas sus preguntas sobre los diferentes procesos. ¡Un poco más y me pone a trasplantar allí mismo! —Corté un trocito de pollo y me lo llevé a la boca saboreándolo despacio—. Mmm, tata, esto está buenísimo.


    —¡Sigue! —Observé como diseccionaba cada trozo meticulosamente para pinchar la cantidad exacta de cada ingrediente.


    —También me ha presentado a quienes serían mis compañeros en el invernadero y los que trabajan en la tienda del vivero. Tendría que pasar allí algunas horas.


    —¿Hay más candidatos? ¿Y el sueldo? ¿Cuándo sabrás si el trabajo es tuyo?


    —¡Madre mía! Eres peor que mamá cuando volvíamos de fiesta. —Me reí con ganas mientras Rosa me fulminaba con la mirada, ¡igualita a ella!


    —Pues entonces, seré letal y me contestarás a todo.


    —No me ha dicho nada de más candidatos, y la verdad es que tampoco le he preguntado. El sueldo es bastante normalito, pero tendría una revisión a los seis meses. —Me levanté para recoger la mesa y dar por finalizado el interrogatorio.


    —Bueno, entonces, ¿cuándo sabrás algo? —Rosa me dejó hacer sin quitarme el ojo de encima.


    —Seguramente después de las fiestas.


    Como venía siendo costumbre en los últimos días, las dos nos acomodamos en el sofá y pusimos en la tele un programa sobre minicasas que nos tenía enganchadas. Me subí la manga del jersey y dejé el brazo sobre el regazo de Rosa que, de manera inconsciente, empezó a hacerme cosquillas. Me relajé al instante y cogí aire pensando en cómo plantearle el tema de las fiestas.


    —Tata, la semana que viene es Nochebuena. —Habían pasado tantas cosas desde la última vez que las celebramos como una familia «normal», que casi no lo recordaba.


    —¿Y? Es un día como otro cualquiera.


    —¿Has puesto aquí alguna vez el árbol de Navidad? —seguí preguntando como si nada.


    —No. Las fiestas las pasaba con vosotras; y, con el trabajo, tampoco he tenido mucho tiempo para ocuparme de esas cosas.


    —Entiendo.


    Seguimos viendo el programa en un cómodo silencio. Rosa se durmió al poco y yo me quedé pensando en que no había sido un «no» rotundo de su parte. Se oponía, pero solo un poco. Si era yo la que lo preparaba todo, y no le pedía nada a ella, tal vez las pudiéramos celebrar sin problemas.


    Lo tenía decidido: iría a por un árbol de Navidad y Rosa se tendría que aguantar.


    

  


  
    24.
Narcissus jonquilla, Junquillo oloroso
Deseo de que vuelva el afecto


    Rosa me miraba sin poder creérselo del todo. Disimulé una sonrisa y se lo volví a repetir.


    —Cámbiate, que cenamos en media hora. —Terminé de limpiar la encimera de la cocina con la bayeta y me sequé las manos con el trapo. La cena en el horno olía de maravilla y se me estaba haciendo la boca agua.


    —¿Desde cuándo eres tan mandona?


    —Desde que en esta casa soy la más sensata, no me puedo fiar de ti. —Su cara de indignación era increíble y no me pude aguantar más la risa.


    —¡Serás tontita!


    —Eso viene de familia. —La agarré del brazo y medio la empujé por el pasillo—. Por lo menos, ¡quítate el uniforme de estar en casa!


    —¡Joder con la niña! Qué pesadita te puedes llegar a poner. —Y siguió refunfuñando por lo bajo hasta que entró en su baño.


    Yo hice lo mismo, y ya bajo el chorro de agua caliente sonreí abiertamente. Por primera vez en mucho tiempo sentí que estaba donde debía estar por mí misma y no porque las circunstancias me obligaran.


    Hacía unos días que había reunido el valor necesario para comprar un árbol de Navidad y desempolvar los adornos que había traído de casa. Cuando Rosa me vio entrar por la puerta casi se le salen los ojos.


    —¿Qué haces con eso? —Se irguió en el sofá dejando a un lado el libro que estaba leyendo.


    —No es muy difícil de deducir, poner un árbol de Navidad en nuestro salón.


    —¿Por qué?


    —Porque es la primera Navidad que pasamos las dos solas y nos merecemos un poco de normalidad, ¿no te parece? —No le di tiempo a replicar—: A mamá le encantaría.


    Esas fueron las palabras mágicas, se levantó y me ayudó: primero, a montarlo; y, después, a decorarlo. Casi ni hablamos, cada vez que sacábamos uno de los adornos de la caja sonreíamos con nostalgia. Eran los que mi madre ponía en nuestra casa del pueblo y, ahora, los que teníamos nosotras en la nuestra.


    Había sido el primer paso para tener unas navidades en familia. El segundo había sido convencerla para que cocináramos juntas algo rico y cenáramos en Nochebuena como siempre lo habíamos hecho.


    Cada vez me atrevía a dar un paso más en nuestra relación. Sin embargo, me entraba un miedo atroz al pensar en que se asustara y reapareciera el espectro de mi hermana. Yo quería quedarme con la de ahora, que sí, que estaba muy jodida, pero más humana que nunca.


    No llegaba a entender cómo Rosa había mutado en ese ser de los meses anteriores, qué le había ocurrido para que cambiara tanto. Aunque me podía imaginar algo, siempre me quedaría en la superficie. Tenía que ayudarla más, hacerla reaccionar y que se abriera de nuevo a sentir. Ese era el siguiente paso, y el más difícil de todos.


    Casi salimos a la vez de nuestros dormitorios. Mi hermana se había puesto unos vaqueros claritos que se le escurrían por las caderas y un jersey con cuello de barco en rosa claro que le dejaba los hombros al descubierto. Se había maquillado un poco y el cambio de alimentación de la última semana se le notaba en la cara.


    Ninguna de las dos se había molestado en ponerse zapatos y sonreímos al darnos cuenta del detalle. Mi madre siempre se volvía loca porque andábamos descalzas por casa, daba igual si era verano o invierno.


    La cena la disfruté muchísimo. No es que la cocina fuera mi fuerte, pero entre las dos habíamos conseguido hacer algo decente. Intentamos mantener un ánimo festivo y noté que mi hermana hacía un esfuerzo por complacerme y participar en la conversación.


    —¿Te acuerdas aquella vez que mamá se equivocó de especia y, en vez de poner a la salsa un poco de pimienta, le puso canela?


    —¡Dios! Aquello no había quien se lo comiera. Menos mal que la abuela nos salvó a tiempo y nos hizo una nueva. —Lo recordaba como si hubiera sido ayer.


    —Lo que nos reímos esa noche, porque ella nunca se enteró de lo que había pasado.


    —¡De vez en cuando tenía un despiste! ¿Y cuándo guardó la olla pequeña limpia en la nevera y se volvió loca buscándola en el mueble?


    —¡Me hizo buscarla a mí también! —Rosa se retiró el pelo de la cara sonriendo—. Cuando la encontramos ahí dentro, le dio un ataque de risa ¡y se hizo un poco de pis encima!


    —Sí, era la olla que usaba para hacer su flan de chocolate, no concebía hacerlo en otra que no fuera en esa.


    Mi hermana me acompañó a la terraza a que me fumara un cigarro y le agradecí el detalle. Todo estaba saliendo mejor de lo que esperaba, y una paz que llevaba tiempo sin sentir se instaló en cada poro de mi piel. Esto podía salir bien; si las dos poníamos de nuestra parte, podríamos volver a ser una familia.


    —¡Lo que daría ahora mismo por una copa de vino! —Me estaba terminando la mía sentada a su lado en el sofá.


    —Todavía no.


    —No te preocupes, ya no me duele tanto, pero no como para caer en la tentación.


    —Por ahora, nada de alcohol. Eso está fuera de la lista de los alimentos y bebidas permitidos.


    —Lo sé. —Se enfurruñó como una niña pequeña y le di con mi pie en la pierna para que quitara esa cara de mustia.


    —Solo será por un tiempo y tienes que aguantar. —No sabía si era apropiado o no, pero estaba deseando sugerirle que fuera a un especialista: quería que fuera feliz—. ¿Te encuentras mejor? Y no me refiero solo al dolor de estómago.


    —No te voy a mentir, me sigo sintiendo una mierda. Sé que tengo un problema, pero no sé cómo solucionarlo. —Me sorprendió que lo admitiera con tanta facilidad, eso era todo un triunfo.


    —Quizá si vieras a algún psicólogo, o algo así, podría ayudarte.


    —¿Y por dónde empiezo a buscar? —El corazón me iba a mil al pensar en mi respuesta, no me quedaba otra que tirar para adelante.


    —Diego conoce a uno que puede ayudarte, por lo visto es muy bueno.


    —¿Diego? ¿Y qué tiene que decir Diego con lo que me pase a mí? —Su tono se volvió helado—. ¿Qué coño le has contado?


    —Tata…


    —¡Ni tata ni ostias! Ya sabes lo que pienso de él.


    —Solo me está ayudando a mí. Estaba preocupada por ti y se ofreció a preguntar a un amigo suyo, simplemente eso. ¡No creo que sea para tanto!


    —Sí que lo es.


    —¡Pero si no le conoces! Además, él no te ha hecho nada.


    —¿Te parece poco lo que me hizo su familia cuando pasó lo de Dani? ¿Alguno se puso alguna vez en mi lugar? ¡Nunca! Nunca, Violeta, y eso es algo que no puedo olvidar.


    —Diego también lo tuvo que pasar mal, esos momentos son muy duros y el dolor es muy fuerte.


    —¿Lo estás defendiendo? —Se levantó del sofá furibunda.


    —No, lo único que digo es que hay que darle una oportunidad a las personas para que se expliquen. Además, ha pasado mucho tiempo. ¿No es hora de pasar página?


    —No me pidas eso, Violeta; porque te puedo asegurar, desde ya, que es imposible para mí.


    Se largó sin más a su habitación. Cerró la puerta con cuidado, fue peor que un portazo. Volvía a guardarse la rabia dentro y eso sí que iba a acabar con ella.


    Aun así, me alegraba haberle hecho entender que necesitaba ver a alguien que la ayudara a salir de allí, pero no el modo en el que había acabado la noche.


    ¿Esa paz que había sentido antes? Se había marchado sin dar explicaciones.


    

  


  
    25.
Lonicera, Madreselva
Lazos de amor


    Rosa se despertó con un fuerte dolor de cabeza y algo desorientada. El estómago le volvía a arder y el sabor agrio que se había instalado de forma permanente en su garganta, y que en los últimos días le había dado un respiro, también.


    Después de la discusión con Violeta, se había quedado dormida llorando de la rabia por su atrevimiento. ¿Quién le mandaba a ella compartir sus problemas con desconocidos? Y con Diego precisamente.


    No podía olvidar cómo la había tratado su familia. ¿Cómo hacerlo si no dejaron que se despidiera de Dani? Las palabras de su madre se le habían grabado a fuego, la había echado de su casa sin miramientos y sin ni siquiera darle la oportunidad de explicarse. No, no podía pedirle que olvidara algo así.


    A la única conclusión lógica que había llegado era que tenía razón en lo de visitar a un especialista. Tenía que encontrarse de nuevo a sí misma, estaba desorientada, dando palos de ciego y viviendo solo para trabajar. Esa no era la vida que quería para ella.


    No podía seguir así, su cuerpo le había dado señales que había ignorado a propósito. Había forzado la máquina hasta que ya no aguantó más presión y acabó por romperse. Cada vez que recordaba el miedo que había pasado ese día, no quería volver ahí, nunca más.


    Llegó temprano a la oficina, le gustaba aprovechar el silencio antes de que lo hicieran todos sus compañeros y reclamaran su atención. El nuevo proyecto iba por buen camino, pero no podía descuidar a sus clientes; al fin y al cabo, eran los que le daban de comer. Fue a por el segundo café de la mañana con la intención de comerse un par de galletas de las que siempre había en la cocina y se le pasó porque se puso a charlar con una compañera.


    Al volver a su mesa, recibió una llamada de su jefe: uno de los clientes más importantes que tenían había sufrido una crisis y convocaban una reunión urgente para manejar a los medios de comunicación de la mejor manera.


    Y todo se descolocó: su agenda tan bien distribuida para ese día, sus reuniones con el equipo y su propio trabajo. Salió de la oficina con una sensación rara: le cosquilleaba la piel y el dolor de estómago la estaba matando; tanto, que casi ni escuchaba lo que decían los demás.


    Aguantó el tipo en la reunión por puro orgullo. Al salir, Enrique y Jorge se pusieron a discutir las posibles opciones que ya habían expuesto y cuál de ellas era la mejor solución.


    —Rosa, ¿te encuentras bien? —Jorge la sujetó por el brazo—. Estás muy pálida.


    —Necesito un momento, voy al baño. Esperadme abajo, por favor, enseguida salgo.


    No recordaba muy bien qué había ocurrido con exactitud, solo sabía que el aire le entraba a trompicones, que los latidos acelerados de su corazón le golpeaban la cabeza con fuerza y que un sudor frío le cubría la piel.


    No logró dar ni dos pasos, todo comenzó a girar a su alrededor, las piernas le fallaron y buscó la pared para no caer. Cada vez le costaba respirar más y el dolor de estómago se había unido al del pecho, creando una bola de fuego que iba a explotar de un momento a otro.


    El miedo hizo que comenzara a temblar y, antes de desvanecerse, solo pudo pensar en que todavía le quedaban muchas cosas por hacer, no quería que su vida terminara así.


    La liberación llegó con una total oscuridad que duró apenas segundos. Las voces de Enrique y Jorge sonaban amortiguadas, como si se encontraran en un plano paralelo al que no lograba llegar.


    No había tenido tanto miedo en su vida, el no poder controlar su cuerpo la hacía sentirse muy vulnerable, y también muy sola. No quería morir, así no. Años atrás se habría cambiado por Dani sin pensarlo ni un segundo, pero ella ya no era la de antes.


    ¿Qué había estado haciendo desde entonces? Nada. Absolutamente nada. Había seguido con su vida, alejando de ella a todas las personas a las que quería. Y ¿por qué? Porque dolía demasiado cuando se marchaban.


    Se había escudado en el trabajo y su vida giraba en torno a él. Si daba lo mejor de ella, la recompensa estaba ahí. Disfrutaba con lo que hacía y eso había sido suficiente, hasta ahora.


    ¿Cómo hacía para volver a estar completa? Había perdido una parte esencial de sí misma, la había ignorado durante tanto tiempo que no tenía ni idea de cómo volver a conectar con ella, e incluso si seguiría ahí.


    ¿Y si no le gustaba lo que encontraba? Bebió un poco de agua del vaso que tenía en la mesita de noche tratando de aclarar la cabeza. No le sirvió de mucho; era tal el lío que tenía, que ya podría beberse todo el océano, que no conseguiría hacerlo.


    Aun así, tenía que intentarlo. Se lo debía a sí misma y al recuerdo de la que un día fue. Todo lo importante requería un esfuerzo que a la larga compensaba. Si lo que encontraba no le gustaba, lo cambiaría.


    Escuchó a Violeta trastear en la cocina y sonrió sin ser consciente de ello. La había tratado tan mal esos meses que no sabía cómo la había podido aguantar. No se lo merecía en absoluto, su amor era tan incondicional que la asustaba. No es que ella no la quisiera, es que había estado viviendo durante tanto tiempo sin permitirse sentir nada que no sabía cómo demostrárselo.


    Violeta estaba siendo su rayo de luz cuando más lo había necesitado. No podría olvidar jamás la sensación de esperanza cuando sintió su mano sobre la suya en el hospital y escuchó como, con unas simples palabras, le prometía estar a su lado.


    Y así había sido. Si por las malas no se había marchado, ya no lo haría. La había cuidado con mucha paciencia, más de la que se había merecido, y una especie de cotidianidad se había instalado entre ellas haciendo que recordara lo que siempre había estado ahí: lo mucho que la quería.


    Su hermana siempre había sido la más alegre de las dos, la más entusiasta; y, quizá, eso era lo que le faltaba a ella en esos momentos para reaccionar. Había sido muy estúpida al pensar que su vida estaba mejor sin ella.


    Se había pasado con el tema de Diego. Había tenido razón al decir que no lo conocía, incluso cuando estaba con Dani tampoco lo hacía. Juzgarlo ahora era un error; pero, solo pensar en todo aquello, la ponía fuera de control.


    Algo bueno debía tener si había querido ayudar a Violeta sin apenas conocerse. Había estado a su lado cuando le había dado la espalda a su hermana en un momento en el que la había necesitado, y lo peor era que lo había hecho de forma deliberada.


    Violeta nunca se lo reprocharía, sabía que no era una persona rencorosa y, después de eso, había tenido miles de oportunidades para devolvérsela y no lo había hecho. Se merecía una disculpa, le daría una oportunidad al psicólogo que había encontrado Diego y ya vería cómo evolucionaba la situación.


    Se levantó de la cama despacio y salió al salón, después de haber pasado por el baño y adecentarse un poco. Reunió fuerzas para la disculpa y la posible discusión con su hermana.


    La vio sentada en la terraza con una taza de café sobre la mesa, un cigarro entre los dedos, liada en una manta y, por la forma en la que miraba al cielo, perdida en sus pensamientos. Antes de salir, se dio cuenta de que bajo el árbol de Navidad había dos paquetes muy bien envueltos con una tarjeta con su nombre.


    Se sentó con cuidado en el suelo y los abrió con manos temblorosas. Por el rabillo del ojo veía a Violeta todavía fuera, ajena a lo que estaba haciendo.


    El primero era el último libro de Nora Roberts, una de sus escritoras preferidas, que le había comentado que quería. Pasó los dedos por la portada deseando leerlo cuanto antes. Y el segundo, una foto de ellas dos el último verano que pasaron en Las Villas.


    No hacía falta que la mirara con detenimiento. Sabía cuál era a la perfección: la había hecho Dani una tarde que habían convencido a Violeta de que se bañara con ellos en la piscina.


    La apretó fuerte contra su pecho reteniendo el recuerdo y aguantando las lágrimas. Sin pensarlo se levantó, abrió la puerta de la terraza y la abrazó.


    —Lo siento, no te mereces que te trate como lo hago. —Violeta se lo devolvió y la apretó contra ella—. No sé lo que haría sin ti.


    —Tata, para eso están las hermanas.


    —Lo voy a intentar, y te prometo que lo voy a conseguir. —La apretó más fuerte y sonrió contra su cuello, convencida de que con ella a su lado lo haría.


    

  


  
    26.
Rhododendron, Rododendro
Peligro


    De nuevo mandé a Rosa a su habitación para que se cambiara; pero, a diferencia de la última vez, no tuve que insistir mucho e incluso diría que se fue contenta. Y es que, si el cambio en ella al salir del hospital me había sorprendido, el de ahora me había dejado flipada.


    Casi no me había costado convencerla para que invitáramos a Jose y a Miri a cenar en casa para celebrar el fin de año. Había que decir que había ayudado el que nos visitaran un par de tardes y acortaran distancia entre ellos.


    Tal y como había dicho Miri, no entendía por qué se habían alejado al venir Rosa a estudiar a Madrid cuando habían sido amigas de toda la vida. Ahora parecía que se daban una nueva oportunidad.


    Todavía quedaba el tema de la vuelta a la agencia. Sabía que Rosa estaba preocupada por volver a caer en una rutina autodestructiva. No quería renunciar al trabajo de sus sueños y tampoco a su salud física y mental. Cada vez estaba más convencida que visitar al psicólogo era la mejor solución.


    Hablé con Diego para que me pasara todos los datos y habíamos descubierto que David, el psicólogo, compartía gabinete con Maya, que había sido compañera de Miri en la carrera.


    Me había respondido tan normal, como si su cambio de actitud hubiera sido solo cosa mía y de mi imaginación. No quise darle más importancia y también lo invité a cenar con nosotros, invitación que rechazó amablemente, aunque prometió que se pasaría después de las uvas para felicitarnos el año nuevo.


    Convencer a Rosa para que lo aceptara a él también en casa, me costó un poco más. Apelé a su buen corazón y al chantaje emocional. Él había sido muy bueno conmigo cuando estuve mal con la espalda, e incluso me seguía ayudando con «su problema» sabiendo que el rechazo de ambos era mutuo.


    Me subí la cremallera como pude y me miré al espejo: el vestido negro era muy sencillo, de manga larga, a medio muslo y con un cuello redondo bastante recatado. El glamur se lo daba las lentejuelas mate negras y doradas que cubrían toda la tela.


    Me quedaba un poco holgado en la cintura, algo bueno debía tener comer lo mismo que mi hermana enferma, aunque por nada en el mundo iba a renunciar a mi chocolate con almendras.


    Me subí a los salones negros, que me iban a durar muy poco, y me revolví la melena para darle un poco de volumen. Sabía que mi look era algo excesivo, sobre todo para cenar en casa, pero me apetecía arreglarme y verme guapa.


    En la cocina me encontré a Rosa que, con su vestido negro lencero y unas sandalias doradas preciosas, me había copiado en las lentejuelas que llevaba en su chaqueta estilo chaqué.


    —¡Madre mía! Esta noche estás guapísima. —Dejó el trapo de cocina sobre la encimera y me abrazó.


    —Tú también lo estás, tata. —El timbre del portero automático resonó y me alejé de ella para abrir.


    Para Miri venir a cenar había supuesto un alivio. Después de pasar la Navidad en casa de sus padres ya no aguantaba más, y Jose se apuntó encantado.


    Abrí la puerta contenta de tenerlos allí. Miri también se había arreglado: falda de cuero negro; camiseta blanca con las mangas, también, de lentejuelas; e, incluso, se había atrevido con unos botines de tacón.


    No se podía negar que Jose estaba en casa. Nada más entrar me hizo dar una vuelta para verme bien, soltó barbaridades varias y no se calló hasta que tuvo la boca llena de comida.


    —Cariño, el postre está buenísimo. —Jose le guiñó el ojo a Miri con las intenciones bastante claras.


    —En casa hay más. —Miri le siguió el juego picarona—. Cuando volvamos, podrás repetir.


    —Eso está hecho. —Se inclinó sobre ella y la besó en los labios—. Soy el hombre más afortunado del mundo, no todos pueden presumir de celebrar el fin de año rodeado de bellezas.


    Nos comimos las uvas entre risas y sin ningún incidente significativo. Los chicos habían traído la Wii con el nuevo Just Dance, Jose la estaba conectando a la televisión cuando sonó de nuevo el timbre del portero automático.


    Noté como Rosa se tensaba en el momento en el que fui hacia la puerta. Diego salió del ascensor quitándose el abrigo de paño negro. La camisa blanca resaltaba su pelo oscuro y algo revuelto. Me sonrió y me volvió a sorprender lo que le cambiaba la expresión las pocas veces que lo hacía.


    —¡Feliz año! —Me besó en la frente, como venía siendo costumbre, y me retuvo un poco más de la cuenta entre sus brazos, lo que me dio tiempo a que su olor, a menta y cedro con un toque de algo que no pude identificar, me llegara a la perfección—. Estás muy guapa.


    —Gracias. —Cerré la puerta—. Feliz año para ti también.


    —¡Anda que no! —Miri nos miraba sonriendo—. ¡Yo esta noche te daba! ¿A que sí, Diego?


    —No le hagas caso, ya está medio borracha. —Noté como me ponía colorada sin poder remediarlo.


    Diego saludó a todos con normalidad; cuando llegó a Rosa, casi se podía escuchar cada respiración. Los dos mantuvieron las apariencias y pasaron el uno del otro al momento. Me recordó a las primeras veces que coincidí con él.


    Jose terminó de conectar la Wii y, para aligerar la tensión, desafió a Rosa a una batalla mortal, como la llamó él. Comenzaron a bailar como si no hubiera un mañana.


    —¿Quieres una copa? —Diego me acompañó a la cocina.


    —No, gracias. He venido en coche y ya he bebido suficiente.


    —Por lo menos, déjame que te invite a un cigarro.


    Me rellené de nuevo la mía y salimos a la terraza, cerré la puerta y el silencio nos envolvió. Me acerqué a la barandilla, dejé la copa de vino allí y le ofrecí a Diego un cigarro que me encendió antes de hacer lo mismo con el suyo.


    —¿Qué tal están yendo las fiestas? —Expulsé el humo y contemplé el cielo oscuro iluminado por las luces de la ciudad.


    —Estoy deseando que acaben de una puñetera vez. El año que viene muevo hilos para trabajar.


    —¿Tan mal ha ido la cosa? —Lo miré extrañada esperando a que se explicara.


    —Mejor no te aburro con mi mierda. —Expulsó el humo lentamente y se volvió hacia mí, no supe reconocer muy bien esa mirada que parecía que me taladraba.


    —¡Eh! —Le di un empujón en el brazo para relajar el ambiente—. Ya sé que el del oído fino eres tú, pero yo también sé escuchar muy bien; estoy aquí para lo que necesites.


    Apagó su cigarro en el cenicero después de mí y, sin darme apenas tiempo para dilucidar lo que iba a hacer, cogió mi cara entre sus manos grandes, algo ásperas, y pegó sus labios a los míos. Así, tal cual.


    Creí que me moría allí mismo de la impresión, cerré los ojos y me dejé llevar por el suave cosquilleo que su boca provocaba sobre la mía y que se extendía por todo mi cuerpo. Ese leve aroma a cedro, que ya intuí, se hizo presente mezclado con el de ropa recién planchada y algo más que no supe distinguir.


    Tampoco me esforcé demasiado, tenía todos los sentidos saturados y el calor de sus dedos sobre mis mejillas me calentaba la sangre. Antes de que pudiera participar activamente, el frío de la noche me envolvió de nuevo y los ojos oscuros de Diego me evitaron a propósito.


    —¡Dios! —Se pasó la mano por el pelo ¿enfadado?—. Ha sido un error. Olvídalo, por favor, haz como si no hubiera pasado. —Se largó y me dejó allí plantada.


    ¿Que olvidara el proyecto de mejor beso del siglo que jamás había tenido en mi vida? Pues me iba a ser imposible. ¿Y por qué se enfadaba?


    Cuanto más lo pensaba, más aumentaba el mío. ¿Quién coño creía que era para jugar conmigo de esa manera? ¿Una cualquiera a la que podía dejar así, como si nada? Me iba a escuchar bien; porque, si pensaba que iba a dejarlo correr, estaba muy equivocado.


    Entré hecha un toro de Miura buscando a Diego por todo el salón.


    —Se ha marchado. —Rosa me miraba desde el sofá con el mando del juego en la mano.


    —¿Ha dicho algo? —Apreté los puños para no romper algo valioso.


    —Solo que tenía que irse.


    —Entiendo.


    ¡Feliz año nuevo para mí!


    

  


  
    27.
Rumex Acetosa, Acedera
Paciencia


    Quitar las malas hierbas con el frío de enero nunca me había gustado más. Necesitaba concentrarme en algo positivo, dejar de pensar en el primer día de Rosa en la oficina y el maldito beso de fin de año. Y la destrucción constructiva siempre era buena opción.


    Mi hermana se había marchado temprano hecha un flan. Había madrugado para animarla en el desayuno y para asegurarme de que se llevaba la comida para el almuerzo. Me había jurado y perjurado que iba a mantener la rutina de las últimas semanas y que no iba a perder la cabeza de nuevo.


    Había concertado su primera cita para después de las fiestas y la noté preocupada. Se iba a tener que enfrentar a muchas cosas que había intentado olvidar y que no la dejaban avanzar. Estaba muy orgullosa de ella; sabía que lo iba a pasar muy mal, pero el esfuerzo merecería la pena.


    Quería que fuera feliz, que se reencontrara consigo misma, que disfrutara de la vida al máximo y no solo lo hiciera con su trabajo. Había empezado un duro camino y no la iba a abandonar en él.


    Lo del beso era un tema más jodido. Estaba muy confusa, y el nivel de enfado había subido al de cabreo monumental. Sobre todo, al intentar contactar con Diego y que me mandara directa al buzón de voz.


    Era un cobarde de mierda, con todas las letras. Un hombre de verdad me habría dado alguna explicación lógica sobre su comportamiento y no hubiera huido de esa manera.


    No sabía si estaba más enfadada porque lo del beso me pilló desprevenida o porque quiso que lo olvidáramos después de ser él quien lo empezara. ¡Lo que daría por tenerlo delante y obligarlo a responderme!


    Las manos se me estaban quedando heladas y la nariz me moqueaba del frío, la señal perfecta para entrar en casa y prepararme otra taza de café. Miré mi móvil y vi un WhatsApp de Miri: me suplicaba, literalmente, que sacara a Orión por ella. Le había surgido una emergencia en el trabajo y Jose tampoco podía, me mandaba las llaves por mensajero a casa, ¡qué poderío; sí, señor!


    ¿Cómo me iba a negar? Vale que su dueño era imbécil, pero el pobre perro no tenía culpa de nada. Comí algo rápido y me cambié las mallas por algo más decente. Pasear a Orión iba a ser el remedio a todo ese runrún de mi cabeza.


    El edificio de Diego era muy pequeño; y, por lo que estaba viendo, solo su piso estaba allí. Abrí la puerta después de dos intentos fallidos, del portal habían sido tres.


    Entré directamente al recibidor y, por un momento, toda mi atención se centró en la nerviosa masa de pelo que se revolvía a mis pies. Me agaché para acariciar a Orión, que no paraba quieto de la emoción.


    A la derecha estaba la cocina, era algo estrecha y terminaba en una enorme ventana. Los muebles blancos se repartían a ambos lados contrastando con el suelo oscuro. Al final de uno de ellos, había una especie de barra de desayuno con dos taburetes altos. Orión también tenía allí sus platos de cerámica decorados con huesos azules.


    La siguiente puerta daba al salón, que no era muy grande; pero, claro, en comparación con mi casa, nada lo era. El sofá en color chocolate tenía forma de «L» y ocupaba una esquina bajo la ventana; una mesa de cristal ovalada, en el centro; y un mueble bajo con la tele, enfrente. Junto a la puerta, una mesa de comedor extensible, también de cristal, con cuatro sillas, y detrás había ¿una escalera de caracol? ¿Dónde llevaría? No me atreví a investigar más.


    Orión trataba de llamar mi atención en el recibidor, volví allí y localicé su correa. A la izquierda, se abría una sola puerta que dejaba ver otro pequeño pasillo con su parquet color miel. Asomé la cabeza y localicé un baño pequeño, seguido por una habitación, supuse que de invitados, y la habitación de Diego con un baño dentro.


    Me sentí como una intrusa, invadiendo la intimidad de un casi conocido. Después de lo que había pasado, no quería jugar con fuego. Enganché la correa a Orión y salimos a la calle para disfrutar de nuestro paseo.


    Fuimos al mismo parque de la última vez y los dos nos agotamos corriendo tras la pelota, nunca imaginé que me fuera a divertir tanto. El paseo cumplió su propósito, mi cabeza dejó de pensar en cosas que no podía controlar y volví a estar a tope en el momento en el que introduje la llave en la cerradura.


    Entramos como una exhalación en el piso, Orión directo a su cuenco de agua y yo al baño. Salí como nueva, dispuesta a hacerle unos mimos más antes de marcharme, y lo escuché ladrar nervioso en el salón. Llegué allí y supe el motivo de tanto ladrido: un Diego recién salido de la ducha, lo deduje por su pelo todavía húmedo, lo acariciaba calmándolo.


    —No esperaba verte aquí, ¿está bien Miri? —Con la excusa del perro casi ni me miraba.


    —Sí, le ha surgido una emergencia y me ha pedido que venga yo a sacarlo.


    —¿Y le has dado una vuelta rápida o te lo has llevado a jugar? —Se irguió, me miró de frente y mi enfado cobró toda su fuerza de nuevo.


    —A los dos nos viene bien el ejercicio. —Me crucé de brazos y reuní fuerzas para preguntarle—: ¿Puedes explicarme, por favor, qué pasó la otra noche en mi terraza?


    —Gracias por sacar a Orión.


    —No cambies de tema. Lo digo en serio, necesito una explicación. —Intentaba controlar el tono de voz para que la cosa no se fuera de madre.


    —Te dije que lo olvidaras.


    —¡Ni que fuera fácil! No puedes besarme de esa manera y después pretender que no ha pasado nada.


    —¿Qué manera? —En dos pasos, Diego se plantó frente a mí con la vista clavada en mi boca; tan cerca, que si alargaba la mano sentiría bajo la palma el calor de su pecho.


    —¡No me cabrees más de lo que ya estoy!


    Y de nuevo, sin previo aviso, volvió a atrapar mis labios en los suyos. Me derretí al momento, pasé mis brazos por su cuello y me pegué a él como si se acabara el mundo. Esta vez, pensaba participar activamente.


    Cerré los ojos y me concentré en el calor de su cuerpo contra el mío, en la suavidad de su pelo húmedo entre mis dedos, en el roce áspero de su barba sobre mi piel. Mi lengua buscaba la suya con atrevimiento, no me iba a quedar con las ganas de profundizar el beso y conocer cada resquicio de su boca.


    Un jadeo se escapó de su garganta cuando mordisqueé su labio inferior. Me acercó más a su cuerpo, clavando una de sus manos en mi culo iniciando un ataque, no solo sobre mi boca, sino sobre todos mis sentidos.


    Ya no oía nada, solo nuestras respiraciones agitadas; no veía nada, solo luces brillantes bajo mis parpados cerrados; y su olor era el aroma más demoledor que había olido en mi vida.


    Y de nuevo, Diego cortó toda conexión de golpe, dejándome algo inestable. Se separó de mí como si quemara, respirando a duras penas y revolviéndose el pelo con tanto pasarse las manos.


    —No eres buena para mí. —Casi no creí lo que acababa de escuchar—. Sé que solo me traerás dolores de cabeza.


    —¡Eres un puto cactus! —Contuve las ganas de romper algo—. Si es eso lo que piensas de verdad, ¡déjame en paz de una maldita vez! Te recuerdo que no he sido yo la que ha empezado esto.


    —No volverá a ocurrir.


    —Por supuesto que no, no te quiero cerca de mí. Por un momento pensé que Rosa estaba equivocada contigo, pero veo que no.


    Eso último me salió a causa del enfado y no porque de verdad lo pensara. Cerré la puerta de un portazo, sin ni siquiera despedirme de Orión.


    Aguanté las lágrimas de rabia todo el camino hasta casa. ¿Qué coño le pasaba a Diego? No iba a dejar que nadie me utilizara de nuevo. Desde luego, ya habíamos dejado muy claras nuestras posturas y no habían hecho falta más explicaciones.


    Para mí, Diego formaba parte del pasado.


    

  


  
    28.
Lillium, Flor de lis
Llama


    Miri intentó colgarse, de nuevo, el bolso con el portátil en su sitio sin tener que cambiar de mano las bolsas de la compra. Abrió la puerta del piso como pudo y se encontró todas las luces apagadas.


    ¿Dónde estaría Jose? Sabía que no tenía que trabajar ni ir a la academia, así que solo quedaba la opción de que estuviera jugando una partida en alguna parte. Soltó las bolsas en la encimera de la cocina y se apretó los ojos con los dedos. ¿Qué iba a hacer con él?


    En la oficina, Raquel no paraba de pedirle cosas a última hora y la estaba desquiciando. Tratar de hacer su trabajo a la perfección no se complementaba con la improvisación de su jefa. Y si los programas salían bien, era porque se mataba currando a deshora y pidiendo favores a proveedores que ya la conocían.


    Ese día casi había rebasado su límite, y no encontrarlo allí no la estaba ayudando a mejorarlo. Dejó el abrigo sobre el respaldo del sofá, ya lo guardaría más tarde; y si no, tampoco nadie le iba a decir nada. Ya estaba harta de ser la responsable.


    Se centró en vaciar las bolsas de la compra, compra de la que normalmente se hacía cargo él y que esa semana se había despreocupado de hacer. Si querían cenar, era algo necesario.


    Cortó un par de calabacines con el pelador de las zanahorias para darle forma de espaguetis y los rehogó con salsa de soja. Sabía de sobra que no era la comida favorita de Jose, pero a ella le apetecía. Si él quería algo más, que se lo cocinara con sus propias manitas.


    Decidió que, ya que Jose no estaba en casa, se tomaría tiempo para ella e intentaría relajarse con un buen baño. Enjuagó la bañera antes de poner el tapón y lanzar la «bomba» de jabón en el agua caliente.


    Encendió algunas velas y apagó la luz, solo la lamparita del recibidor estaba encendida y le permitía ver con claridad. Se quitó la ropa, que cayó al suelo de cualquier manera; y es que, en ese momento, le importaba todo bastante poco.


    Dejó las gafas sobre el lavabo y se recogió el pelo para no mojárselo. Se hundió en el agua caliente, cerró los ojos concentrándose en el silencio de la casa y respiró profundo un par de veces intentando relajarse.


    Una lágrima traicionera se le escapó, se hundió más y trató de no pensar. Porque la única solución que se le ocurría, le parecía demasiado extremista; ya había intentado todo lo imaginable y nada había funcionado. Si le daba un ultimátum en toda regla, ¿cómo iban a superar aquello?


    Escuchó las llaves en la cerradura, se limpió la cara y trató de serenarse.


    —¡Cariño! —Lo escuchó quitarse el abrigo y guardarlo en su sitio, ¡y pensar en lo que le había costado que lo tuviera por costumbre!


    —En el baño. —Jose se interpuso en el haz de luz dejándola a oscuras.


    —¿Qué haces ahí? ¿Un mal día? —Entró y pudo distinguir los rasgos de su cara, que a esa distancia todavía estaba borrosa.


    —Los he tenido mejores. ¿Qué haces? —No sabía por qué le preguntaba cuando era obvio: se estaba desnudando con las intenciones muy claras y no le apetecía compañía—. ¿De dónde vienes?


    —Estoy en un grupo de estudio con algunos compañeros de la academia, hoy ha sido nuestro primer día. Hemos quedado en una biblioteca cerca de allí, la mayoría trabajamos y necesitábamos un poco de motivación.


    —¿En serio? —La llama de esperanza comenzó a titilar pequeñita dentro de su pecho.


    Se quedó tan asombrada que, inconscientemente, le dejó hueco para que se sentara detrás de ella. Con él dentro, la bañera parecía minúscula. En un segundo, estuvo rodeada por su calor; su cuerpo, al que tan bien conocía, era siempre como volver a casa.


    —Sí, no pongas esa cara, que tampoco es para tanto. —Jose cogió el gel y comenzó a masajearle los hombros haciéndola olvidar casi su nombre.


    —¡Si no has visto la cara que he puesto! —Suspiró sintiendo como la tensión se iba desvaneciendo.


    —Como si no te conociera.


    Siguió masajeándole el cuello y los hombros, bajó las manos por su espalda y su boca traviesa fue directa al lóbulo de su oreja. Después de tantos años juntos, sabía qué teclas pulsar para encenderla con facilidad; y, ese, era uno de sus puntos débiles.


    Notaba su erección contra su espalda, estaban tan pegados que casi ni el agua se interponía entre ellos. Era una blandengue en lo que a Jose se refería, una miradita de las suyas y se derretía de inmediato. Y si ya eran sus manos las que recorrían su cuerpo, como solo él sabía, se moría en el sitio.


    Jose se levantó despacio de la bañera, la ayudó a salir también y los secó a ambos con prisas. La besó con ansia pegándose a su cuerpo, todavía húmedo, y a trompicones llegaron hasta la habitación.


    La hacía sentir especial, única y no solo cuando estaban así, sino siempre que la miraba. Había sido igual desde el principio, desde aquel verano que se conocieran en Las Villas de adolescentes. Por muy confundida que estuviera, no podía negarse ese tipo de conexión.


    Cayeron sobre la cama enredados el uno en el otro, las manos recorriendo cada milímetro de piel reconociendo cada resquicio. Jose la terminó de encender con sus labios sobre los suyos; y es que, con tan poco, lo tenía todo.


    Quedaron cara a cara, apretados en un abrazo que terminó de derrumbar las pocas barreras que le quedaban. Jose le acarició la pierna con una de sus enormes manos y, al llegar a la rodilla, la deslizó con suavidad sobre la suya propia para tener un mejor acceso a su interior.


    Se hundió en ella con delicadeza, Miri se agarró a su pelo sin dejar de besarlo ni un momento. No quería perderlo, no iba a consentir que nada se interpusiera entre ellos. Era el amor de su vida; y, eso, estaba por encima de todo.


    Terminaron entre jadeos y respiraciones aceleradas. Miri lo retuvo unos segundos entre sus brazos, grabando a fuego ese momento para olvidar todo lo malo que había estado imaginando.


    —Cariño… —Jose la besó en el cuello antes de deshacer el abrazo—. ¿Qué hay para cenar? ¡Estoy hambriento!


    —He preparado calabacines con soja. —Se tumbó boca arriba sin perder de vista como Jose se levantaba de la cama y se ponía la ropa interior.


    —¡Dios! Eres muy mala y lo sabes. Seguro que pensabas que estaba por ahí perdiendo el tiempo y es tu forma de vengarte. —Le sonreía divertido mientras buscaba una camiseta en el armario.


    —¿Quién? ¿Yo? Estás muy equivocado, me apetecía y ya está.


    —Sí, sí. Voy metiendo una pizza en el horno. —Escuchaba su risa desde la cocina—. ¡Y no pienso compartirla!


    Miri se giró en la cama sonriendo y hundió la cara en la almohada de Jose. Aspiró su olor y todas las razones, lógicas e ilógicas, de por qué lo quería como lo hacía le vinieron a la mente.


    Iban a salir de esa, no podía ser de otra manera.


    

  


  
    29.
Juniperus communis, Enebro
Afecto duradero


    Estábamos en febrero y no sabía nada del vivero. ¿Significaba eso que tenía que seguir buscando por otro lado? Todavía no había alcanzado mi límite y me podía permitir vivir sin trabajar, aunque era una sensación que no terminaba de gustarme del todo.


    Por otra parte, lo del segundo beso con Diego me tenía obsesionada. No se lo había contado a nadie y, en el fondo, estaba deseando soltárselo a Miri. Necesitaba compartir mi rabia con alguien, conocer otra opinión. Y si esa persona también lo conocía a él, mejor que mejor.


    Había quedado con ella para que probara una clase de pilates. La vuelta al gimnasio era algo que me preocupaba un poco. Aún recordaba lo que había pasado la última vez allí; y, estaba convencida, nunca lo olvidaría. Aunque si el pilates me iba a ayudar a ponerme en forma, allá que iba a intentarlo otra vez.


    Llegué a la puerta del gimnasio a la hora acordada y allí me esperaba una Miri enganchada al móvil.


    —¡Cari! ¿Qué haces tecleando tanto? —La abracé y, cuando nos separamos, la vi sonreír.


    —Un mail de última hora, amiga, que me voy a volver loca. —Enganchó su brazo con el mío y entramos en el gimnasio—. ¿Preparada para pilates?


    —No sé yo.


    —Seguro que te gusta. Por cierto, ¿qué tal te fue con Orión el otro día?


    —Con el perro, bien; con el dueño, no tanto.


    La seguí hasta el aula donde se impartía el kick-boxing y que, por lo visto, también servía para otras muchas. Cogí una esterilla imitándola, la coloqué en el suelo junto a ella y puse mi toalla encima. Me senté y dejé mis zapatillas a un lado.


    —¿Viste a Diego?


    —Sí, estaba allí cuando volví del paseo.


    —¿Y qué pasó para que te enfadaras?


    —Que me volvió a besar como si no hubiera un mañana y, de nuevo, me pidió que lo olvidara.


    —¿¡Qué!? —Justo en ese momento entró la profesora—. ¡Te voy a matar! ¿Cómo que te volvió a besar? ¿Cuándo fue la primera vez? ¿Por qué no me lo has dicho antes?


    —Porque no entendía nada y me daba un poco de vergüenza.


    —Es que estás imbécil, amiga. Cuéntame exactamente qué ha pasado, ¡y no te saltes ni un detalle! —Tuvimos que callarnos al comenzar la clase.


    La profesora puso música relajante: el sonido de riachuelos y cascadas. Como me concentrara demasiado, iba a terminar pasando más vergüenza todavía. Empezó con las primeras indicaciones: nos tumbamos boca arriba, los brazos y piernas separados ligeramente, y a respirar con inhalaciones profundas.


    No sé si sería sugestión o qué, pero empecé a bostezar como si fuera la hora de irme a dormir. También ayudaba que hubiera dejado la sala en penumbra y que su voz fuera tan pausada y relajante.


    La gente, que se repartía por el suelo del aula, era bastante variada. Reconocí a alguna compañera de la piscina de más edad. No me quise confiar, porque ya sabía que las apariencias engañaban; mi forma física era la que era y no lo podía esconder.


    Terminó con las respiraciones, nos informó de que ese día íbamos a trabajar articulaciones y nos pidió que eleváramos las piernas noventa grados. Y ahí empezó la verdadera tortura. Los movimientos eran muy pausados, había que repetirlos con lentitud controlando en todo momento la respiración.


    Las piernas me tiraban de todas partes y no podía olvidar contraer el abdomen. Cada vez que se acababa un ejercicio y estirábamos los brazos por encima de la cabeza, aprovechaba para comprobar cuánto faltaba para que acabara la clase en el reloj de encima de uno de los espejos.


    Maldecía a Miri por haberme convencido. La muy japuti lo hacía todo con una facilidad que me daban ganas de matarla, me hacía señas desesperadas para que terminara de contarle lo de Diego. Sabía que se moría de la curiosidad, pero no quería compartir ese momento íntimo con el resto de los compañeros. Se tendría que esperar hasta que saliéramos.


    Mantener la posición elevando las piernas era una tortura, resoplaba con cada elevación y me quedaba a la mitad del ejercicio. Cuando la profesora explicó el siguiente movimiento, me felicité por su sencillez. Sin embargo, no contaba con que la variación de este fuera a complicarse tanto.


    Me vi tumbada intentando elevar las caderas ayudándome de las manos para colocar las piernas por encima de mi cabeza. Las tetas se me pusieron en la garganta presionadas por mis chichas; sin casi poder respirar, jadeaba como un perrillo y me entró la risa floja, todo a la vez.


    Lo peor, porque la cosa podía empeorar, fue que se la contagié a Miri, que evitaba mi mirada, porque sorda no se podía quedar por mucho que quisiera.


    Después de eso, mantener el tipo fue muy complicado. Por mucho que nos chistara la profesora para que nos calláramos, no había manera humana de controlar la risa.


    Llegamos a la relajación y di gracias porque la clase estuviera casi terminada.


    —¡Eres una cabrona! —Miri me regañaba en voz baja aguantándose la risa mientras se ataba los cordones de las zapatillas.


    —La culpa es tuya por haberme traído. —Terminé de recoger mis cosas, deseando salir de allí para reírme a gusto.


    Ya en la puerta, dimos rienda suelta y acabamos llorando de la risa, abrazadas como dos idiotas sin poder hablar.


    —¡Ay, Dios! ¿Qué voy a hacer contigo? —Miri enganchó su brazo con el mío y echamos a andar ya más calmadas—. Ahora sí que me tienes que contar bien lo de Diego.


    Se lo solté todo: cómo me asaltó en fin de año en la terraza y lo desprevenida que me pilló. Lo mucho que me enfadé cuando me pidió que lo olvidara y como de nuevo lo volvió a hacer en su casa.


    —No entiendo nada, ¿por qué volvió a hacerlo si de verdad piensa que puede ser un problema? —Dejé mi taza de café caliente sobre la mesa, habíamos parado a tomar algo para resguardarnos del frío.


    —Porque una cosa es lo que piensa; y otra, muy diferente, lo que siente.


    —¿Qué dices?


    —Que sí, amiga, que lo conozco desde hace mucho y es así. Le cuesta confiar en los demás. —Se subió las gafas y le dio un sorbo a su té.


    —¡Ese no es motivo para que actúe de esa manera! —Me estaba desahogando con ella y seguía sin entender nada.


    —Con Diego, hay que tener mucha paciencia. Cuando esté preparado, te dará una explicación.


    —Ya le he dejado bastante claro que no quiero saber nada de él, así que no creo que esa «explicación» llegue.


    —¿A ti te gusta? —Fijó sus ojos en los míos, aguardando una respuesta que se hizo esperar unos segundos.


    —No voy a negar que, después del primer beso, me quedé con ganas de más. Me atrae físicamente, el tío está muy bueno, la verdad. Pero siento que me pone barreras para que no lo conozca, no sé cómo explicarlo.


    —No hace falta, lo entiendo muy bien. Mi consejo es que le des un poco de tiempo, normalmente es un poco lento reaccionando, piensa demasiado.


    —Me parece que ese tren ya salió. No voy a perder más mi tiempo pensando en él y en cómo se siente, ese es su problema. Yo, con los míos, ya tengo suficiente.


    —Te estás pasando un poco, ¿no?


    —¡No! Vale que, la primera vez que me rechazó, me pilló por sorpresa; pero no voy a dejar que lo haga una tercera vez, de eso nada. Ya tuve suficiente con Jota, no me hace falta otro igual.


    —Como quieras. Sigo pensando en que deberías darle otra oportunidad.


    —Pues que se aclare primero y que no me venga con tonterías.


    Asintió para que me callara más que para darme la razón. Me sentía un poco más aliviada después de haberlo contado, aunque tampoco había llegado a ninguna conclusión lógica. Seguía igual de confusa que antes, o más.


    

  


  
    30.
Lavandula angustifolia, Espliego
Fervor


    La vida era una jodida sucesión de contradicciones. Porque, si no, ¿cómo era que no podía dejar de pensar en Violeta? Aun sabiendo que solo me traería problemas, la deseaba más que nunca.


    Y no solo la deseaba, la necesitaba. A lo bueno se acostumbra uno muy rápido, decían. Yo sabía que era completamente cierto. No nos conocíamos desde hacía mucho y ya se me había metido bajo la piel. Era una auténtica mierda. Todo lo era.


    Su risa, su pelo, sus ojos del hiperespacio, esa boca que ya sabía cómo besaba, incluso sus arrebatos de mal humor y extrema sinceridad. La forma en la que le hablaba al perro, como hacía suyo los problemas de los demás y como, por mucho que le fastidiara algo, no sabía decir que no.


    No podía dejar de pensar en ella por mucho que lo intentara. Estaba muy jodido.


    Me sentía como un puto adicto maquinando la manera de hacerla volver y, a la vez, autoconvenciéndome de que lo mejor era que me mantuviera alejado de ella. Una contradicción tras otra, a eso se había reducido mi vida.


    Hasta Orión la echaba de menos. Ella había tenido razón al marcharse de mi casa como lo había hecho, no había sido firme en mi decisión. Todo lo que dijo era cierto, alejaba a todos.


    Podía imaginar a la perfección lo que se decía de mí en su familia: el hermano rebelde, el irresponsable, el ausente. Y puede que en su momento lo fuera. Sin embargo, hacía mucho que ese chico dejó de existir para convertirse en el reflejo borroso que el espejo me devolvía cada mañana.


    Ese tema era mejor dejarlo como estaba, no había que remover la mierda.


    Para joderme aún más, había recibido un mensaje de mi padre recordándome que hacía tiempo que no veía a mi madre. Y como la maldita culpa era tan grande como el firmamento, me iba a pasar por la floristería para invitarla a comer. Tenía turno de tarde en el hospital y la mejor excusa para no ir a cenar a casa.


    ¿Cómo podía querer a una madre que no me veía a mí? Era lo más difícil de todo, tratar de complacerla sabiendo que, en el fondo, nunca lo conseguiría.


    Era mi batalla perdida de antemano y de la que no podía, ni sabía, cómo librarme. Al fin y al cabo, era mi madre. O parte de la que un día fue, porque no la reconocía como aquella mujer entusiasta y vitalista con la mejor puntería en el lanzamiento de zapatillas.


    Tampoco yo había sido el hijo más fácil del mundo. La adolescencia me marcó bastante y fui el contrapunto de Dani. Éramos las dos caras de la moneda, nos matábamos a discutir: yo pasaba de estudiar y él era el alumno perfecto, yo me perdí en mi propio mundo y él siguió tan sociable como siempre.


    Con todo, nunca olvidamos que nos teníamos el uno al otro para lo que fuera. Yo era el único que se podía pelear con él y pincharlo hasta que explotaba; que a nadie se le ocurriera tocarle un solo pelo, porque no respondía de mis actos.


    Cuando él se fue, todo cambió. Todo. Me sentí perdido y, en algunos aspectos, lo seguía estando. Sobre todo, con mi madre.


    Guardé en el maletero del coche la bolsa con mis cosas para el trabajo, conduje por la Castellana y callejeé por el barrio de Salamanca buscando un hueco lo más cerca posible a la floristería para aparcar.


    Concentrarme en el tráfico denso de media mañana me ayudó a despejarme un poco. Dejé a un lado mi «obsesión» por Violeta y la desidia que me producía visitar a mi madre. ¿De qué humor estaría hoy? Daba lo mismo, nunca era bueno para estar un rato conmigo.


    Me detuve en la acera de enfrente y fotografié la floristería con mi móvil. Estaba tan acostumbrado a verla que nunca me paraba a observar en detalle lo bonita que era.


    Hacía unos años que la habían reformado. Recuerdo el entusiasmo de mi abuela, que sin entender casi nada, mostraba a todo el mundo los planos como una madre orgullosa. Habían conseguido un aire de modernidad con el mismo producto de calidad.


    Entré, mi prima Ali terminaba de cobrarle a una señora un ramo enorme con flores variadas. No pude evitar sonreír viéndola allí, formando parte de la tradición familiar.


    —¡Diego! —Salió de detrás del mostrador de madera sonriendo y me abrazó—. ¡Qué sorpresa! Hacía mucho que no nos visitabas aquí.


    —Lo sé, ¿cómo estás? ¿Te trata bien mi madre? —Se tapó la boca con la mano para acallar las carcajadas. El pelo largo y ondulado, que esta vez llevaba blanco ceniza, se movió sobre sus hombros.


    —Ya sabes cómo es, no le hago mucho caso y ya. —Miró hacia la puerta del almacén esperando verla aparecer en cualquier momento.


    —Vamos, que te mete caña, ¿no?


    Los dos escuchamos su voz acercándose hasta la tienda, traía un cubo con tulipanes en cada mano. Ali se apresuró a cogerlos y, por la cara que puso mi madre al verme, no le hizo mucha gracia que la interrumpiera.


    —Diego, ¿habíamos quedado hoy? —La besé en la mejilla disimulando mi frustración.


    —No, pero he pensado que podía invitarte a comer, así me cuentas qué tal va todo. —Nuevo intento de acercamiento ¿fallido?


    —Me pillas muy ocupada. La próxima vez que tengas estas ocurrencias, me llamas antes y así no te das el paseo en balde.


    —¡Tía! No te preocupes, yo te cubro un rato. —Ali colocaba los cubos en los huecos que había en los palés de la zona central y recolocaba el resto.


    —Tú a callar, niña. ¡Sabré yo todo lo que tengo que hacer todavía! —Se frotaba las manos contra los vaqueros contrariada.


    —Pues, entonces, me tomo ya mi hora de comer y que me invité a mí. —Se quitó el delantal negro con el logo de la floristería y se marchó a por su abrigo.


    —No tardes mucho, hay que preparar bastantes pedidos. —Mi madre se fue para el almacén; pero, antes de cruzar la puerta, se volvió hacia mí—. Avísame antes de venir, por favor.


    —Lo haré, mamá, hasta luego.


    No lograba entender cómo una persona tan amargada podía rodearse de cosas tan bonitas y disfrutar con el trabajo que hacía ella. No encontraba ningún tipo de explicación. Quizá esa actitud de mierda solo la guardaba para mí.


    ¿Cuánto había durado la visita? ¿Cinco minutos? No sabía por qué perdía el tiempo con ella. Era como tropezar una y otra vez con la misma piedra a propósito. ¿Qué tenía que hacer para que me demostrara algo? ¿Morirme?


    Quería que se diera cuenta de que seguía teniendo otro hijo que la necesitaba y que la quería. Que saliera de una puta vez de su burbuja y que se enfrentara a la realidad. ¿Tanto pedir era eso? Ya no podía más con aquello, lo tenía que aceptar tal y como era.


    Lo mismo tenía que hacer con Violeta. La echaba de menos y no quería alejarla de mí, pero llevaba tanto tiempo así que no sabía cómo hacerlo sin cagarla. Estaba deseando pelearme de nuevo con ella y hacer las paces, convencerla de que yo no era tan malo.


    ¿O el problema era que primero me tenía que convencer a mí?


    

  


  
    31.
Lupinus Albus, Altramuz
Veracidad


    Estaba que me moría de los nervios. Todavía me temblaban un poco las manos desde que colgara el teléfono, y es que, por una vez, habían sido buenas noticias. ¡Había conseguido trabajo en el vivero! No me lo podía creer.


    Por fin las cosas empezaban a ir bien; o, por lo menos, por el camino que yo quería. Me pasé las manos por la cara y me presioné los ojos con los dedos, no aguantaba más sentada en el sofá y me puse a deambular por el piso.


    El contrato empezaría con tres meses de prueba. En ese tiempo les iba a demostrar cuánto valía y todo lo que me había enseñado la abuela. Lo tenía tan claro que en ningún momento había dudado de no estar a la altura.


    En cuanto colgué, había escrito a Rosa con la buena noticia y le advertí de que no se le ocurriera entretenerse, esto había que celebrarlo por todo lo alto. A lo mejor, hasta la dejaba brindar con un poco de vino.


    Mi cabeza iba a mil, seguía flipando. Abrí la nevera por tercera vez concentrándome en serio en la comida que había dentro para preparar algo de cena. ¿Sopa de verduras? Revisé los cajones: tenía la suficiente como para hacer algo decente. Había que combatir el frío de febrero de alguna manera y a mi hermana le vendría bien comer algo calentito.


    Pelar y cortar las verduras me relajó justo el tiempo que tardé en hacerlo, que fue bastante, la verdad. Me estaba esforzando por mejorar mis escasas dotes culinarias por el bien común y parecía que estaba dando resultados.


    O era eso, o Rosa prefería aparentar delante de mí. Era ella la que mejor cocinaba de las dos, pero se dejaba mimar y no se había quejado ni una sola vez. Cada vez más veía a mi tata, cosa que me hacía sentir menos sola.


    La escuché abrir la puerta, dejar las llaves en su sitio y quitarse el abrigo mientras venía a ver qué hacía.


    —¡Madre mía! Huele muy bien. —Me abrazó con ganas y me recreé en su perfume—. Enhorabuena, hermanita, por fin lo has conseguido.


    —¡Lo mío me ha costado! —Se separó de mí y levantó la tapadera de la olla con cuidado de no quemarse—. Todavía no me lo creo mucho, ¡hasta que no me vea en situación!


    —Te los vas a meter en el bolsillo en cuanto te conozcan. Acompáñame a mi habitación y me lo cuentas todo mientras me cambio.


    Observé como fue quitándose la ropa que había elegido para ese día con esmero: pantalón pitillo negro, jersey de lana de cuello alto en beige, chaqueta de cuero negro y unos salones preciosos en el mismo tono que el jersey.


    Se colocó un pijama glamuroso y una especie de rebeca gris que solía usar para estar en casa. Y, al igual que yo, calcetines gruesos.


    Se sentó en la mesa y dejó que sirviera los platos. Le daba tanto por saco que ya había desistido en poner ninguna pega. No podía controlar lo que comía durante el día, así que en la cena era como un sargento.


    Atacamos la sopa con ganas, el calorcito me reconfortó al instante y los nervios se aplacaron un poco.


    —¿Qué haces? —Rosa me miraba como si me hubiera salido un cuerno de unicornio en mitad de la frente.


    —Por un poco de vino no te vas a morir, tata, que lo tenemos que celebrar. Aunque sea solo para brindar y tener buena suerte.


    —De eso no necesitas, estoy segura de que todo va a ir muy bien.


    —Me encanta que seas tú la que, por una vez, me dé ánimos. —Solté la cuchara en el plato pensativa—. ¿De verdad lo piensas o es solo para que me tranquilice?


    —¡Claro que lo pienso, tontita! En cuanto llegues allí, los conquistarás con tu encanto natural. —Rosa se levantó y se rellenó el plato—. De hecho, no lo pienso, es que lo sé.


    Antes de sentarse de nuevo, me abrazó y me trasmitió una calma inmensa. Siempre había sido yo la que tenía que calmarla a ella y me gustó que, por una vez, ese papel recayera en otra persona.


    —Ahora déjate de tonterías y brindemos, que no me acuerdo de la última vez que bebí alcohol.


    —Está bien. ¡Por los nuevos comienzos! —Chocamos nuestras copas con cuidado y Rosa cerró los ojos con el primer sorbo.


    —Sí, por los nuevos comienzos. —La noté cabizbaja y caí en que su primera cita se acercaba.


    —¿Estás bien? —Le cogí la mano por encima de la mesa para recordarle que no estaba sola en esto.


    —Sí, solo un poco nerviosa también. En dos días tengo mi primera cita con David y no sé qué esperar, de lo único que estoy segura es de que va a doler.


    —Quizá sea la manera de que la herida se cierre.


    —Puede ser… —Forzó una sonrisa y le dio otro sorbo a su copa—. Ya lo veremos.


    —Verás como todo sale bien. —Asintió sin estar convencida del todo.


    —Por cierto, ¿has visto a Diego últimamente? —Me quedé de piedra.


    —¿Por qué me preguntas eso?


    —Porque vi la cara con la que entraste de la terraza en fin de año, y también la de él. Solo quiero saber si estás bien.


    —Quieres que te cuente qué pasó, ¿no? Mucho has tardado en preguntar. —No me podía creer que fuera mi propia hermana la que me preguntara directamente.


    —No quería presionar.


    —¿Aunque él no te caiga bien?


    —Aunque él no me caiga bien, no puedo negar que nos ha ayudado a las dos, y eso tiene que contar algo. Así que sí, quiero que me lo cuentes.


    —Está bien. Me besó, en la terraza, y después me dijo que lo olvidara, que había sido un error. ¿Te lo puedes creer? El tío me pilla por sorpresa, me hace sentir cosas que ya pensaba que no estaban para mí y ¡me dice que lo olvide!


    —¿Y lo has dejado así? —Rosa apoyaba los codos en la mesa mirándome embobada.


    —¡Qué va! No se iba a librar tan fácilmente. ¡Me dio una rabia que se marchara de esa manera! De hecho, y es lo que más me jode, lo volvió a hacer en su casa el día que paseé a Orión. Pero esa vez ¡sí que lo pillé con ganas!


    —¡¿Qué dices?!


    —Lo que has oído. Esa vez le devolví el beso a base de bien. Se atrevió a decirme que solo le traería problemas, ¡es un puto cactus! Eso es lo que es, un cactus y un cobarde.


    —¿Y no lo has visto desde entonces?


    —No, y no creo que vuelva a hacerlo si es por mí.


    —Bueno, como tú digas.


    Acabamos las dos repanchingadas en el sofá con mi hermana haciéndome cosquillas en el brazo. Y, por su culpa, Diego ocupó todos mis pensamientos. Lo poco que había logrado avanzar en mi afán por olvidarlo, se había ido al traste en un minuto.


    ¡Si es que no tenía remedio!


    

  


  
    32.
Prunus dulces, Almendro
Indiscreción


    Estaba muerta. Literalmente acabada. Coger el ritmo en el trabajo me había supuesto un esfuerzo mayor del que yo creía. Y con todo, me sentía exultante y feliz, era lo que tenía la satisfacción del trabajo bien hecho.


    Pasaba la mayor parte del tiempo en el invernadero trabajando codo con codo con Alfonso. Me daba las indicaciones a primera hora y me dejaba a mi aire. Era un perfeccionista que había topado con otra igual o peor.


    La humedad, el calor y los olores me eran tan familiares que me sentía en casa. Enchufaba los auriculares al móvil y el tiempo volaba entre esas paredes de plástico.


    Me habían pedido un par de días que acabara la jornada en el vivero atendiendo a los clientes, y esa parte también la disfrutaba muchísimo. Me encantaba charlar con la gente que se acercaba hasta allí en busca de la planta perfecta y tratar de encontrar para ellos lo que más se adecuara a sus necesidades.


    Estaba en mi propio cielo particular donde tenía todo el tiempo del mundo para pensar. Así era, me concentraba en una tarea que al final era mecánica y la cabeza cobraba vida propia e iba por unos derroteros que me era imposible parar.


    Esa mañana, 90 minutos, con India Martínez y Vanesa Martín, había sonado en bucle cerrado una y otra vez. Me recordaba a mi fugaz situación con Diego. Ya no estaba enfadada, solo decepcionada, y eso era mucho peor que la rabia.


    Me jodía esa actitud derrotista. ¿Ni lo había intentado siquiera y ya se rendía? No lo entendía, por muchas vueltas que le diera o por más que lo hablara con Miri, no llegaba a comprenderlo.


    Suspiré con fuerza, cambié de postura en el sofá para aliviar el tenue dolor de espalda y me concentré en descifrar lo que cuchicheaban mi hermana y Miri en la cocina. Nos había invitado a su casa para celebrar que ya tenía trabajo, se había empeñado en cocinar y en hacer una cena exclusivamente de chicas.


    Creí escuchar mi nombre y el de Diego, pero no estaba segura.


    —¿Qué habláis las dos ahí? —Le di un sorbo a mi copa de vino blanco. Miri había descubierto hacía poco esa marca, Árabe, y ya me había enganchado por completo.


    —Solo le decía a Rosa —Miri dejó sobre la mesa de centro un plato con paté, queso y nueces— que Diego me ha preguntado otra vez por ti hoy.


    —¿Y a cuento de qué le cuentas eso a mi hermana? —Me unté una tostadita con el paté intentando controlar mi genio.


    —Porque le he preguntado yo. —Rosa cogió su copa con la mínima cantidad de vino que se permitía tomar—. Quería saber su opinión sobre todo ese lío del beso y el «olvídalo que no eres buena para mí». Simple curiosidad.


    —La curiosidad mató al gato, tata. El asunto está zanjado y no hay más qué hablar. No voy a ir detrás de alguien que no quiere dejarme entrar en su vida.


    —¿Y si ese alguien te pidiera una nueva oportunidad? —Miré a Miri incrédula. ¿En serio estaba sugiriendo lo que creía?


    —Puede que ya lo haya olvidado.


    —¡No me lo creo! Viniendo de ti, no.


    —¡Te estás haciendo la dura! —Mi hermana se puso de parte de Miri.


    —¿Tú me dices eso? ¡Pero si no lo soportas!


    —Bueno, tontita, por lo menos, a este lo tengo más cerca y puedo vigilarlo. Además, siendo tú quien eres no se atreverá a hacerte daño, o tendrá que vérselas conmigo.


    —Por eso mismo, no se va a atrever a acercarse de nuevo. Que pregunte por mí no significa que vaya a tener los huevos necesarios para dejar de ser un puto cactus.


    —¡No digas eso! —Miri se estaba empezando a enfadar y eso nunca era bueno.


    —Diré lo que me dé la real gana, que para eso es mi vida de lo que estamos hablando.


    —¡Amiga! Que me parece que a Diego lo llevo tratando más tiempo que tú, y sé más de su vida y de cómo piensa.


    —No te lo discuto, pero fue a mí a la que besó y rechazó segundos después, ¡dos veces!


    —Él se lo pierde, eso está claro. —Rosa miraba la comida decidiendo cuál iba a ser el siguiente bocado.


    —Está hecho un lío, lo mismo se merece otra oportunidad. Somos humanos y cometemos errores.


    —Una vez lo dejo pasar, pero dos…


    —¡Venga ya, Violeta! —Rosa pinchaba otro trozo de tortilla de patata—. Que, en el fondo, te mueres por darle otra oportunidad.


    —Os lo repito por última vez: esto se acabó. —Dejé mi copa sobre la mesa con más fuerza de la necesaria.


    —¡Pero si ni siquiera ha empezado!


    —¡Por eso mismo! Y no hay más que hablar. —Con mi mirada asesina sobre ellas, captaron la indirecta y dejaron el tema ahí.


    A mí me dio dolor de cabeza, se me puso mal cuerpo después de la discusión y nos fuimos a casa en cuanto terminamos de cenar, a pesar de las protestas de Miri para que nos quedáramos un rato más.


    Ya metida en la cama rodeada del más absoluto silencio, contemplaba el haz de luz que se colaba por mi persiana a medio cerrar. La cabeza me seguía doliendo y no sabía cómo parar la línea de pensamientos que se había instalado allí.


    La verdad era que si Diego, en el supuesto de que lo hiciera, me volvía a pedir una nueva oportunidad, no sabría qué haría. Barajaba tantas posibilidades y ninguna de ellas me parecía posible.


    Desde luego, lo más inteligente sería no dar pie a nada más. Hacerme la dura y pasar de él. Eso sería lo más inteligente. Y yo no me caracterizaba, precisamente, por tomar decisiones racionales y meditadas.


    Muy al contrario, yo saltaba al vacío sin ni siquiera comprobar si llevaba paracaídas. Así era yo, una sentimentaloide que no sabía decir que no, y menos si le tenía cariño a esa persona. Y a Diego, podríamos decirlo así, le tenía algo más que aprecio.


    Uno de los propósitos en mi nueva vida era pensar un momento antes de tomar ninguna decisión. Así que volvía a lo mismo de siempre, no tenía una jodida idea de lo que haría. Y sin olvidar, en ningún momento, si él se atrevería a dar el paso de nuevo.


    

  


  
    33.
Viola × wittrockiana, Pensamiento
Recuerdo


    Rosa cerró la puerta del piso con cuidado. Sabía que Violeta no estaba; pero, aun así, quería pasar desapercibida para todo ser viviente. El momento que tanto había estado temiendo había llegado y pasado.


    Había sido una ingenua. Si pensaba que el primer día sería el que menos doliera, se había equivocado por completo. Solo había sido un golpe suave a su coraza, algo que esperaba y que, en el fondo, ansiaba como una liberación.


    Fue directa a su habitación, dejó la ropa de cualquier manera sobre la cama y entró en la ducha después de comprobar que estaba a la temperatura adecuada. Cerró los ojos, la cabeza a punto de estallarle.


    Necesitaba que el agua se llevara todo el dolor. Solo se había atrevido a abrir un poco la caja donde guardaba toda su «mierda» y había sido horrible. Si el primer paso era el más difícil, ya estaba hecho. Cómo haría el resto, no lo sabía. Sin embargo, de lo que sí estaba segura era de que tenía que continuar.


    Si quería salir de esa, iba a tener que esforzarse muchísimo. Y si algo había aprendido con los años, era eso. No temía el trabajo duro, pero sí hasta dónde tendría que llegar de hondo para poder volver a salir a la superficie de una pieza.


    Se lo debía a sí misma, ella había sido la única culpable de haber acabado donde lo había hecho. Ya era hora de sacar su culo de allí y volver a respirar con normalidad, sentirse ella misma de una vez por todas y dejar atrás la sensación de ser una muñeca rota que se deja arrastrar por la corriente.


    Cerró el grifo y el agua dejó de repiquetear sumiéndola en un silencio que no aguantaba. Salió a la habitación liada en una toalla y activó en su ordenador una lista cualquiera de manera aleatoria: Incomplete, de Backstreet Boys, llenó la habitación.


    Había sido uno de sus grupos favoritos de adolescente. Se paró atenta a lo que decía la letra: «Intento seguir adelante como si nunca te hubiera conocido. Estoy despierto, pero mi mundo está medio dormido. Rezo por este corazón para que deje de estar roto; pero, sin ti, todo lo que va a estar es incompleto…».


    Se llevó la mano al pecho apretada en un puño aguantando las lágrimas. Ya le tocaría llorar, ahora debía sacar fuerzas de no sabía dónde y seguir el camino que había elegido.


    La clínica estaba cerca del Retiro, un poco lejos del trabajo, pero el esfuerzo mereció la pena. Todo era bastante profesional sin parecer frío: paredes blancas, muebles neutros y fotografías en tonos sepia de paisajes preciosos. Las vistas casi daban al parque, que se atisbaba a lo lejos desde el décimo piso del edificio donde se encontraba.


    Se había contenido y sabía que David también había sido consciente de ello. Era su única defensa. Quería saber cómo se sentía con él y cuál iba a ser la línea de trabajo. Si pensaba que con solo unas charlas lo iba a solucionar, había estado muy equivocada, pues ya tenía deberes para hacer en casa.


    La había sorprendido gratamente y se había sentido muy a gusto con él. Su pelo corto castaño claro, sus ojos marrones llenos de serenidad y su sonrisa le trasmitieron mucha confianza. Se notaba que sabía lo que se traía entre manos: fue claro y conciso; exigente pero, a la vez, cercano.


    Con sus vaqueros gastados, su camisa de rayas azules y sus zapatillas de deporte blancas, se movía entre esas paredes como pez en el agua. Había descubierto por su pequeña investigación que había abierto la clínica junto con Maya, la conocida de Miri, hacía unos cuatro años. Ella se ocupaba, sobre todo, de niños y adolescentes.


    La conoció al salir, David se la presentó y tampoco le prestó mayor atención: típica chica rubia de ojos azules, melena lisa por la barbilla y flequillo, con nariz respingona y pómulos marcados. Y que, al igual que David, le trasmitió paz y serenidad.


    Ahora se daba cuenta de que quizá había sido un poco brusca con ella, pero había terminado tan hecha polvo que necesitaba salir de allí cuanto antes para poder volver a respirar con tranquilidad.


    Rememorar todo lo que vivió con Dani, iba a ser un infierno; aceptar la culpa, una tarea imposible; y aprender a vivir con ello, lo más difícil. A pesar de todo, estaba dispuesta a intentarlo y a cambiar. Se lo debía a sí misma y, en parte, también a él.


    Puso de nuevo la canción. Se estaba permitiendo sentir. Dolía, y eso significaba que seguía viva, que quería luchar. Había sido la mejor decisión. Le tenía que dar las gracias a Diego, y sobre todo a Violeta. De no ser por ella, no se hubiera atrevido a hacerlo.


    —¿Por qué te has decidido a venir? —había sido la primera pregunta de David.


    —Por mi hermana —había dicho sin pensar, y era cierto—. Ella es la única familia que tengo, quiero ser mejor hermana para Violeta. O, por lo menos, una versión mejorada de lo que soy ahora.


    —¿Te ha pedido ella que vengas?


    —Porque está trabajando; si no, me estaría esperando fuera. Es el mejor apoyo que puedo tener, ¡esta niña siempre igual! No para hasta que no consigue lo que quiere.


    —Se preocupa por ti. —Se echó hacia atrás en su sillón y sonrió al escucharla hablar de Violeta.


    —Sí, y no es porque me lo merezca. La he tratado muy mal desde que vino a vivir a casa. Intenté alejarla de mí por todos los medios, pero no lo he conseguido.


    —Es una guerrera.


    —Así es. Tampoco lo ha tenido fácil y tendrías que verla, no se rinde ante nada.


    —¿Y es por ella que quieres hacer esto?


    —Al principio, sí, pero ahora quiero hacerlo por mí.


    —Pues vamos a empezar, poco a poco. Lo más importante es que tú quieras hacerlo y te esfuerces. Esto va a ser un tira y afloja, habrá momentos buenos y momentos malos. Solo te digo que, cuando llegues al final del camino, serás consciente de todo lo que has andado y te sentirás muy orgullosa de haber dado el primer paso.


    Y en eso se estaba centrando, en que el esfuerzo merecería la pena. Y en la sensación de sentirse orgullosa de esa parte de sí misma que no pertenecía al campo laboral y que estaba oxidada por completo.


    Su móvil sonó con un nuevo mensaje: «Tata, esta noche me ocupo yo de la cena. Tengo pensado algo especial para las dos, ¡nos lo merecemos!».


    Sonrió sentándose en la cama, pensando en lo afortunada que era de tenerla de nuevo en su vida. Violeta era la mejor y ya podía contar con ella, con su hermana, para lo que la vida les deparara. Siempre unidas.


    

  


  
    34.
Calendula officinalis, Caléndula
Inquietud, calmaré tus penas


    El sonido del telefonillo me estaba taladrando el cerebro a unas horas que no eran normales para un domingo. ¿Se habría dormido Rosa y era su taxi que la estaba esperando? Se marchaba de viaje bastante temprano y me extrañaba mucho que se retrasara sabiendo cómo era.


    Mi puerta se abrió de golpe, el corazón por poco no me explota del susto.


    —¿Qué pasa? ¿Estás bien?


    —Sí, ya me voy. Diego está subiendo.


    —¡¿Cómo que Diego está subiendo?! —Me incorporé en la cama intentando procesar lo que acababa de escuchar.


    —Me ha dicho que necesita hablar contigo, que es urgente.


    —¿A estas horas? —Miré el despertador, las seis y veinte de la mañana.


    —No sé, Violeta, mi taxi ya me está esperando abajo. ¿Estarás bien?


    —Sí, sí, no te preocupes. A ver qué quiere ahora.


    Me levanté de la cama, la abracé deseándole un buen viaje y entré en el baño para convertirme en una persona medio normal antes de que Diego apareciera. ¿Qué querría ahora? No me podía creer que tuviera el atrevimiento de venir hasta mi casa sin ni siquiera avisar.


    Salí a tiempo para ver como Rosa lo dejaba entrar y cerraba la puerta tras ella con suavidad. Fue mirarlo a la cara y entender que no se trataba de ningún juego. Mi enfado se esfumó y la preocupación que había estado agazapada en un rincón de mi mente lo ocupó todo.


    —¿Estás bien? —Se quedó parado en mitad del pasillo como perdido.


    —Por favor, no me pidas que me vaya. —Al llegar a su lado, me sujetó del brazo con fuerza temiendo que lo rechazara—. No puedo mantenerme alejado de ti, por mucho que lo intento, no lo consigo.


    No me dio tiempo a responder siquiera, se abalanzó sobre mí pillándome desprevenida. Su boca atacó la mía reclamándolo todo, su calor atravesó las capas de ropa envolviéndome. Sus manos deshicieron con torpeza mi moño, amarrándose a mi pelo desesperado.


    Tenía que luchar por llenar mis pulmones de oxígeno. Me estaba devorando, literalmente, sin tener en cuenta lo que yo tuviera que decir al respecto. No paraba de repetir que me necesitaba, como si ni él mismo lo entendiera.


    Si su actitud hubiera sido otra, lo habría parado de inmediato. Pero su mirada era la de una persona herida que necesitaba consuelo. Y si yo podía ayudarlo, aunque fuera disfrutando de un buen polvo, lo haría, porque no tenía intención de dejarlo solo en un beso.


    Lo dejé hacer, me arrastró hasta mi habitación. La luz clara del amanecer comenzaba a filtrarse por mi persiana a medio cerrar permitiéndome ver la desesperación en sus ojos. Sus manos impacientes abandonaron mi pelo para, sin dejar de besarme, acariciar mi cuerpo sobre la tela fina del pijama en un primer reconocimiento.


    Los latidos de mi corazón resonaban en mis oídos marcando un ritmo constante. Su olor a menta y cedro, y a algo más que no supe reconocer, me saturaba los sentidos. Y todas mis dudas quedaron aparcadas al escucharlo gemir contra mis labios.


    Deslicé mis manos bajo la ropa buscando su calor. Las llevé hacia su espalda y bajé por ella hasta agarrarlo del culo por encima de los vaqueros y acercarlo aún más a mí.


    Se retiró un instante sorprendido con mi atrevimiento, se quitó la sudadera y la camiseta de una vez, y se deshizo de las zapatillas de deporte. Por un segundo, no supe reaccionar al verlo frente a mí. Tampoco Diego me dio mucho tiempo para contemplarlo, me ayudó a quitarme el pijama dejándome solo las braguitas.


    Me abrazó con fuerza, piel contra piel, como si necesitara ese contacto para seguir respirando. Sus manos recorrieron mi espalda desnuda hasta perderse por debajo de la cinturilla de mi ropa interior, haciéndome temblar como una hoja.


    Mi gemido lo puso de nuevo en marcha, me empujó con suavidad hasta la cama deshecha y terminó de desnudarse. Se sentó a mi lado y me recostó sobre la almohada quedando parcialmente sobre mí, me acarició la mejilla con suavidad sin apartar su mirada de la mía.


    Sentir su boca dejando leves mordiscos sobre mis hombros, sus manos desesperadas recorriendo cada vez más piel, me estaba volviendo loca. Nunca me había excitado con tanta rapidez, y es que la noción del tiempo había perdido todo sentido coherente. Ya no sabía si Diego llevaba diez minutos en mi casa o toda la puta mañana.


    Lo besé en el cuello, justo en el lugar exacto donde le latía el pulso. Noté sus dedos crispándose sobre mis muslos y un leve gemido de excitación. Me dio confianza para seguir avanzando. Me moví un poco para poder acariciar su erección con mi mano, noté cómo contenía el aliento y fue la suya la que vagó paciente entre mis piernas.


    Volvió a besarme como si yo fuera su fuente de oxígeno, mis caderas se movían contra sus dedos rogándole que no se detuviera jamás.


    Paró todo movimiento, dejándome desorientada al levantarse de la cama un instante. Lo vi sacar un condón de su cartera y, colocándose de nuevo entre mis piernas, le rodeé el cuello con mis brazos para acercarlo más a mí.


    —¿Estás bien? —Le acaricié la barba suave deseando que me penetrara de una vez por todas. Asintió sin dejar de mirarme a los ojos.


    —Quédate conmigo. —Avanzó en mi interior con una exquisita lentitud, probándome.


    Fue mi turno de asentir. Luché contra el deseo de cerrar los ojos y perderme en el placer que me producía sentirlo tan profundo. Anclé mi mirada en la suya, dejándolo ver todo lo que me provocaba.


    La desesperación volvió a hacer acto de presencia y dejé que tomara todo lo que parecía necesitar de mí.


    La melodía de Devórame otra vez, de Azúcar Moreno, no paraba de repetirse una y otra vez. Porque era así como me sentía, devorada por Diego y por todo lo que estaba consiguiendo que sintiera, aun sabiendo que no se estaba esforzando por complacerme a mí.


    Y no me importó. Hice lo que me pedía sin palabras, estar ahí para él. No tenía ni la más remota idea de qué era lo que veía en mí o lo que le hacía sentir, pero no iba a perder el tiempo tratando de descifrarlo.


    Pensé que necesitaría algo más para llegar al orgasmo; sin embargo, sentir a Diego terminar en mi interior bastó para que el fuego que había encendido, con ese primer beso en mitad del pasillo, explotara. Me permití cerrar los ojos, luces brillantes resplandeciendo tras mis parpados.


    No dejé que se moviera, lo apresé entre mis brazos con fuerza para que no lo hiciera. Diego depositó un beso suave en mi clavícula después de unos minutos, se levantó al baño y volvió antes de que pudiera asimilar nada de lo que había pasado.


    Volvió a acomodarse sobre mi pecho, con esa necesidad todavía sin satisfacer. Seguía agarrándome con fuerza, como si la vida le fuera en ello. ¿Qué le habría pasado?


    Le acaricié el pelo húmedo de sudor tratando de trasmitirle cierta paz. Fui notando como su respiración se hacía cada vez más pausada, hasta acabar en el ritmo constante que solo daba el sueño.


    Estaba deseando escuchar la explicación a su comportamiento, eso que me había dejado entrever. Estaba segura de que no había sido por gusto, sino por necesidad.


    Arropada por su calor, yo también me dejé llevar por el sueño.


    

  


  
    35.
Olea europea, Olivo
Paz


    Un calor considerable y el movimiento de un cuerpo cálido bajo el mío, hizo que me despertara. Por un momento no supe dónde estaba, solo era consciente de que una paz inmensa, que jamás había sentido antes, me llenaba.


    Fue su olor el que me hizo recordar de golpe todo lo que había pasado en las horas anteriores: Violeta. Ella y su extraña magia.


    No sabía qué jodida mierda se me había pasado por la cabeza para haber terminado en su casa y en ese estado. Solo sabía que ella era la única que me podía salvar.


    Mi turno había sido una auténtica locura, toda esa sangre, los gritos, el dolor y el llanto. Moví un poco la cabeza hasta el hueco de su cuello e inspiré profundo tratando de olvidarlo, sabiendo de antemano que era imposible.


    Mi trabajo me encantaba, pero era duro, muy duro. Asumir que no podías salvarlos a todos me había llevado mucho tiempo y en noches como esa me jodía no poder hacer más.


    Constataba una y otra vez lo injusta que era esta vida puta que no paraba de ponerte a prueba.


    Violeta se movía con cuidado tratando de salir de la cama sin despertarme. Deshice el abrazo que me tenía anclado a ella como si fuera mi salvavidas, dejándola libre. La luz que se colaba por la persiana medio abierta, me permitió verla sonreír un poco ¿avergonzada? ¡No me lo podía creer después de lo que había pasado en esa cama!


    Y es que todo lo que tenía que ver con ella no se podía considerar «normal». Desde su sonrisa de hechicera, pasando por su cuerpo cálido y terminando en esa inmensa generosidad y predisposición a ayudar a los demás.


    Me tenía obsesionado. Y ahora que la había probado, era un puto adicto. ¿Cómo iba a salir de esta? Me desperecé esperando a que volviera a mi lado, todavía no me había saciado. Quería más, ansiaba más, lo necesitaba todo.


    Se había entregado por completo y no había pedido nada a cambio. Me había aprovechado de su predisposición a ayudarme y quería compensarla. Se lo debía.


    Entró en la habitación envuelta en un albornoz celeste, se metió de nuevo en la cama sigilosa tumbándose frente a mí, alargó la mano y me acarició la mejilla. Cada toque suyo cerraba una herida que no sabía que sangraba. La retuve ahí con la mía.


    —¿Quieres contarme qué ha pasado? —susurraba en el silencio de la mañana casi temerosa de mi respuesta.


    —Todavía no. —Deposité un beso suave sobre la palma de su mano y la llevé hasta mi corazón—. Gracias.


    —¿Por? —Se acomodó un mechón de pelo largo tras la oreja.


    —Por no pedirme que me fuera sin más.


    —Tampoco me diste mucha opción.


    Sonrió y fue como si saliera el sol después de días de lluvia. Sí, se merecía todo lo que yo le pudiera dar y más. Y, aun así, jamás estaría a su altura.


    Tiré del cinturón del albornoz, colé mi mano y acaricié la suave piel sobre las costillas. Me acerqué a sus labios y bebí de su aliento.


    —No necesitas esconderte detrás de nada. —Lo deslicé por su hombro despacio—. Eres preciosa, toda tú. Conmigo, no lo vuelvas a hacer. Y quiero que te quede bien claro: no es una sugerencia, es una orden.


    Su risa me hizo cosquillas en cada trozo roto de mi alma. Esta vez iba a ser todo para su placer. Entre risas nos deshicimos del albornoz, vi rojeces en su piel allí por donde mi barba o mis dedos habían pasado, y las besé con cuidado tratando de borrarlas.


    Las pecas de sus hombros me habían pasado desapercibidas, una en especial entre sus pechos llamó mi atención. La escuché contener un gemido al lamer esa pequeña mancha y, cuando mi lengua jugó con sus pezones endurecidos, se agarró a las sábanas con fuerza.


    —No te contengas, quiero escucharte, ¿entendido? —Asintió con los ojos cerrados y las mejillas sonrosadas.


    Seguí mi exploración sobre su cuerpo sin dejar ni un resquicio por probar. Su piel tenía un sabor adictivo que se acentuó al llegar a su sexo ya húmedo. Violeta se dejaba llevar con mis caricias, sus jadeos roncos llenaban la habitación del sonido más maravilloso del mundo.


    Se tensó cuando sintió mis labios acercarse allí. Besé la piel suave de sus muslos tratando de calmarla, introduje uno de mis dedos en su interior de seda, no pensaba dejarlo pasar. Iba a probarla y a hacerla disfrutar.


    Abrió los ojos y clavó su mirada expectante en los míos, conteniendo el aliento atenta a mi siguiente movimiento. Sustituí los dedos por mi lengua, buscando cada rincón oculto que la llevara a la cima del placer. Aceleré el ritmo al escucharla gemir abiertamente, alargó una de sus manos enredándola en mi pelo apremiándome a seguir.


    Abrió más sus piernas aceptándome gustosa. Me sujeté a sus caderas, que se movían con cada succión de mi boca. La notaba muy cerca del orgasmo y, casi sin previo aviso, se corrió entre mis labios. Arqueó la espalda jadeando, su cara era un reflejo de puro éxtasis.


    Fue una de las mejores sensaciones del mundo, me sentí privilegiado. Había confiado lo suficientemente en mí para permitirme entrar en su espacio vital e íntimo, otro de los muchos regalos que me hacía.


    Atrapé sus labios sin dejar que recuperara el aliento, deseando perderme en su interior de todas las maneras posibles.


    —¿Tienes condones? —Mordí el lóbulo de su oreja—. Ya no me quedan.


    —¡La madre! No sé dónde los guardé, pensé que no los iba a necesitar en una buena temporada.


    Me dio una palmada en el trasero para que me echara a un lado y la dejara levantarse de la cama. Abrió varios cajones de la cómoda hasta que al final los encontró entre los calcetines. Sacó uno, me miró con ojos juguetones, llegó hasta mí y lo deslizó despacio sobre mi polla.


    Sus dedos delicados sobre esa parte tan sensible… Fue indescriptible. Olvidé que quería hacerla disfrutar y me abalancé sobre ella con urgencia. Su risa entrecortada se convirtió en un jadeo al penetrarla con fuerza, salía a mi encuentro en cada embestida frenética.


    Tras un tira y afloja de voluntades, me tuvo bajo su cuerpo. Se alzó sobre mí como una diosa, jamás había visto nada igual. Mis manos se aferraron a la carne de sus caderas intentando guiar sus movimientos sin éxito, mi boca buscaba ansiosa sus pechos.


    Ahora era yo el que contenía los gritos a duras penas cada vez que me atrapaba en su interior con fuerza. Violeta se agarraba a mis hombros, clavándome las uñas con desesperación. Me tenía atrapado por completo, todo mi mundo giraba a su alrededor y fui consciente de que estaba dispuesto a darle cualquier cosa que me pidiera.


    Me corrí al sentirla convulsionar a mi alrededor.


    Una sensación de triunfo, nueva para mí, se instaló en mi pecho ahogándome. Había tenido razón al intentar apartarla de mí; porque sabía que me iba a traer problemas, estaba perdido.


    —Me muero por un café. —El sonido de su voz somnolienta me sacó de mi estado comatoso—. ¿Te apetece uno?


    —Sí, aunque me apeteces más tú. —Su calor me abandonó al salir de la cama junto con su risa cantarina.


    —Quizá más tarde, si juegas bien tus cartas. —Se puso de nuevo el pijama, que recogió del suelo antes de salir de la habitación.


    La encontré en la cocina con una energía increíble, tatareaba una melodía que no reconocí mientras preparaba el café. Me tendió mi taza y, tras coger una manta que estaba sobre el respaldo del sofá, salió a la terraza.


    El frío del mes de marzo me azotó en la cara sin ser molesto del todo, el sol brillaba y el cielo estaba limpio de nubes. Violeta sacó un cigarrillo para cada uno. Antes de que se sentara en la silla de al lado, tiré de su mano y la acomodé en mi regazo.


    —Peso mucho, se te van a dormir las piernas.


    —No digas tonterías. —Soltó el tabaco sobre la mesa y nos tapó con la manta. Disfruté del calor de su cuerpo sobre el mío encontrando el valor para contarle mi noche de mierda—. Mi turno de anoche fue sin duda uno de los peores de mi vida.


    —¿Qué pasó? —Me acariciaba el pelo tratando de reconfortarme.


    —Casi a última hora nos llegó el aviso de un accidente de tráfico, una pareja joven. No sé por qué me afectó tanto. No era el primer accidente que atendíamos, pero este… No sé. ¡Dios, Violeta! No pudimos hacer nada por él y ella… Fue horrible. Creo que me recordó a Dani.


    No hizo falta decir nada más. Violeta cogió mi cara entre sus manos y me besó como antes nadie lo había hecho, con una ternura infinita que me llegó a lo más hondo.


    Lo tenía claro, era un puto yonqui. Y ella, mi adicción preferida.


    

  


  
    36.
Clematis, Clematide
Belleza de alma


    Le estaba cogiendo el gustillo a las clases de pilates. Intentaba seguir las instrucciones de la profesora, miraba a Miri de reojo hacer las figuras y la copiaba con segundos de retraso. Cada vez me salía mejor y hasta me había acostumbrado a las agujetas abdominales del día siguiente.


    Hoy la clase se me estaba haciendo eterna. No paraba de mirar el reloj y los minutos no avanzaban. No le había contado a nadie el resultado de la visita de Diego. Rosa seguía de viaje y con Miri no había podido quedar antes, y lo que había pasado no era para narrarlo por teléfono.


    Seguía sonando Devórame otra vez en mi cabeza, y si recordaba con detalle todo lo que había pasado, ¡uf!, la temperatura me subía y empezaba la quemazón.


    No sabía qué pensar; la parte física estaba clara como el agua, pero la emocional era otra cosa. Eso de que te «necesitaran» tanto como para hacer una locura, me parecía eso: una locura.


    Apenas había sabido nada de él desde que se marchara por la tarde de casa y casi mejor. Necesitaba un poco de distancia para asimilarlo todo. Suponía que Diego estaría igual que yo, o peor.


    Si para mí había sido un shock, para él no me lo podía ni imaginar. Jamás había necesitado a nadie para «que me salvara», siempre había librado mis propias batallas en solitario. Tenía que ser bonito tener a alguien con quien compartir el casco y la lanza. Era lo que me había tocado en esta vida, ¡qué le íbamos a hacer!


    Por fin tocaban los últimos minutos de relajación individual y ya nos podríamos marchar. Estaba deseando ver la cara que pondría Miri cuando se lo soltara, ¡no iba a creérselo!


    —¡Ay, amiga! Qué bien me ha venido estirarme, con el estrés de esta semana tenía el cuello y los hombros fatal.


    Entrelazó su brazo con el mío y echamos a andar hacia la cafetería, se había convertido en un pequeño ritual después de nuestras clases.


    —Tengo que contarte algo. —Removí despacio mi café con leche y la vi asentir tan tranquila frente a mí—. Me he acostado con Diego.


    —¡¿Qué?! —Se levantó de su silla y se sentó a mi lado moviendo toda la mesa—. Amiga, ¡te voy a matar! Eso no se hace, ¡callarte como una japuti! ¿Qué me estás contando?


    —Pues eso, que nos acostamos.


    —¡No te hagas la interesante conmigo! Pero ¡si no os hablabais! —Miri estaba rozando el histerismo, le acerqué su taza de té para que bebiera y se calmara un poco.


    —No me lo esperaba, era casi de madrugada. Rosa le abrió porque ella se marchaba y, cuando lo vi entrar, supe que algo había pasado.


    —¿Qué?


    —No me dio tiempo a preguntar, se me abalanzó sin más.


    —¿En serio? —Los ojos se le iban a salir con tanto abrirlos.


    —Deja de interrumpirme, ¡así no voy a terminar nunca!


    —Perdón, perdón. Te prometo que me callo ahora mismo, sigue.


    —Pues eso, que me besó como si estuviera enfermo y yo fuera el antídoto. Estaba desesperado. No sé, me desconcertó bastante. Aunque también te digo, no me dio tiempo a pensar en nada. Solo me dejé llevar y disfruté como una loca.


    —¿Puedo preguntar ya? —Asentí sonriendo, ¡a ver qué salía de esa boquita!—. ¿Cómo es en la cama? Me cuesta mucho imaginármelo.


    —¡Pues menos mal! Llegas a imaginártelo y me asusto.


    —Ya sabes a lo que me refiero. —Movía las manos impaciente por obtener más información.


    —La primera vez fue un poco raro, disfruté mucho; pero se notaba que lo hacía más pensando en él, como si necesitara desahogarse de alguna manera, y sin tenerme mucho en cuenta a mí. —La paré viendo su cara de enfado antes de que soltara una barbaridad—: La segunda, eso ya fue otra cosa.


    Devórame otra vez sonó con más fuerza si eso era posible, y es que me había hecho sentir como si me absorbiera por completo. Me había exigido, pero también dado. Lo había hecho todo por mí, para mi placer. ¡Y se había llevado matrícula de honor!


    —Con que dos veces, ¡vaya con Diego! Me estás dando material muy valioso para meterme con él.


    —¡Ni se te vaya a ocurrir! Lo digo en serio. —La amenacé con el dedo, era capaz de cualquier cosa.


    —Que no, amiga, que es solo para tomarte un poco el pelo. ¡Y pensar que no os aguantabais hace unos meses!


    —Tampoco nos conocíamos bien.


    —¿Y ahora sí? —Miri dejó la taza sobre el plato.


    —Bueno, algo mejor sí.


    —No me estoy refiriendo a lo físico, es obvio que ahí ya no hay muchos más secretos.


    —Entiendo.


    —¿Te contó al menos por qué había ido a tu casa en esas condiciones?


    —Tuvo una noche de mierda en el trabajo. Se encontró con un accidente de tráfico que le recordó a Dani.


    —¡Joder! ¿Cuándo se va a acabar eso? Su familia no lo ha superado después de tanto tiempo, y él tampoco.


    —No es fácil. —Pensé en Rosa y en que ella tampoco lo había hecho—. Si yo puedo ayudarlo de alguna manera, voy a hacerlo encantada.


    —¡Ya te digo! Si es a base de polvos, yo también lo haría.


    —¡No seas mala! —Se dejó caer sobre mi hombro sin parar de reír.


    Cuando llegué a casa, me encontré las llaves de Rosa donde siempre las dejaba, su puerta estaba entreabierta y escuché claramente el sonido de la ducha. La había echado muchísimo de menos.


    Sabía que no iba a dejar pasar lo de Diego y que me «obligaría» a contarle lo que ocurrió después de que lo dejara entrar. E iba a hacerlo, no quería que entre nosotras hubiera secretos. No sabía cómo iba a reaccionar, solo le pediría que tuviera la mente abierta y que no me juzgara.


    Mi móvil sonó con un nuevo mensaje: «¿Tienes un hueco este finde para un paseo con Orión y su dueño?». Sonreí contenta, porque la verdad era la que era: me moría de ganas por pasar tiempo con él con ropa, sin ropa, en casa o en la calle.


    

  


  
    37.
Gentiana, Genciana
Es injusto


    A Miri las excusas se le habían terminado y ese domingo no había podido evitar la invitación de su madre de comer en casa. Tampoco Jose lo entendía del todo, a pesar de llevar más de media vida juntos no era capaz de ver lo que le afectaba el comportamiento de sus padres cuando su hermana estaba presente.


    Las cosas entre ellos se habían tranquilizado; aunque, en el fondo, seguía esperando que metiera la pata. Esa tensión acabaría por pasarle factura a su relación y no sabía qué actitud tomar. ¿Se daba por vencida y tiraba la toalla? Sabía que era incapaz de hacerlo, así que hacía oídos sordos a las señales y seguía como si todo estuviera bien.


    Ayudaba a su madre en la cocina mientras su padre y Jose se entretenían viendo un partido en la tele. Todavía podía respirar tranquila, Aurora no había hecho acto de presencia. Ni siquiera había preguntado por ella, no había hecho falta, directamente los habían informado de que estaba durmiendo y no había que armar escándalo, había salido con unos amigos y había llegado tarde.


    ¡Igualito a cuando ella salía! El concepto de trasnochar no iba asociado a su persona. Su madre entraba en su habitación y levantaba la persiana para que se fuera espabilando antes de las diez de la mañana. Al final, se quedaba en casa de cualquier amiga para evitar ese incordio continuo.


    Daba gusto ver cómo cambiaban las tornas para su otra hija, ya adulta, sin un trabajo y que llevaba años «terminando» la carrera. ¿Era posible ser tan diferentes la una de la otra? Estaba visto y comprobado que sí.


    —Mamá, esto casi está. —Volvió a probar el arroz—. ¿Aviso a los chicos para que pongan la mesa?


    —Déjalos que descansen, se han pasado toda la semana trabajando. —Empezó a sacar los platos para llevarlos a la mesa del salón.


    —¿Y nosotras no trabajamos o qué? —La indignación la estaba encendiendo como una cerilla.


    —Anda, coge los cubiertos y las servilletas.


    —¡No me parece justo! Nosotras también nos merecemos un descanso. —Miri llevó a la mesa lo que le había pedido su madre, sabía que discutir con ella era perder el tiempo—. ¡Ni se te vaya a ocurrir quitar un plato después de comer! Eso lo van a hacer ellos.


    —Sí, hija, sí. Dile tú a tu padre que lo haga, que ya verás lo que te contesta.


    —Pues me va a tener que escuchar si sabe lo que le conviene.


    Si había evitado por todos los medios ir a casa de sus padres, era por cosas como esa. No soportaba a su madre haciéndose la víctima cuando empezaba con las quejas, las discusiones con su padre y cómo lo arreglaban todo diciendo que así eran las cosas desde siempre y que ya no iban a cambiarlas con la edad.


    No lo soportaba. Y a esa ecuación no le había añadido su hermana. Respiró hondo tratando de controlar las lágrimas de impotencia, se le había quitado hasta el hambre ¡con lo bien que olía!


    Aurora apareció en pijama, desperezándose tan a gusto, los saludó con un simple «hola» y se dejó caer en el sofá, esperando a que su madre le pusiera el plato de comida por delante.


    ¡Eso sí que le jodía! A ella le exigían rozar la perfección y a su hermana lo mínimo indispensable. Todos estaban para servirla a ella y a sus caprichos de niñata. ¿Y ella qué? Se mataba a trabajar, nunca les pedía nada, era independiente en todos los sentidos y jamás los había escuchado felicitarla por algo, como si fuera una obligación impuesta por ser ¿la mayor?


    No iba a lograr entenderlo jamás. No se había atrevido a preguntarle a sus padres directamente el porqué de esa actitud. Sospechaba que ni siquiera eran conscientes de ella, las cosas eran así y no había que darles más vuelta.


    —Suegra, esta vez te has superado, el arroz está buenísimo. —Le sonrió Jose zalamero—. Muchas gracias por acordarte de mí con los táperes.


    —Es lo menos que puedo hacer, hijo. Con lo que estudias, hay que cuidarte bien. —Miri notó la mirada de su madre en ella reprochándole ¿qué?—. ¿Sabes ya la fecha para los próximos exámenes?


    —Se rumorea que el veintiocho de junio, pero ya sabes cómo son estas cosas.


    —¡Pobrecito mío! A ver si hay suerte esta vez y, por lo menos, entras en la bolsa. —Le pasó el pan preocupada.


    —Esta semana ha sido bastante dura. Unos cuantos, que también trabajamos, hemos hecho un grupo de estudio para ir a la biblioteca, quedamos casi todas las tardes.


    ¡¿Que qué?! Miri se mordió la lengua para no dejarlo en evidencia delante de su familia. Que tuviera el morro de mentirles así era impresionante. Estaba segura de que solo habían estudiado un par de tardes. Jose solo había trabajado tres mañanas en el gimnasio, y lo que hacía el resto del tiempo era un misterio para ella.


    —Mamá, me ha escrito la prima Leo. Al final cambió el regalo, sí que era igual al que le había hecho su amiga. —Aurora dejó el móvil sobre la mesa.


    —¿Qué pasa con la prima Leo? ¿Habéis ido a verla? —Miri esperaba ansiosa la respuesta.


    —Sí, fuimos a verla la semana pasada a casa de la tía, ¡está tremenda! Ya casi no le queda nada para que dé a luz. Están todos como locos, ¡el primer nieto!


    —¿Y por qué no me avisasteis? —Soltó el tenedor con cuidado y cerró la mano en un puño con fuerza, no quería montar un espectáculo.


    —Tenías que trabajar. —Se contuvo las ganas de clavarle el tenedor en algún sitio a su hermana, odiaba ese tonito despectivo que siempre usaba con ella.


    —Pero no me preguntasteis.


    —Bueno, hija, tampoco es para tanto. —Su madre se levantó de la mesa y empezó a recoger los platos, esperando que ella le ayudara. No se movió de la silla, ya estaba harta—. ¿Me ayudas con esto?


    —No. Si no contáis conmigo para hacer cosas en familia, tampoco voy a recoger la mesa. —Se cruzó de brazos desafiándola—. Pregunta a tu otra hija.


    —¡A mí no me metáis en esto! —Aurora ni siquiera hizo por ayudar, cogió su móvil y se fue directa al sofá.


    —¡Miriam! Haz caso a tu madre. —Su padre dio por terminada la discusión y también se fue al sofá.


    —¡No! Si no se me considera parte de la familia para todo, para esto tampoco lo soy. —Jose terminó de quitar la mesa en el más absoluto silencio.


    —¡Qué cabezota eres!


    Su madre empezó a reprocharle tonterías elevando el tono de voz, su hermana se unió a la sarta de gilipolleces y su nivel de paciencia quedó a cero en segundos. No iba a darles la satisfacción de que la vieran llorar. Puso su mejor cara de póker, recogió sus cosas y salió por la puerta sin decir nada. No lo soportaba más.


    —¡Cariño! Espera, por favor. —Jose la paró en la acera de la urbanización—. No puedes irte así, tu madre se ha puesto a llorar.


    —¡Me importa una mierda! ¡Que llore todo lo que quiera! —Se soltó enfadada de su agarre—. ¿Tú has visto cómo me tratan? Si no cuentan conmigo para lo bueno, que tampoco lo hagan para lo malo.


    —Pero es tu familia. —Comenzaron a andar hacia la parada del cercanías.


    —No me vengas con eso, a ti te ha dado igual mentirles en su cara.


    —¿Qué dices? —Jose también empezaba a enfadarse.


    —¿De verdad crees que, con lo que estudias, vas a aprobar los exámenes?


    —¡Pues claro!


    —Si tú también lo crees, estás muy mal.


    —¿Qué quieres decir? ¿Que no hago lo suficiente?


    —Pues mira, ¡sí! Creo que podrías dar mucho más de ti, que te has acomodado.


    —No me puedo creer que seas tú la que me diga eso. —Entraron en la estación en silencio.


    —Tú verás lo que haces con tu vida; pero no te olvides que, a la larga, también afecta a la mía.


    Miri encontró un asiento libre, el cercanías iba abarrotado de gente. No quería ni mirar a Jose, tampoco él hizo nada por acercarse. Cerró los ojos y respiró hondo tratando de no llorar.


    Lo hecho, hecho estaba, para bien o para mal.


    

  


  
    38.
Fuchsia, Fucsia
Gusto


    Me desabroché el abrigo, la primavera estaba a la vuelta de la esquina, al igual que el parque donde había quedado con Diego y Orión. Llevaba andando más de veinte minutos a paso rápido, cosa que no tendría por qué haber sido así de no haber tenido que volver a casa a por las galletas que había comprado para el perro.


    No me podía quitar de la cabeza la conversación con Rosa acerca de Diego, me había hecho sentir como si haberme acostado con él hubiera sido algo malo. Me había advertido de las consecuencias si no terminaba bien, y la lista había sido bien larga.


    Yo solo quería vivir sin preocuparme por lo que pudiera pasar o no. Hay cosas que están en tus manos controlar, pero otras vienen sin que las llames siquiera. Le prometí no dejarme llevar como una loca e ir con cuidado.


    Después de todo, la «conversación» podría haber ido mucho peor. Aunque tenía la sensación de que no estaba todo dicho y que mi tata usaría cualquier excusa para ponerme en contra de Diego y pintarlo como el malo de la película.


    No tenía ni la más remota idea de a dónde nos iba a conducir esta situación, ¿y quién lo sabía? Nadie. Hasta que no estabas dentro y casi llegando no tenías ni idea. Si no te arriesgabas, tampoco lograbas avanzar en absoluto, y eso me pasaba con Diego. No sabía por dónde me iba a salir.


    Miri tuvo razón cuando me dijo que no nos conocíamos, aunque tampoco me preocupaba mucho. Por ese mismo motivo, había quedado con él, para hacerlo, aunque ¿alguna vez llegábamos a conocer a alguien completamente? Yo creí que conocía a Jota y no pude estar más equivocada.


    Otra cosa que no quería era que Diego me idealizara. Esa necesidad que vi en sus ojos cuando estuvimos juntos, me daba mucho miedo. Si me colocaba en un pedestal, la caída sería muy dura.


    Entré en el parque contenta, no me había dicho dónde estaban, pero supuse que en el mismo sitio de la última vez. El que me encontró fue Orión, que no paraba de ladrar y de saltar a mi alrededor eufórico. Lo acaricié como pude con tanto movimiento y sin dejar de ladrar me llevó donde estaba su dueño, que lo esperaba con la pelota en la mano.


    Los nervios con los que había salido de casa, se acentuaron en mi estómago, ¿quién había sido el imbécil que había dicho que eran como el aleteo de mariposas? Porque lo mío parecían millones de fuegos artificiales explotando a la vez. Si cerraba los ojos, seguro que los vería brillar en todo su esplendor.


    Diego estaba tan guapo: con sus vaqueros oscuros algo desgastados, la parka azul marino desabrochada, un jersey de pico del mismo color y las zapatillas de piel marrón. Tuve que obligarme a cerrar la boca y a respirar con tranquilidad para no hacer el ridículo. Sin contar con que Devórame otra vez tenía el premio a canción favorita del día.


    Dudé solo unos segundos en cómo saludarlo antes de besarlo en los labios, nos habíamos visto desnudos y hecho cosas muy íntimas. Confirmé que no me había equivocado al ver su sonrisa.


    —Me he dado cuenta de que apenas te conozco. —Me cedió la pelota para que fuera yo la que se la lanzara a Orión, que nos miraba impaciente.


    —¿En serio? —Su cara de sorpresa fue todo un poema.


    —Sí. —Recogí la pelota que el perro dejó a mis pies y la volví a lanzar lejos.


    —Pues pregunta lo que quieras.


    —¿Tú no quieres saber de mí?


    —Yo prefiero descubrirlo poco a poco. —Ahí estaba, el puñetero pedestal—. Ya sé que te encanta el chocolate negro con almendras, que te gustan los perros, que la jardinería es tu pasión y que la familia es lo más importante para ti.


    Lo miré con los ojos abiertos como platos antes de echarme a reír y cogerlo de la mano para dar un paseo por el parque, quizá no me estuviera idealizando tanto como pensaba.


    Echamos a andar sin rumbo fijo en un cómodo silencio, interrumpido solo por los ladridos de Orión. Y me gustaba, estar así los dos, sin necesidad de decirnos nada porque la simple presencia del otro ya era suficiente.


    ¿Cuándo había sido la última vez que me había sentido tan en paz? No lo recordaba, y tampoco quería hacer memoria porque el camino para llegar a esos recuerdos pasaba por otros que era mejor dejarlos donde estaban.


    Empezaba a sentir de nuevo esa ilusión, esos nervios «buenos» del principio, expectante y temerosa a la vez por si la burbuja me explotaba en la cara. Era una posibilidad, entre otras muchas, de lo que podía pasar. La coloqué al final de la lista para que no me fastidiara más de la cuenta.


    —También sé… —De repente se paró en medio del parque, me envolvió en sus brazos, se acercó a mi oreja y siguió hablando en susurros—: Que tu piel huele a flores, que sabes al más exquisito manjar que haya probado nunca y que soy el mayor admirador de las pecas de tu escote.


    ¡La madre! En ese mismo momento se me cayeron las bragas. Me quedé muerta con sus palabras, con esa voz ronca que me había erizado cada pelo de mi cuerpo. Estaba perdida, me había seducido sin apenas esfuerzo. Vale que yo también estaba bastante predispuesta, no lo iba a negar.


    Se separó un poco de mí, me acarició la mejilla y me obligó a mirarlo. Jamás ningún hombre me había dicho algo parecido. Vi la verdad en sus ojos oscuros, que parecían atravesarme con la intensidad que desprendían.


    —¿Quieres salir conmigo?


    No sé de dónde salió aquella ocurrencia, pero ya no había vuelta atrás, había sonado alto y claro. Y fue el turno de Diego de reírse a gusto a mi costa.


    —¿Qué pasa? ¿Es que no quieres? Vamos a quedar como dos personas que se acaban de conocer, como una cita. —No sabía cómo tomarme su reacción, la verdad.


    Me abrazó sin parar de reír, con esa risa que tanto me seguía impactando por las pocas veces que la escuchaba. Su calor me envolvió de nuevo y una calidez inmensa me recorrió de arriba abajo.


    —Está bien, voy a aceptar tu invitación. —Levanté la cabeza para asegurarme del nivel de seriedad de sus palabras, sonreía divertido, pero no me estaba tomando el pelo—. Estoy seguro de que me vas a sorprender.


    Me besó en la frente y, con su brazo sobre mis hombros, seguimos paseando. ¿Sería posible que el cactus estuviera perdiendo sus púas?


    

  


  
    39.
Foeniculum vulgare, Hinojo
Fuerza


    Estaba a un paso de arrepentirse de la promesa que se había hecho a sí misma. Querer salir del agujero, aunque solo fuera sacar una maldita mano, le estaba costando horrores. Y ese día en particular había sido de los peores.


    Estaba enfadada. Con el transporte público de Madrid por los siete minutos que había tardado el metro en llegar a reventar de gente, con la primavera por no aparecer de una vez y tener que seguir llevando abrigo, con David por la tarea que le había mandado para casa… Y no estaba teniendo en cuenta la de trabajo que tenía que terminar aún y lo pesado que estaba su jefe.


    ¿Para qué tanto esfuerzo? ¿De verdad merecía la pena? ¿No estaba bien como antes, pasando de todo? Sí, y de ella misma también, lo que era imperdonable.


    La frustración la carcomía sin piedad. David la había ayudado a hacerle frente, a parar un segundo e intentar ver las cosas con algo de perspectiva; pero, cuando sus pensamientos llegaban con esa velocidad, le era casi imposible intentarlo.


    Se subió el asa del bolso y lo colocó en su sitio, solo quedaban dos paradas y por fin estaría en casa. Necesitaba con urgencia un respiro, una copa de vino en la terraza con el murmullo de la ciudad de fondo y guardar en lo más hondo ese dolor, desconectarse de él.


    Aunque eso ya no era posible, la mierda había salido a la superficie y no había forma de esconderla de nuevo. En su mente la veía intentando atraparla y hundirla, a veces lograba dejarla atrás, pero su hedor la perseguía sin remedio.


    Muy en el fondo, sabía que la tarea que tenía por delante era lo que la había puesto así. Confiaba en David, en su experiencia y en su profesionalidad. Entendía que era lo que había que hacer para avanzar en ese camino de autoconocimiento que había comenzado, pero la tarea era una gran putada con todas las letras.


    Tenía que escribir una carta a Dani, pero no una cualquiera, una de despedida. Y ella no estaba preparada para eso ni de lejos. ¿Cómo iba a decirle adiós? No podía, sencillamente no podía despedirse de él y de todo lo que habían compartido, de lo que había sido su vida con él.


    —¡Tata! ¿Eres tú? —Rosa dejó las llaves en su sitio y el pesado bolso en el suelo.


    —¿Quién iba a ser? —Violeta le había gritado desde la terraza—. ¿O es que estás esperando a otra persona?


    —No sabía a qué hora exacta ibas a volver. —Entró al salón con las manos sucias de tierra—. Pero he calculado a la perfección. Hace cinco minutos que metí la pizza en el horno.


    Rosa la observó lavarse las manos en el fregadero, reprimió la advertencia para que no lo ensuciara todo y aspiró el olor de la cena que se cocinaba poco a poco.


    —Le he puesto el mínimo de tomate. —La envolvió entre sus brazos y pudo aspirar en su pelo el olor de las flores, que inmediatamente le recordó a su abuela. Le devolvió el abrazo con ganas—. Para que no te haga daño.


    —Me parece perfecto. También necesito una copa de vino.


    —¿Tan mal ha ido la cosa? —Violeta se apartó de ella para servírsela.


    —Esto me está superando, ya no sé si estoy haciendo lo correcto o no. No tengo ni idea de cómo seguir sin terminar de romperme.


    Violeta llevó las copas a la terraza y las dejó sobre la mesa de teca oscura al lado de su paquete de tabaco. Rosa se echó por los hombros la manta del sofá, que estaba sobre una silla, y dio el primer sorbo ansiando encontrar las respuestas.


    —¿No has pensado que quizá ahí está la cosa?


    —¿Qué? —Violeta encendió un cigarro y le entraron ganas de pedirle uno.


    —Que para empezar de nuevo tienes que tocar fondo del todo, romperte bien.


    —¿Y qué precio tendría que pagar para eso?


    —No te centres en lo malo, piensa en todo lo bueno que conseguirías. De hecho, ya has empezado y no vas tan mal. ¿O es que piensas que se puede cambiar de un día para otro? Es un proceso lento, y tú lo estás haciendo muy bien.


    Alargó la mano por encima de la mesa y le apretó la suya, lo que le reconfortó aún más que el primer sorbo de vino.


    —No sé si podré hacerlo.


    Rosa escondió la cara entre las manos y dejó salir el llanto que llevaba reprimiendo desde hacía semanas. La coraza se rompió y solo quedaron los despojos, porque era exactamente como se sentía, destrozada e inútil.


    Violeta se sentó en el brazo de su silla, la apretó contra ella y la dejó llorar. Intentó consolarla como lo hacía su madre con ellas, tarareando una dulce melodía y meciéndola para calmarla. Eso terminó de romper las barreras que Rosa había impuesto con todo y con todos, se dejó mimar y aceptó su consuelo.


    Lloró por todos aquellos a los que había querido y que ya no estaban: que de una manera u otra se habían ido de repente, como Dani y su padre; o lentamente, como su madre. Por haber alejado de ella a los pocos que quedaban y no permitirse abrirse a nadie más.


    Dejar de ser una cobarde y enfrentarse a todos esos sentimientos a los que se estaba cerrando, vivir sola en su propio mundo lejos de la realidad, la había casi matado, y no en el aspecto físico, sino en el emocional.


    Decidió que lo iba a intentar por ella, que iba a triunfar por muy difícil que se pusieran las cosas, porque se lo merecía.


    —Odio llorar. —La voz, ronca por el llanto, quedó amortiguada contra la chaqueta de punto de Violeta.


    —Me lo imagino, no estás muy favorecida que digamos.


    Rosa levantó la cabeza y observó a su hermana para entender mejor el tono de la frase. La vio disimular una sonrisa y, como en un acto reflejo, ella también lo hizo.


    —No seas tontita, tú tampoco lo estarías después de la llantina que me acabo de meter. —Se secó las lágrimas con las manos como mejor pudo.


    —Seguro que no. —Violeta volvió a su silla pensativa después de besarla en la mejilla—. ¿Vas a dejarlo?


    —¡Ni muerta! Tengo que terminar lo que he empezado, cueste lo que cueste. No voy a tirar la toalla.


    —Estoy muy orgullosa de ti, tata.


    Violeta la volvió a abrazar y pensó en que esperaba, en un futuro próximo, poder decir lo mismo. Entró un instante en casa muy resuelta y al salir le tendió algo que en un primer momento no reconoció.


    —¿Chocolate? —Sonrió con ganas al ver como su hermana la trataba como si fuera una niña. ¿Tan mal estaba? Seguramente sí.


    —Creo que antes de la pizza te viene bien subir un poco el ánimo, y no conozco mejor remedio que el chocolate.


    —Algún día, serás muy buena madre. —Con solo el primer bocado se sintió mejor.


    —¡Ni hablar! Eso sí que me queda lejos. Antes lo serás tú.


    —¡Qué va! Estoy hecha una mierda y así no le sirvo a nadie.


    —Pero esta situación no va a durar para siempre.


    —Eso espero. —Se terminó el chocolate y suspiró más tranquila.


    —Ya verás como no. —Violeta se levantó de la silla—. Venga, vamos a cenar, que tanto drama me ha dado hambre.


    Cuando esa noche se sentó delante de un folio en blanco, pues Dani se merecía una carta de su puño y letra, sintió que era lo correcto, el siguiente paso para poder avanzar.


    No fue una carta para olvidar, sino para recordar toda su historia de amor.


    

  


  
    40.
Calystegia sepium, Correhuela mayor
Insinuación


    La puerta se cerró tras nosotros dejando el frío y la lluvia fuera. Diego fue a buscar una toalla para terminar de secar bien a Orión. Que, obediente, esperaba en la entrada. Y yo corrí hacia el baño, llevaba más de media hora con ganas de ir y ya no aguantaba más.


    No dejaba de pensar en que esta era la segunda vez que quedábamos para pasear al perro después de nuestra cita, donde nos despedimos con un simple beso. No es que me estuviera quejando, es que no entendía nada de nada.


    ¿Se arrepentiría de lo que había pasado aquella mañana? ¿Fue solo porque necesitaba consuelo? ¿O de verdad yo le interesaba de esa manera?


    Mientras me lavaba las manos, me observé en el espejo: apenas llevaba maquillaje y el pelo me caía desordenado sobre los hombros, nada excepcional, la verdad, ¿cómo iba a gustarle?


    Ya no sabía ni lo que pensaba. Apagué la luz con las mismas ganas con las que desearía poder apagar mis pensamientos y salí al recibidor para buscar a Diego.


    Habíamos decidido, o más bien él lo había hecho, que debido a la mierda de tiempo que aún teníamos en abril iba a desplegar sus dotes culinarias, y yo me había ofrecido a hacerle de pinche.


    Lo encontré en la cocina apoyado en la encimera frente a la nevera, con la puerta abierta de par en par.


    —¿Qué estamos haciendo?


    —Pensar en algo que podamos comer y que sea decente, no vaya a ser que ya no vuelvas más. —Sonrió sin dejar de mirar la nevera.


    —No me refiero a eso, sino a nosotros.


    —No entiendo…


    —¡Diego! —Al ver mi cara de frustración, se le borró la sonrisa—. Lo que pasó esa mañana en mi casa, ¿fue solo un desahogo o algo por el estilo? —Me frotaba las manos sudadas en los pantalones vaqueros, ¿quién me había mandado a mí meterme en este berenjenal?


    —¿Qué dices? —Me puse más nerviosa aún al verlo erguirse.


    —Es que…


    Y en un segundo, me arrinconó entre la encimera blanca y sus brazos, con su rostro a escasos centímetros del mío. Me apartó el pelo de la cara sin dejar de mirarme fijamente a los ojos, tragué saliva y aguanté la respiración atacada de los nervios.


    —Déjame decírtelo muy claro: te estaría follando hasta la eternidad. —Me perdí en sus ojos oscuros y el significado de sus palabras provocó el aumento de mi temperatura corporal, ¡la madre!


    —Y entonces, por qué no…


    —Porque nos estaba dando algo de tiempo.


    —Entiendo. —Respiré más aliviada. El acto de nobleza que se suponía estaba haciendo por los dos, a mí me sobraba, pero comprendí que quizá él sí lo necesitaba.


    ¿Con que me estaría follando hasta la eternidad? Pues no iba a ser yo la que pusiera impedimentos. Como si me hubiera leído el pensamiento, nos abalanzamos el uno sobre el otro con un hambre que no tenía nada que ver con la comida.


    El recuerdo de lo que hicimos juntos en mi cama aquel día, me había estado martilleando el cerebro sin parar e intuía que lo que estaba por venir iba a quitarle el primer puesto.


    Diego profundizó el beso. Una de sus manos, enredada en mi pelo, me sujetaba la cabeza impidiéndome cualquier tipo de movimiento. La otra buscaba la piel desnuda de mi espalda por debajo del jersey.


    Nos íbamos a fundir el uno con el otro incluso con la ropa puesta; desde luego, había olvidado muy rápido lo de darnos espacio. No pude evitar reírme con la idea.


    —¿Qué pasa? —Se apartó un poco, su frente pegada a la mía y la respiración entrecortada.


    —Me gusta que se haya acabado el tiempo de espera. —Bajé mis manos por su espalda y lo agarré del culo para acercarlo aún más.


    —Ya te digo.


    Su risa se unió a la mía y volví a besarlo antes de que cambiara de opinión. Aunque, por las ganas con la que lo hacía, dudaba mucho que sucediera.


    Le dio una orden a Orión, que nos seguía inquieto, para que se quedara en su cama y llegamos hasta su dormitorio a trompicones. Había perdido casi toda la ropa por el camino y sus labios sobre las pecas de mi escote me tenían sumida en una realidad paralela.


    Diego me empujó con suavidad sobre la cama y terminó de quitarse las zapatillas y los vaqueros, yo hice lo mismo con lo poco que me quedaba puesto. Una luz grisácea dejaba la habitación en penumbra y solo se escuchaban nuestras respiraciones entrecortadas y el repiqueteo de la suave lluvia sobre el cristal de la ventana.


    La cama se hundió bajo su peso al tumbarse a mi lado. Estaba flipando con su mirada de adoración ¿por mí? Eso sí que me estaba poniendo a cien. Quería devorarlo entero, besar cada centímetro de su cuerpo y hacer que se corriera como un loco.


    No sé qué neura me dio, lo empuje por los hombros, me senté a horcajadas sobre su cintura y le agarre las manos por encima de su cabeza para que no se moviera. Fui directa a su cuello donde su olor se intensificaba, mordí el punto donde notaba su pulso acelerado y lamí su piel hasta su pecho.


    Paseé mis dedos por sus costados, haciendo que su piel se erizara, mientras lamía la línea de vello oscuro que llevaba hasta su erección. La ignoré a propósito, subí de nuevo por su abdomen hasta su pecho y mordisqueé sus pezones.


    Mis tetas quedaron a la altura de su polla y las apreté para acogerla entre ellas. El sudor de mi piel me ayudaba a deslizarme sobre su cuerpo, me sentía arder por todas partes, y es que, nunca, proporcionar placer me había excitado tanto.


    —¡Dios! —siseó.


    —¿Te gusta?


    —No pares. —Apretó la mandíbula y tragó con dificultad, conteniendo a duras penas los jadeos.


    Acabé acariciándolo con mi boca, introduciéndolo en ella casi por completo. Sus gemidos de placer, ya liberados, me animaban a seguir, quería que terminara y poder saborearlo.


    No me dejó llevarlo hasta el final, rodamos por la cama en un amasijo de piernas y brazos luchando por tener el control. Me atrapó bajo su cuerpo, me sujetó las manos con una de las suyas mientras que la otra exploraba el interior de mi sexo.


    —¡Joder, Violeta! Estás empapada. —Su voz profunda sonó como una alarma en el silencio de la habitación.


    —¡Vamos! —Me retorcía inquieta esperando a que me penetrara de una vez.


    Su boca jugaba con mis pezones y lamía entre mis pechos, donde no hacía nada había estado su polla. Me encendí aún más, apenas podía respirar y el corazón me latía frenético.


    Se levantó y lo escuché rasgar el paquetito del condón. Al volver a mi lado, me ayudó a darme la vuelta y me sujetó por la cintura. Me penetró con fuerza llenándome entera, apoyé la frente en el edredón disfrutando de la maravillosa sensación de sentirme poseída.


    Acogía sus embestidas con ganas. Sus manos en mis caderas, agarradas a mi carne, y sus jadeos, cada vez que volvía a perderse en mi interior, me estaban volviendo loca. La piel me ardía con cada roce de su cuerpo y quería más, más fuerte, más rápido, más.


    Un segundo después, era su boca hambrienta la que exploraba mi sexo. Sus manos, en mis nalgas, separándolas para tener un mejor acceso. Perdí todo contacto con la realidad y me deshice entre sus labios, cerré los ojos con fuerza y cohetes de colores resplandecieron tras mis párpados.


    Era una muñeca de trapo entre sus manos, las piernas me temblaban como gelatina de fresa y no puse ninguna resistencia al quedar tumbada sobre mi espalda. Me apartó el pelo húmedo de la frente y me besó como si se acabara el mundo, con ese toque de desesperación que ya iba conociendo tan bien.


    Me saboreé en sus labios, le acaricié la barba para que no parara y me penetró de nuevo. Comenzó con un lento vaivén, cosa que agradecí. Su cuerpo se deslizaba sobre el mío con suavidad y su calor me envolvió como la seda, reconfortante.


    Al morder sus labios juguetona, no sé qué le entró. Se arrodilló en la cama sin salir de mi interior, me agarró con fuerza de la cintura y por poco no me parte en dos con sus embestidas secas y su ritmo demoledor. Volví a arder de nuevo con cada toque.


    Me agarré a sus brazos intentando encontrar cierto equilibrio, en esa posición lo sentía más profundo aún si era posible. Arqueé la espalda para salir a su encuentro y me di cuenta de que el sonido que registraban mis oídos como proveniente de otro mundo eran mis gritos salvajes y los gemidos de Diego.


    Me preparé para una nueva explosión de colores, cerré los ojos con fuerza y clavé mis uñas en sus brazos, que temblaban descontrolados.


    —En mi boca… —Me escuché decir—. Termina en mi boca.


    Abrí los ojos y vi su mirada de sorpresa, la misma que estaba sintiendo yo conmigo misma. Jamás le había pedido eso a nadie, ni siquiera a Jota en todos los años que estuvimos juntos.


    Me incorporé sobre un codo, alargué la mano y le quité el condón. Lo acaricié con suavidad antes de introducirlo en mi boca y, en poco segundos, se corrió entre mis labios.


    Sin duda, este pasó a ocupar el primer puesto en la lista de los «mejores polvos» de mi vida.


    Comencé a reír extenuada. Diego se tumbó a mi lado contemplando cómo se me iba la cabeza y me echó el brazo por la cintura acercándome a su cuerpo aún con la respiración entrecortada.


    —Desde luego, eres de lo que no hay. —Me besó en la frente y sonrió con una paz que nunca le había visto.


    Acabamos pidiendo comida, tenía antojo de cerdo agridulce y a él le dio igual con tal de no tener que cocinar. Estábamos hambrientos y dejamos los platos limpios en un santiamén.


    No dejó que recogiera nada, me agarró de la mano y tiró de mí hasta el sofá. El espacio era muy pequeño y apenas cabíamos los dos. Nos tumbamos apretados en un abrazo, con las piernas entrelazadas.


    —Me gusta mucho el luminoso de encima de tu cama. —Le acaricié la barba somnolienta.


    —¿La línea del electrocardiograma? —Diego deslizó la mano por debajo de mi jersey y la dejó en la mitad de mi espalda.


    —Sí, te pega mucho. —Asintió y me besó despacio, saboreando cada resquicio de mi boca, como si quisiera memorizar cada recoveco.


    Seguimos besándonos no sé cuánto tiempo, arropados por el sonido de la lluvia que caía con ganas fuera. Orión dormía tranquilo en su cama y solo levantaba la cabeza cuando nos escuchaba reír.


    Terminamos la tarde entre besos e historias a media voz, con un Diego cariñoso y relajado: un total desconocido que poco a poco se iba abriendo y, definitivamente, dejaba las púas a un lado.


    

  


  
    41.
Heliotropium, Heliotropo
Devoción, deseo de amistad


    Últimamente abrir la puerta de casa al volver del trabajo era como llegar al paraíso terrenal. Y si me recibía el olor de algo que se cocinaba en el horno, podía morir directamente.


    —¡Tata! ¿Eres tú? —Ya sabía de sobra que era ella, pero me encantaba chincharla y escucharla refunfuñar por lo bajo.


    —¿Esperabas a alguien más? —Y su respuesta de siempre no se hizo esperar.


    Solté las llaves en el recibidor y dejé mi abrigo de cualquier manera, ya lo recogería más tarde. Fui directa al baño y me lavé las manos a conciencia.


    Mi último pensamiento antes de salir, fue para Diego y sus botecitos de desinfectante de manos que tenía repartidos por todo su piso, ya había descubierto el ingrediente que faltaba en ese olor tan suyo.


    —¿A qué debemos el placer de tu cocina?


    Abracé a mi hermana que vigilaba la bandeja del horno, una copa con un poco de vino tinto descansaba en la encimera. Me lo devolvió relajada y el olor de su colonia, Halloween, de David del Pozo, me reconfortó enseguida.


    —He tenido un buen día y quería celebrarlo de alguna manera, ¿te vas a quejar?


    —¡Qué va! Si huele superbién. Y, además, estoy muerta. Así que una cena rica, rica es lo que necesito.


    —¿Mucho trabajo? —Rosa me sirvió una copa de vino.


    —Con esto de la primavera, a todo el mundo le ha dado por comprar plantas como quien compra servilletas.


    —¿Servilletas? —Nos sentamos en el sofá y aproveché para quitarme los zapatos y repanchingarme a gusto.


    —Sí, ya sabes, las compran pensando en lo bonitas que quedaran en su mesa y, después de usarlas una vez, las olvidan en el armario. Las plantas son seres vivos a los que hay que cuidar y mimar, no se pueden tratar de cualquier manera.


    —¡Vaya con la niña!


    Rosa se empezó a reír de mí con ganas y sonreí al verla tan bien. En su mirada detecté algo más, ¿qué sería?


    —¡Para de reírte de mí! Tú por lo menos tienes la decencia de no tener plantas si sabes que no vas a poder cuidarlas. —Alargué la pierna y le di una patadita animándola a hablar—. Hay algo que no me estás contando.


    —¿Qué dices? Si yo soy un libro abierto.


    —Sí, sí, y uno bien gordo. ¡Anda ya! —Volvió a sonreír de esa manera que me había hecho sospechar—. Que sí, que a ti te ha pasado algo, ¿qué?


    —¡Joder con la niña! A ti no se te puede esconder nada.


    —No es eso, es que te conozco muy bien.


    La amenacé con el dedo y es que ese simple gesto siempre funcionaba con ella. Era parte de nuestro juego favorito de niñas, las dos seguíamos teniendo muchas cosquillas y para fastidiarnos levantábamos el dedo para comenzar nuestro ataque. La mayoría de veces no hacía falta ni tocarnos, porque ya sabíamos lo que venía a continuación.


    Y, en esta ocasión, no fue diferente.


    —¡No serás capaz con la edad que tenemos ya! —Rosa retrocedió hasta la otra punta del sofá amarillo aguantando la risa.


    —¡Claro que sí! Venga, ¡suéltalo ya!


    —¡Vale! Me he vuelto a acostar con Jorge, no vas a ser tú la única que se lo pase bien.


    —Si te lo has pasado la mitad de bien de lo que lo hago yo con Diego, tata, no me extraña que estés tan contenta.


    —¡Serás tontita! —Me lanzó un cojín y se quedó tan a gusto.


    —Es la verdad. —No quise entrar en detalles y noté cómo me ponía colorada.


    —Con Jorge siempre es igual, ya nos conocemos y es fácil, simplemente nos lo pasamos bien juntos. No tenemos tiempo de salir a buscar nada más y con esos ratos nos basta a los dos.


    —Entiendo. —El pitido del portero automático nos sobresaltó—. ¿Estamos esperando a alguien?


    —Que yo sepa, no. —Se levantó para contestar—: ¿Sí? —Alguien tuvo que contestar porque enseguida abrió la puerta—. Es Miri.


    —¿Miri? —Si se presentaba sin avisar es que algo pasaba—. Qué raro que no me haya dicho nada.


    —No sé. Ve y sírvele una copa de vino a ella también.


    Rosa se fue hasta la puerta para esperarla allí. Las escuché saludarse y a Miri dejar sus cosas en el recibidor.


    —¡Amiga! ¿Tú para qué quieres el móvil? Llevo llamándote un rato y, al final, he decidido pasarme por si te pillaba en casa.


    Algo pasaba con ella, esa sonrisa era demasiado forzada, igual que su tono.


    —¡Joder! No lo he sacado del bolso. —Nos volvimos a sentar de nuevo en el sofá—. Además, ¡eres tú la que ha estado desaparecida! Pilates sin ti no es lo mismo.


    —Me lo puedo imaginar. —Sonrió porque tocaba, y no porque lo sintiera de verdad—. He tenido varios programas seguidos y no he muerto de puro milagro.


    —Hay que saber desconectar también, y para eso están las amigas. —Rosa le pasó la copa de vino—. No deberías dejar que el estrés pueda contigo, tendrías que haber venido antes.


    —¿Cómo iba a venir? ¡Si no habrá dejado el portátil ni un momento! Así estaba yo, que ya casi ni me acordaba de tu cara.


    Le di un empujoncito, la había echado mucho de menos. De pronto, se quitó las gafas de pasta, escondió la cara entre las manos y se echó a llorar, y no con un llanto cualquiera, sino con uno desesperado.


    Rosa y yo nos miramos sin saber muy bien a cuento de qué venía eso.


    —¿Qué pasa, cari? —Le pasé el brazo por los hombros intentando reconfortarla.


    —¡Estoy harta de todo! —Se quitó las manos de la cara y Rosa le dio un pañuelo de papel, se sonó la nariz con ganas mientras no dejaba de llorar—. ¡No puedo más!


    —¿Es por el trabajo? —Mi hermana le dio otro pañuelo.


    —Si fuera solo por eso no estaría así, lo habría dejado y ya.


    —¿Entonces? —Estaba empezando a preocuparme en serio.


    —¡Es todo! Mi familia que no para de joderme la vida, ¡y mira que intento no ir a verlos ni llamarlos! La última vez que estuve allí, discutí con mi madre, y Aurora no para de mandarme mensajes dando por culo. Estoy cansada de sentirme culpable.


    —Cari, tienes que mirar primero por ti, y si no te hacen bien…


    —Pero es mi familia. —Sonó muy abatida.


    —¿Has intentado hablar con ellos para explicárselo?


    —No sirve de nada; las veces que lo he intentado, me han ignorado.


    —¿Qué opina Jose de esto? —A ver si cambiando de tema, se animaba un poco.


    —Con Jose las cosas no van muy bien. —Ahora sí que teníamos problemas graves—. Siento que soy la única que tira del carro, él se ha acostumbrado a no hacer nada y, por mucho que le digo, las cosas no cambian. Además, la excusa de que tiene que estudiar ya no me sirve. Chicas, apenas lo hace, se pasa el tiempo jugando online con el ordenador y no sé qué hacer.


    —¡La madre! ¿Desde cuándo llevas así? ¿Por qué no me lo has contado antes? —Me estaba empezando a enfadar—. ¿Para qué están las amigas si no es para ayudar?


    —Violeta… —El tono de Rosa me paró en seco—. Lo importante es que lo está haciendo ahora.


    —Tienes razón, lo siento. —Asentí un poco avergonzada por mi reacción, pero ¡me jodía tanto que se cerrara así!—. ¿Y qué piensas hacer?


    —No lo sé. —Nunca la había visto tan mal, ¡iba a matar a Jose!—. Supongo que pasar un poco más de mi familia hasta que encuentre las ganas de solucionarlo, aunque sea solo para volver a tratarnos mínimamente. Y con Jose, ni idea.


    —¿Intentarás hablar otra vez con él? —Miri se sonó de nuevo la nariz y volvió a secarse las lágrimas.


    —¿Tú sigues enamorada de él? —Rosa me interrumpió—. Porque quererlo, sé que lo quieres.


    —Hasta los huesos. —Suspiró y se encogió de hombros.


    —Pues, entonces, os merecéis un último intento. —La abrazó con fuerza y le acarició el pelo—. Y ahora vamos a cenar, que la comida siempre ayuda a sentirse mejor.


    —Has tenido suerte. —Enganché mi brazo con el de Miri de camino a la mesa del comedor—. Porque hoy Rosa ha cocinado un plato especial: pastel de carne.


    —No sé si podré comer algo.


    —¡Eh! No quiero excusas, inténtalo aunque sea.


    Al final, Miri se comió todo lo que Rosa le puso en el plato, siguió despotricando durante toda la cena y se acabó la botella de vino prácticamente ella solita. La dejamos porque, con la que tenía encima, se merecía un poco de cuartelillo.


    Acabó durmiendo a pierna suelta en el sofá, la tapamos con la manta y la dejamos tranquila. Ya en mi cama, recibí un mensaje de Jose: «¿Está Miri contigo? No la localizo en el móvil y estoy empezando a preocuparme».


    ¡Este me iba a escuchar bien! Le contesté que se había quedado dormida en el sofá y que teníamos una conversación pendiente. Y, tal y como esperaba, ya no supe nada más de él.


    

  


  
    42.
Lunaria annua, Lunaria
Sinceridad


    ¡Joder! El último aviso había llegado casi al final del turno y estaba deseando marcharme a casa. Además, este tiempo de mierda no nos ayudaba para nada, al contrario, nos dificultaba cualquier tarea que pudiéramos hacer fuera de la ambulancia.


    Después estaba Violeta. Había insistido en pasear ella a Orión y en prepararme la cena. Y, como el puto adicto que era, no me había podido resistir. No dejaba de pensar en ella, en su sonrisa, en esos ojos del hiperespacio, en las pecas de su escote, en su cuerpo moviéndose bajo el mío.


    Ya no solo era la parte física, era ese algo que tenía que no sabía explicar. Esa mirada que me traspasaba leyéndome entero, esa forma suya de preguntar lo más inesperado y esas ganas por querer estar a mi lado.


    Sin darme cuenta, le di motivos para que pensara que lo que pasó ese primer día en su casa fue algo puntual. Necesitaba tiempo, tiempo para convencerme a mí mismo de que podía controlar mi deseo por ella, de que no iba a joderlo todo con mis dudas. Porque una cosa sí tenía bien clara, la estaría follando hasta la eternidad.


    Después llegaban esos momentos fuera del dormitorio donde podía bajar la guardia y ser simplemente yo. No tenía que jugar al hijo perfecto ni al hermano reformado, podía ser Diego. El Diego que parecía gustar a Violeta.


    Todavía me costaba asimilar que alguien como ella quisiera estar conmigo. Ella lo era todo, y yo casi nada. El reflejo de un muerto que intentaba encontrar su sitio. Con Violeta todo eso se había acabado, había traído luz donde antes solo había oscuridad.


    Me asaltaban las dudas, el miedo de que algo tan «perfecto» no durara. Entonces escuchaba su risa y todo se me olvidaba, hasta quién era yo. Me tenía atrapado en sus redes, me sentía atado de pies y manos, y no era algo que me terminara de gustar tampoco.


    Cerré la puerta de casa, Orión me había escuchado subir y ya me estaba esperando para darme su habitual bienvenida. A Violeta no la veía por ninguna parte, aunque la luz de la cocina estaba encendida y había algo en una cazuela que olía muy bien.


    —¿Y Violeta, chico? —Miré en el baño de mi habitación por si acaso y ya en el salón noté que una corriente de aire frío llegaba desde la puerta de la terraza en la azotea.


    ¿Qué estaría haciendo arriba? Todavía me acordaba de la bronca que me había echado por descuidarla tanto. Me dijo, que no entendía cómo podía tenerla así de abandonada, que era una vergüenza para mi familia ni siquiera tener alguna planta resistente que no tuviera que cuidar mucho.


    Había oído la misma cantinela de mi abuela, y a mí, todo eso me daba bastante igual. Como estaba me servía, casi nadie subía y Orión no se quejaba.


    Abrí la puerta entornada y allí estaba. Aguanté la respiración y la contemplé embobado: lloviznaba con fuerza y estaba empapada. La ropa se le pegaba al cuerpo, al igual que el pelo, que se había apartado de la cara de cualquier manera.


    Alzaba el rostro para que la lluvia le diera de lleno, tenía las manos extendidas para sentirla por completo, los ojos cerrados y una sonrisa de felicidad en sus labios. Fue como si una maza me golpeara en mitad del pecho y me dejara sin aliento.


    —¿Qué estás haciendo aquí? —susurré.


    —Sentir la vida.


    —¡Estás loca! —Podía pillar una pulmonía si seguí ahí—. Baja, que te vas a poner enferma.


    —Ven aquí. —Me tendió la mano pasando de mi advertencia y, cuando me miró, no me pude resistir a su petición—. Cierra los ojos y solo siente.


    No entendía a qué venía todo aquello. No me apetecía llevarme la mojada del siglo simplemente por «sentir la vida», y aun así salí bajo la lluvia. El calor de su mano sobre la mía me hizo reaccionar. Si eso la hacía feliz, cerraría los ojos e intentaría sentir lo que hiciera falta.


    —¿Notas como la lluvia cae sobre ti? ¿Qué escuchas? ¿A qué huele? —Me sacudió la mano para que me relajara, suspiré resignado y presté atención a lo que me decía.


    Las gotas de agua, muy delicadas, empezaban a resbalarme por la cara y a mojarme la ropa. Podía escuchar cómo repiqueteaba sobre el suelo y la barandilla de metal de la azotea. De fondo, el sonido tenue del tráfico. El olor del hormigón mojado camuflaba un toque de tierra húmeda y, más sutil, el olor a flores de Violeta que tanto me gustaba.


    Toda la tensión de mi cuerpo se fue en el instante en el que fui consciente de lo que me rodeaba, lo único que me mantenía anclado a la realidad era su calidez. Perdí la noción del tiempo y, cuando abrí los ojos, estaba empapado por completo y ella me observaba sonriendo.


    —Vamos. —Tiré de su mano sin encontrar resistencia y cerré la puerta con llave.


    Bajamos con cuidado por la escalera de caracol y la conduje directamente a mi baño. Nos desvestimos en silencio, sin dejar de mirarnos. Era uno de esos momentos en los que no hacían falta las palabras porque, las miradas, ya lo decían todo.


    Nos abrazamos bajo el chorro de agua tibia. Solo necesité sentir su calor junto a mi cuerpo y la suavidad de su piel para terminar de cerrar un círculo. Se me iba la cabeza, cuando estaba cerca de ella todo era MÁS, como si me desbordara.


    Le enmarqué la cara con mis manos, le acaricié las mejillas con los pulgares, notando como se estremecía con cada pasada, y esos ojos increíbles me atraparon por completo.


    —Hola… —Apenas un susurro, acompañado de una sonrisa que pareció iluminarlo todo.


    —Hola. —Froté mi nariz con la suya y apoyé mi frente en la de ella envolviéndola entre mis brazos.


    Al final ni siquiera nos enjabonamos, simplemente nos limitamos a quedarnos allí, abrazados, sin necesitar nada más. Violeta cerró el agua y salió de la bañera para secarse con mi toalla.


    —Huele a ti.


    Hundió la nariz en ella como si fuera la fragancia más maravillosa del mundo. No me podía creer que esto me estuviera pasando a mí. Tenía delante a una mujer preciosa, que era feliz sintiendo la lluvia sobre su piel y que lo compartía conmigo.


    La besé muy lento, saboreando cada resquicio de esa boca. Su sabor era adictivo y no me cansaba de él. Bajé despacio por su mandíbula, su oreja, su cuello… Sus jadeos resonaban en el silencio del baño y sus dedos se clavaban en mi espalda.


    La llevé hasta la cama. Me moría por hundirme en ella, por hacerle saber lo que provocaba en mí.


    Me tomé todo el tiempo del mundo en adorarla con mis manos, con mi boca, con mi lengua. La piel suave del antebrazo, su axila, su abdomen o la corva de su rodilla se convirtieron en mis lugares preferidos.


    Cuando me hundí en ella sentado en medio de la cama, rodeado por sus piernas y sus brazos creí que moriría del placer más absoluto. Me agarraba a la carne de sus caderas intentando que esa conexión durara para siempre.


    Los ojos de Violeta clavados en los míos, sus labios entreabiertos bebiendo del mismo aire que yo y sus manos enredadas en mi pelo me estaban haciendo sentir igual de vivo que el agua de la lluvia. Y todo se lo debía a ella.


    Noté en su mirada y en el temblor de su cuerpo que estaba muy cerca de acabar. La sentí convulsionar por todas mis terminaciones nerviosas, aguanté el ritmo sinuoso como pude y me fui con sus últimos espasmos.


    Jamás había experimentado nada igual, por un momento sentí que estaba fuera de mi cuerpo, como en otra dimensión.


    —Esta es otra forma de sentir la vida que también me gusta mucho. —Su risa me hizo cosquillas en la oreja.


    —Desde luego, se ha convertido en una de mis favoritas.


    Al notar su respiración agitada en mi cuello me vino a la cabeza la letra de La llave, de Abel Pintos: «La soledad se hace carne en mí, y la noche parece un desierto, pero llegas tú con tu inmensa luz y te declaras dueña de mis sueños. Vas a verme llegar y vas a oír mi canción, vas a entrar sin pedirme la llave. La distancia y el tiempo no saben la falta que le haces a mi corazón».


    No quería dejarla marchar, ni que este momento terminara nunca. Por un momento creí que las cosas podrían seguir así.


    Puto adicto de mierda.


    

  


  
    43.
Acacia dealbata, Mimosa
Alegría juvenil


    Aun yendo tarde, iba a ser la primera en llegar al bar, ¡si es que con estos chicos no se podía hacer nada a derechas! Esperaría lo que hiciera falta con mi cerveza en la mano y así tendría tiempo de serenarme antes de que llegara Diego.


    ¡La madre! Yo ya sabía que de vez en cuando se me iba la cabeza, pero con él la tenía perdida continuamente. Menos mal que al final me acompañaba y no parecía una loca del todo.


    Pensar en la última vez que estuvimos juntos hacía que me subiera la temperatura. Bueno, esa, y el resto de veces, para qué iba a negarlo. Devórame otra vez volvía a sonar en bucle y las imágenes más pornográficas de la historia de mi vida desfilaban por mi mente. ¡Uf! Me abaniqué la cara con la mano y agradecí la cerveza que me trajo el camarero.


    Diego cada vez me sorprendía más. No sé si era porque se sentía más cómodo y se dejaba llevar o porque jamás imaginé que fuera de esa manera. La verdad era que, expectativas, tenía muy pocas; pero, ilusiones, las tenía todas.


    No podía evitarlo; de hecho, no quería hacerlo. Eso formaba parte del proceso de la vida y lo estaba exprimiendo al máximo, una promesa era una promesa y a mí me gustaba cumplirlas.


    El sonido de la máquina tragaperras del bar me estaba poniendo un poco nerviosa. Volví a mirar mi móvil por si tenía algún mensaje, nada de nada. A Miri le había surgido algo de última hora y no sabía a qué hora iba a poder llegar, Diego salía con retraso y Jose estaba de camino. La oportunidad perfecta para tantear el terreno con él.


    No me gustaba nada ver a mi amiga en ese estado. Yo sabía que había intentado volver a hablar con él, y que, como siempre, no había servido de mucho.


    Jose apareció por la puerta buscando una cara conocida: pelo rubio bien peinado, sonrisa encantadora, vaqueros claros, sudadera gris con la palabra «Burn» en negro y zapatillas blancas. Sonrió al localizarme y, antes de decir nada, me abrazó fuerte. Se sentó a mi lado, estirando sus largas piernas por debajo de la mesa, y me palmeó el brazo cariñoso.


    —Bueno, preciosa, parece que la fiesta la empezamos nosotros solos. —Pidió su cerveza con todo su encanto natural—. ¿Cómo estás? ¿Qué tal el trabajo?


    —Muy bien. Atareada con todo lo que hay que hacer cuando llega la primavera, pero bien. ¿Y tú?


    Por un momento pensé en dejarme de tonterías y preguntarle directamente, pero me contuve a tiempo. Seguro que se cerraba como una ostra y no soltaba prenda.


    —Muy liado, ¡apenas paso por casa! —Sonrió de esa manera tan suya. Si no te tenía en el bote, con una de esas, te metía seguro, ¡ya lo conocía yo!


    —¡Venga! ¡Que no será para tanto!


    —Me estoy tomando muy en serio lo de estudiar.


    —¿De verdad? No sé yo.


    —¡Me va a salir humo por las orejas! ¿Y eso de hincar codos? ¡Callos tengo!


    —¡Que exagerado eres! —¡La madre! No podía ser más victimista—. ¿Sabes algo de la fecha del examen?


    —Se rumorea que el veintiocho de junio.


    —¿Y estás preparado? —Le di un sorbo a mi cerveza disimulando para que no notara mi interés oculto.


    —¡Caro que sí! No sabes las ganas que tengo de quitarme este muerto de encima.


    —Seguro que los callos sirven para algo. —Volví a mirar el móvil, tenía un nuevo mensaje de Miri: estaba desesperada—. Me acaba de escribir Miri, no sabe si podrá venir. Se va a poner mala con tanto trabajar.


    —Podría levantar el país ella solita.


    —¿No está un poco estresada? El otro día la vi fatal y estoy empezando a preocuparme.


    —Como siempre, no sé.


    —¿Y con su madre? —A ver si por ahí conseguía algo.


    —Creo que no han hablado. Miri no me cuenta mucho y casi mejor, no me gusta estar en medio.


    —Entiendo. —¡Este tío estaba fatal! O espabilaba un poco o ya sabía yo dónde iba a terminar.


    —Mira, ahí está Diego. —No me dio tiempo a seguir indagando.


    Se saludaron con un abrazo típico de machos y, antes de sentarse en la silla que estaba libre a mi lado, Diego se inclinó y me besó en los labios. Con su barba de dos días, el pelo todavía húmedo y ese olor irresistible, me iba a derretir allí mismo.


    ¡Y luego estaba el beso! No me esperaba para nada esa muestra de afecto. Y menos, delante de Jose. No sabía dónde se había metido con ese gesto, ya teníamos bromas aseguradas toda la noche.


    —¡Vaya, vaya con la parejita! —No había tardado nada en empezar con el cachondeito.


    —¿Qué pasa? ¿Te molesta? —Diego no me dio tiempo a replicarle—. Porque, si es así, ya sabes lo que tienes que hacer.


    —¿Qué? —Jose estaba disfrutando de lo lindo, ¡qué capullo!


    —Mirar para otro lado. —Y, como para dejar clara su postura, me cogió de la mano.


    —Solo te voy a decir una cosa más, si le haces daño a Violeta, te las tendrás que ver conmigo.


    —Me parece que aquí el único que tiene que tener cuidado soy yo. Es más peligrosa de lo que aparenta. —Le guiñó un ojo a Jose y sonrió.


    —¡Oye! —Le solté la mano y le pegué en el brazo, ¿cómo se atrevía a decir algo así?


    —No me puedes negar que, cuando te lo propones, puedes llegar a ser letal. —Jose se partía de risa, Diego se inclinó para susurrarme al oído—: Solo una mirada de esas tuyas y haré todo lo que me pidas. Eres irresistible.


    Me retiró el pelo del hombro, hundió la nariz en mi cuello y me besó ahí. ¡Porque estaba sentada que, si no, me hubiera caído de culo!


    —¿Cuántos caen este año, chaval? —Jose pidió una segunda ronda para los dos.


    —Unos cuantos. —Diego se pasó la mano por el pelo avergonzado.


    —¿Cuándo es tu cumpleaños? —Me erguí en mi silla; porque, si ya mismo cumplía años, ¡tendríamos que celebrarlo!


    —El veinte de este mes. —Parecía más incómodo que con las bromas de Jose.


    —El veinte de abril, ¡como la canción! ¡Si eso es la semana que viene! —Ya me estaba viniendo arriba, ¡cómo me gustaban las fiestas!


    —Lo sé.


    —Es que aquí al amigo no le gusta celebrar su cumpleaños.


    —Me da igual cómo te pongas, ¡yo me encargo de todo!


    —¿Qué dices? —Me miró asustado—. No, no. No hace falta, de verdad, que no quiero nada.


    —¿Ni una cena solo los cuatro? Tú solo tendrías que poner la casa y disfrutar.


    —¿Solo una cena los cuatro? —Pobrecito, parecía más aliviado.


    —Sí, solo eso. ¿Qué pensabas? ¿Qué iba a organizar la fiesta del siglo? —Sonreí pensando en un regalo especial.


    —No sé, una cena los cuatro estaría bien. —Diego volvió a cogerme de la mano y se acomodó en su silla.


    —¡Si no lo veo, no lo creo! Hermano, te tiene comiendo de su mano. ¡Sí que tiene peligro!


    A Jose le dio un ataque de risa y fue mi turno de pegarle un puñetazo en el brazo que no surtió nada de efecto.


    

  


  
    44.
Viola odorata, Violeta azul
Confianza


    La cabeza le iba a explotar con tanto hablar. Había intentado retener todo lo que David le había dicho y ya lo había decidido, para la próxima sesión se llevaba un cuaderno.


    El estrés de la semana le estaba pasando factura y aunque quedaba solo un día para el viernes, lo veía tan lejano como si estuviera a años luz. Además, volvía a tener trabajo extra con la nueva sesión.


    Salieron del despacho, David siempre la acompañaba a la salida. Ya era de noche y la estancia estaba iluminada solo por la luz de una lámpara de pie. La puerta de Maya se abrió con fuerza y ella salió acelerada.


    —¿Te puedes creer que ha vuelto a cancelar a última hora? —Intentaba controlar el nivel de enfado, y con un par de inspiraciones profundas lo consiguió. Pareció percibir que Rosa estaba allí y sonrió al instante—. ¿Te apetece venir?


    —¿Qué? —Rosa la miraba sin saber a qué se refería.


    —¡Perdona! Ni siquiera te he dicho «hola». —Miró su reloj—. Tenemos una reserva en Frida en media hora para cuatro. Y una amiga, que por cierto ya no lo es, me ha vuelto a dar plantón. ¿Te apetece venir? ¡Venga! ¡Di que sí!


    —Vente, así conoces a mi pareja. —David le sonrió con doble intención.


    —Le vas a encantar a Eloy, estoy segura. —Maya también la miraba expectante.


    Rosa lo pensó un momento, debatiéndose entre lo que todavía tenía que hacer y lo que le apetecía. Por regla general ganaba el deber; sin embargo, precisamente hoy habían tratado los peligros de la zona de confort y la necesidad de abrirse a nuevas posibilidades.


    —¿No sería poco profesional? —No quería extralimitarse con David.


    —Lo sería, si yo no dejara lo que pasa de puertas para adentro en ese mismo lugar. Así que no, no sería poco profesional. —Su mirada era desafiante, y esa cena podría ser parte de los deberes de la semana.


    —Está bien, me apunto.


    —¡Estupendo! Voy a por mis cosas. —Maya se perdió en su despacho y David hizo lo mismo.


    Revisó su atuendo, esa mañana había ido con prisas y se había puesto lo primero que había pillado: falda de tubo negra por debajo de la rodilla, jersey maxi en gris con cuello chimenea y sus botines en ante negro de tacón. Agradeció el toque informal de la chaqueta de cuero, no hubiera imaginado jamás acabar la noche así.


    ¿Y si no les caía bien? Debería haber dicho que no, era una tontería intentar hacer algo nuevo. No podía dar marcha atrás, quedaría fatal si se iba sin avisar. Tenía que hacer de tripas corazón, porque ¿qué era lo peor que podía pasar?


    Si se sentía incómoda, solo tenía que despedirse educadamente y regresar a casa. Tan simple como eso.


    Respiró más aliviada con la decisión que había tomado y forzó un poco la sonrisa cuando los dos salieron de sus despachos preparados para la cena. ¡Vaya dos! Maya con sus vaqueros claros, camisa blanca y jersey negro de punto; David, con sus vaqueros oscuros, camisa de cuadros rojos y blancos, y jersey azul marino; y ambos, con zapatillas Adidas blancas.


    No pararon de charlar animadamente hasta que subieron al taxi. Rosa prefirió observar en silencio y contestar solo cuando le preguntaban directamente. Había caído en la cuenta de que no tenía ni idea de dónde estaba Frida, había confiado en ellos y allí estaba, en una nueva aventura muerta de miedo.


    —¡Pero si está cerca de Augusto Figueroa! —Rosa miraba a su alrededor reconociendo la zona.


    —¿Qué? —Maya se quedó a su lado mientras David intentaba localizar a Eloy.


    —Ahí detrás está la calle de los muestrarios de zapatos, me encanta ir de compras por esta zona.


    —¿Qué es eso de los muestrarios? Nunca lo había escuchado.


    —Son tiendas que traen solo un par de zapatos del mismo número y les ponen precios especiales, los hay preciosos.


    —Los que llevas hoy son muy bonitos.


    —¡Gracias! —Rosa se miró los botines—. Son de Lessac, también está en esa calle, pero no es de muestrario, hay más tiendas por Madrid.


    —Ya me llevarás un día, seguro que pillo alguna ganga.


    —Me encantaría. —Le sonrió, y esta vez le salió de forma natural.


    No sabía por qué se sentía tan cómoda con ella, quizá lo de la cena no había sido tan mala idea después de todo. Maya se la devolvió marcándosele un hoyuelo en la mejilla derecha, se echó el pelo rubio hacia atrás y sonrió aún más al ver acercarse a David con el que, supuso, era su pareja.


    Eloy era bastante parecido a David; pero, a la vez, todo lo opuesto. Físicamente guardaban cierto aire, los dos musculados, bien vestidos y esa aura de seguridad en sí mismos. Sin embargo, David aportaba un punto extra de equilibrio.


    Eran muy divertidos y la hicieron sentir parte del grupo con facilidad. Rosa estaba relajada; de hecho, estaba disfrutando de la cena: de su tartar de atún rojo, de su copa de vino blanco y de la agradable charla.


    Supo que Maya hacía poco más de seis meses que había terminado la relación con su pareja porque no quería tener hijos. Había pasado por una mala racha, pero estaba convencida de que había sido lo mejor.


    Eloy le contó lo duro que había sido para su familia aceptar su condición sexual cuando era tan solo un adolescente y lo felices que estaban ahora de que tuviera a su lado a alguien como David.


    Y ella, para sorpresa suya, se vio hablando de lo que había supuesto tener a su familia lejos, y no por la distancia, sino porque ella misma los había apartado, y de lo difícil que fue volver a dejar entrar a su hermana.


    —Ahora no cambiaría a Violeta por nada del mundo, aunque al principio no fue nada fácil tenerla en casa. No sé, es como si me hubiera abierto los ojos a un mundo nuevo. Con ella estos meses me he reído más que en los últimos cinco años juntos.


    —Es el poder que tienen algunos. —Maya saboreaba su tarta cremosa de queso con mermelada de fresa. Se había contentado con una ensalada para dedicar todo el protagonismo al postre—. Yo a mis hermanos los hubiera vendido hace mucho, no paran de dar la lata.


    —¡No digas tonterías! No le hagas ni caso, Rosa, que mucho hablar, pero después no puede vivir sin ellos. —David dejó su taza de café sobre la mesa.


    —¡Qué le voy a hacer! Soy a la que recurren para todo.


    —¡Y te encanta! No lo niegues.


    —No lo hago. Me gusta que, aunque seamos adultos, todavía mantengamos una relación estrecha. Así que —Maya apuntó con la cuchara a Rosa— aprovecha cada momento con ella.


    Antes de pedir la cuenta, sugirieron ir a un garito en la plaza de Chueca a tomarse la última copa y echarse unos bailes. Se dejó convencer, hacía mucho tiempo que no se relajaba y se divertía tanto, que no se imponía límites. Se estaba dejando llevar y saliendo de su zona de confort en todos los sentidos.


    Entraron en el garito que, para ser jueves, estaba bastante lleno. Rosa no sabía dónde mirar de la gente tan variopinta que había. El local en sí no tenía nada que llamara la atención, solo música actual a todo volumen y apenas suficiente luz para distinguir las caras más lejanas.


    Dejaron sus cosas en el saliente que formaba unas de las ventanas que daba a la plaza, como si fuera un banco. Rechazó la copa, con la de vino había tenido más que suficiente, su estómago no estaba preparado para algo más fuerte.


    Échame la culpa, de Luis Fonsi, comenzó a sonar; esa canción le encantaba. Fue como si se soltara del todo, se dejó llevar y, por una vez, intentó no pensar en nada.


    —¿Te has fijado en las miraditas que van en tu dirección? —Maya se acercó para hablarle al oído.


    —¿Qué dices? —Rosa sonrió escéptica.


    —¡Que sí! Es normal que te miren, yo también lo haría si no supiera que eres hetero.


    —¿Tú no lo eres? —La miró atónita.


    —¡No! —Se echaron a reír y siguieron bailando con la siguiente canción. Lejos de sentirse incómoda, le gustó el halago.


    Cuando se metió en la cama esa noche, pensó que no estaba tan mal eso de salir de su zona de confort.


    

  


  
    45.
Nymphaea, Nenúfar
Pureza de corazón


    La cena de cumpleaños estaba saliendo bastante bien, la comida parecía que le gustaba a todos y las copas de vino tinto no tenían fin. Era una celebración, ¿no? Pues íbamos a celebrar por todo lo alto.


    Era la tercera vez que me levantaba al baño y es que no podía con los nervios. Me abroché los vaqueros oscuros, me coloqué la camiseta negra de tirantes en su sitio y también, la chaqueta de encaje estilo kimono en el mismo color. No quería salir con la ropa mal puesta y provocar un numerito de los míos.


    Había llegado a casa de Diego por la mañana temprano, él estaba trabajando y no iba a volver hasta casi la hora de la cena. Cosa que me venía estupendamente para llevar a cabo mis planes cumpleañeros.


    Además de la cena, había logrado, con la ayuda de los chicos, adecentar su azotea. Había pasado de ser un espacio de despojos a una terraza que disfrutar en condiciones. Wallapop había sido mi salvación, allí habíamos encontrado una mesa de teca parecida a la que teníamos nosotras en nuestra casa con sus seis sillas y un sofá de exterior en forma de «L» para una de las esquinas con cojines blancos decentes.


    Jose consiguió una sombrilla enorme para la mesa, allí daba el sol casi todo el día. Yo me había dejado llevar y en la esquina más apartada de la puerta, Diego iba a tener un «minijardín» al que solo tendría que aplicar cuidados básicos.


    Usé el descuento que me hacían en el invernadero y elegí las plantas más adecuadas para que sobrevivieran a su ineptitud. Hice un parterre pequeñito con durillo, en este caso de flores blancas, y romero como base para dar luz a esa esquina. Me encantaba el olor que desprendía por todo el espacio.


    Aproveché unos bloques de hormigón como maceteros, para crear diferentes niveles superpuse algunos, y rellené los huecos con suculentas. Estas plantas eran de las más duras que se vendían. Una especie de cactus sin púas que guardaba mucha agua en sus hojas, apenas necesitaba cuidados, existía una gran variedad y moría con ellos.


    Había quedado muy monosa, era uno de los mejores trabajos que había hecho en mi vida. Estaba deseando que Diego lo viera, ¿le gustaría? Los nervios se avivaban en el estómago cada vez que lo pensaba.


    Les había pedido a los chicos que me dejaran enseñárselo a solas cuando terminara la cena. Quería que fuera un momento especial y me hacía mucha ilusión.


    —La tarta estaba muy buena. —Diego apilaba los platos para llevarlos a la cocina—. Gracias por no hacerme soplar las velas ni nada de eso.


    —¡No será porque no tenemos! —Jose lo provocaba a la menor oportunidad, pero Diego no le hacía ni caso.


    —Cierto, habíamos traído un tres y un cuatro enormes. —Miri le seguía el juego—. No hubieran cabido en la tarta.


    Notaba cierta tensión entre ellos. Fingían que todo iba bien, pero sabía que no era así. Con solo verle la carita a Miri podía darme cuenta de que no estaba pasando por su mejor momento, y parecía que solo lo hacía yo.


    Había intentado sonsacarle en la cocina, y no soltó prenda, solo un «estoy muy estresada con el trabajo». Me daban ganas de darle un guantazo a ver si reaccionaba, pero era su elección. Cuando estuviera preparada, me lo contaría.


    Los acompañamos a la calle para darle a Orión una vuelta rápida de última hora. Él había sido el que más había disfrutado, le encantaba la compañía, los mimos por parte de todos y la comida que le caía de vez en cuando.


    —No te quites la chaqueta. —Diego acababa de cerrar la puerta y de dejar la correa de Orión en su sitio. Lo cogí de la mano nerviosa y me encaminé hacia la escalera de caracol.


    —¿Vamos a sentir la vida otra vez? —Me preguntó un poco resignado.


    —¡No! Bueno, algo parecido. —Paré al llegar a la puerta—. Cierra los ojos, es una sorpresa.


    —Miedo me das; viniendo de ti, puede ser cualquier cosa.


    Sonreí expectante y aguanté la respiración al abrir y hacerlo salir. Las farolas de la calle iluminaban la terraza, parecía casi un atardecer con su luz anaranjada, perfecta para que viera su regalo por primera vez.


    —Ya puedes abrirlos. —Le solté la mano, Orión se sentó a mi lado, parecía que él también esperaba la reacción de su dueño.


    Por unos segundos que se me hicieron eternos, Diego no dijo nada, solo daba vueltas sobre sí mismo observándolo todo.


    —Ahora mismo, estoy alucinando. —Se giró hacia mí señalando el «minijardín»—. ¿Por qué lo has hecho?


    —Porque me daba mucha pena ver cómo lo tenías, ¡no tendrás que hacer casi nada! He elegido las plantas más resistentes, la mayoría son cactus y con lo que llueva tendrán suficiente. En verano solo tendrás que regalarlas de vez en cuando.


    —Me encanta. Y prometo cuidarlo.


    —¿Te gusta de verdad? —Todavía no había logrado respirar con tranquilidad.


    —¡Cómo no me va a gustar! Nunca pensé que este sitio tuviera tantas posibilidades. —Me abrazó riendo—. Cielo, esto es lo más bonito que han hecho por mí. —¿Cielo? ¡Ay, madre, que me iba a dar algo!


    —Es de parte de los tres. Miri y Jose me han ayudado a prepararlo todo, así que dales las gracias a ellos también.


    —Lo haré.


    Me agarró de la mano y fue examinándolo todo sin soltarme, me hizo explicarle qué planta era cada una y por qué la había elegido. Y, como a mí, el jardincito de suculentas fue lo que más le gusto.


    —¡¿Quieres parar ya?! —Diego trataba de mantenerme sentada en su regazo en el sofá.


    —¡Peso mucho! —Era un tira y afloja digno de ver.


    —¡No digas tonterías y estate quieta de una vez! —Al final me rendí y me acomodé sobre él lo mejor que pude—. Anda, cuéntame cuáles son tus flores preferidas.


    —Las margaritas, pero las blancas. —Apoyé mi cabeza sobre su hombro y escondí mis manos bajo su chaqueta—. ¿No te he contado nunca esa historia?


    —¡Dios, Violeta! Tienes las manos heladas, ¿quieres que bajemos?


    —No, ahora estoy mejor. —Diego me abrazó más fuerte.


    —Pues entonces venga, cuéntame esa historia.


    —No sé si sabes que siempre acompañaba a mi abuela a visitar a la tuya en la floristería.


    —No, no lo sabía.


    —Me encantaba escucharlas hablar sobre jardinería, los remedios caseros para las plagas, los mejores insecticidas… Me sentaba a su lado muy quieta embobada. Los viajes a Madrid con ella eran lo mejor, echo mucho de menos aquella época. Mi abuela me dejaba experimentar en su invernadero, y los veranos me los pasaba metida allí casi todo el tiempo.


    —¿Y por qué son las margaritas blancas tus flores preferidas?


    —¡Me quieres dejar terminar! —Antes de escucharlo, sentí su risa bajo la palma de mi mano—. La señora Dolores me dejaba elegir una flor y ninguna de las dos entendía como siempre elegía una margarita, se reían de mí porque me iba a la más simple. Había cientos de flores mucho más exóticas, pero a mí me gustaba aquella. Creo que es porque me recordaban a mi madre, se llamaba como la flor.


    —No sabía que conocías tan bien a mi abuela.


    —Era una de las mejores amigas de la mía, tengo muy buenos recuerdos de ella.


    Diego me apartó el pelo de la cara, contemplé sus ojos oscuros observarme con tal intensidad que me hizo estremecer. Su mirada se posó en mi boca, su corazón atronaba bajo la palma de mi mano y su cálido aliento me cosquilleaba en la mejilla.


    —Gracias por las molestias, hacía mucho que no tenía un cumpleaños tan bueno.


    Se inclinó lentamente y la escasa distancia que había entre los dos desapareció. No pude responderle, atrapó mis labios entre los suyos con suavidad. Para mí, el tiempo se detuvo entre sus brazos, rodeada por su calor, con el leve olor del romero que había plantado esa misma mañana empañando el suyo propio.


    Sentí en ese beso una gratitud inmensa y algo más que no supe reconocer. Como ya le había dicho antes de subir, aquella también era una manera de sentir la vida.


    

  


  
    46.
Rosa abyssinica, Rosa blanca
Inocente en amor


    No veía a Diego desde el fin de semana que celebramos su cumpleaños, había tenido que trabajar casi todos los días y lo echaba de menos. Nunca imaginé que fuera a formar parte de mi vida con un papel tan importante como el que ya tenía, porque novios no éramos, amantes como tal tampoco y ¿amigos con derecho a roce?


    No sabía cómo clasificar lo que había entre los dos. Lo que sí sabía era que me entusiasmaba con cualquier mensaje suyo, con una llamada rápida antes de dormir o con su respuesta seca a mis «buenos días».


    Me había conformado con pasear a Orión y echarle un vistazo a su nuevo jardín, deambular por su casa vacía conteniéndome para no tocar nada y apreciar aún más su olor en ese espacio sin él.


    Por la mañana había recibido uno de sus típicos mensajes parco en palabras: «Nos vemos a las 16.00h en el metro de Francos Rodríguez, te llevo con Orión a un lugar especial».


    Diego era tan diferente a cualquiera que no sabía qué esperar. No era una persona que se abriera con facilidad, ya me había percatado de que con sus amigos de siempre le bastaba.


    Y ahí estaba yo, disfrutando del calorcito que extrañamente hacía a principios de mayo, esperando a que llegaran en cualquier momento. Me hacía mucha ilusión que quisiera compartir conmigo algo importante para él.


    Orión fue el primero en aparecer. A pesar de que me veía casi todos los días, sus saludos eran dignos de ver: saltaba a mi alrededor sin parar de ladrar, el cuerpecillo retorcido nervioso y el rabito de un lado a otro que parecía se le iba a salir.


    —Te ha olido desde lejos, no paraba de tirar de la correa con más fuerza de lo normal. —Diego sonrió al verme casi en el suelo tratando de calmarlo.


    —Es que soy una de sus personas preferidas, ¿a que sí? —Orión se tumbó panza arriba para que le rascara la barriga, pasé mi mano por el suave pelo un par de veces para que se quedara contento y me levanté para saludar al dueño también—. No parece que hayas estado casi todas las noches de guardia.


    —Suerte de genética y que no necesito muchas horas de sueño. —Me pasó la correa del perro y me besó con ganas ahí en medio sin importarle quien pasara.


    —Tenía ganas de verte —susurré en sus labios disfrutando de su abrazo.


    Diego se apartó y me sonrió de aquella manera tan suya que hacía que me flojearan las rodillas. No se había cerrado la cremallera de la sudadera burdeos y podía ver como la camiseta blanca le marcaba los músculos del pecho.


    Paré la línea de mis pensamientos acompañados de Devórame otra vez. Ya me conocía yo y, como no lo hiciera, ¡se me iba a complicar mucho la cosa! Inspiré disimuladamente varias veces tratando de volver a mi ser normal. Que Diego me cogiera de la mano no ayudó mucho.


    —¿Dónde vamos si puede saberse? —Visualicé mi atuendo esperando que fuera adecuado: jersey de punto rojo de manga larga, vaqueros oscuros y mis Reebok clásicas.


    —Vamos aquí cerca, a la Dehesa de la Villa. —Intentaba mantener al perro lo más cerca posible mientras trataba de llegar a alguna conclusión sobre el sitio—. ¿Has oído hablar del Cerro de los Locos?


    —Pues no me suena nada, la verdad. —No sería peligroso, ¿no?—. ¿Por qué se llama así?


    —Porque, cuando no había gimnasios en Madrid, iban allí un grupo de hombres a hacer ejercicio. Después se duchaban en una especie de fuente y todo, ¡imagínate en pleno invierno! Por eso los llamaban locos, no entendían qué hacían allí.


    —¡Ah! —Me callé porque pensé que tampoco era para tanto.


    —Había un campo de tiro, por eso también se conoce como Cerro de los Locos o de las Balas. ¡Ya no se usa! —me tranquilizó al notar mi cara de cague total.


    Entramos en la Dehesa de la Villa y me dejé guiar por él. Soltamos a Orión, quien no podía estar más feliz correteando libre entre los árboles. ¡Y olía tan bien! El aroma sutil de Diego se entremezclaba con el de la tierra y los pinos, incluso podía decir que hasta los rayos del sol lo hacían. Inspiré profundo un par de veces para empaparme bien.


    En el camino me señaló algún búnker abandonado de la Guerra Civil y los restos de algunas trincheras. Era increíble lo que se podía llegar a descubrir si se estaba abierto a ello. Y no me refería solo a sitios nuevos, sino a los diferentes matices que conformaban a una persona.


    Por fin llegamos a una especie de cerro con vistas a Moncloa, nos sentamos en un banco e hizo que Orión se quedara cerca.


    —¿Por qué es tan especial este sitio para ti? Y no es que no me parezca que no se lo merece. —Empezó a juguetear con mis dedos de la mano que ya tenía entre las suyas.


    —Me gusta venir aquí a pensar, no sé. Cuando tengo un mal día es sentarme en este banco, contemplar la ciudad con este silencio y parece que se me pasa.


    —Todos necesitamos tener un lugar así. —Apoyé mi cabeza en su hombro, sabía perfectamente de lo que hablaba—. Gracias por compartir el tuyo conmigo.


    —No hay de qué. —Nos mantuvimos en silencio durante unos minutos, lo que soltó después no me lo esperaba para nada—. A Dani también le gustaba venir. Cuando lo echo de menos vengo aquí, de alguna manera es como estar con él.


    Empezó a contarme cosas de su infancia, como si necesitara que alguien un tanto ajeno a su familia lo escuchara. Y yo lo hice, con mucha cautela al principio y con verdadera curiosidad después. Me dejó preguntar y, conociendo al niño que un día fue, entendí mejor al hombre que estaba sentado a mi lado.


    Me tenía hipnotizada con su voz grave, con su risa profunda y me hubiera gustado aliviar de algún modo la nota de tristeza que entreveía en sus historias.


    —No le había contado esto a nadie.


    —Sé que no es fácil. A mí me parece que hablar de las personas que hemos perdido en voz alta, de alguna manera los hace estar más presentes.


    —Puede ser. —Le apreté la mano y me acerqué más a su lado—. La verdad es que no me suelo abrir tanto con nadie.


    —Entiendo. —Y lo dije como si hubiera estado ciega y, de repente, se hubiera hecho la luz.


    Entendí que el dolor que sentía en el pecho, los nervios que se anclaban en mi estómago y ese cosquilleo en la piel, cada vez que lo veía, tenía un nombre. Y uno que no esperaba para nada: amor.


    Me había enamorado de Diego, y no sabía si era bueno o malo. Desde luego, el amor siempre era bueno, pero si lo hacías de la persona adecuada. Yo sabía que lo era, pero ¿opinaría él lo mismo?


    Me guardé como pude esos sentimientos para mí solita, pasaba de compartir nada hasta que no lo hubiera analizado desde todos los puntos de vista posibles. Vale que le había prometido a mi madre vivir en mayúsculas, aunque eso no significaba que me fuera a tirar a propósito por un cerro lleno de piedras haciendo la croqueta.


    Volvimos a casa de Diego caminando. Nos sentamos en la terraza para disfrutar de unas cervezas, el sol no se había ido del todo y se estaba muy bien fuera. Volvió con un par de botellines y una caja de cartón que dejó a su lado en el sofá.


    —¿Y esto?


    —Ya que la tarde parece ir de revelaciones… —¡No sabía él cuánto!—. Te voy a enseñar mi tesoro más valioso. —Abrió la tapa y empezó a sacar cómics de ella.


    —¿Cómics? —No me quería partir de risa en su cara, así que me la aguanté como pude.


    —¡No son solo «cómics»! No sabes lo que he tardado en conseguir la colección completa. Se llama New Gods, una historia de DC, la compañía competidora de Marvel.


    Era una afición que compartía con Dani y que él había continuado tras su muerte casi como un homenaje, casi nunca se los enseñaba a nadie. Por uno de los protagonistas, llamó al perro Orión.


    —¡Qué te ha entrado hoy con tanto hablar! —Íbamos ya por la segunda cerveza, quería que la noche no acabara nunca; pero, a la vez, estaba deseando llegar a casa para poner orden en mi cabeza.


    —¿Te molesto? Porque me callo un rato.


    —¡No! Me encanta que me cuentes cosas, así no soy yo la que habla siempre.


    —También eres muy buena escuchando.


    —¡Hoy lo he sido!


    —Sí, hoy lo has sido.


    Se acercó a mí con esa mirada depredadora que tanto me gustaba, me acarició las mejillas con sus dedos y me besó muy despacio. Dejé a un lado la incertidumbre y me concentré en disfrutar de sus labios cálidos sobre los míos, de su lengua juguetona explorando cada resquicio de mi boca.


    Ya habría tiempo para pensar, y mucho.


    

  


  
    47.
Nigella sativa, Neguilla
Gentileza


    Miri estiró las piernas en la furgoneta, acababa de dejar al último miembro de su equipo en Atocha e iba directa para casa. Después de estar toda la semana rodeada de gente, agradeció el silencio que reinaba allí dentro. Por un momento, cerró los ojos y trató de destensar el cuello.


    Los programas como aquel la dejaban agotada, sin energía, pero con una satisfacción por el trabajo bien hecho que nadie podía reprocharle. Se había pasado seis días en El Escorial organizando cada sesión, cada comida, cada detalle, cumpliendo la agenda programada con total minuciosidad. Se levantaba a las cinco de la mañana, se iba a la cama a media noche y dejaba tareas pendientes para el día siguiente.


    Para colmo su jefa, que estaba en Perú en otro programa, sin importarle el cambio horario, no había tenido reparo en llamarla a horas que no eran normales. Acabó por apagar el teléfono cuando se iba a dormir y a aguantarse con la cantidad exagerada de mails que se encontraba por la mañana.


    Por un lado, estaba deseando llegar a casa, poder tirarse en el sofá y vegetar sin preocupaciones. Por otro, sabía que Jose estaría allí. Él y todos los problemas que había entre ellos. La había llamado cada noche para asegurarse de que seguía viva, detalle que había agradecido; aunque, cada vez que colgaba, se preguntaba si volvería a hacerlo al día siguiente.


    Le había contado que había ido a estudiar con el grupo nuevo de compañeros todas las tardes que no tenía trabajo y ella hizo un esfuerzo por mostrarse entusiasmada. Jose podía ser muchas cosas, pero no era un mentiroso.


    Suspiró con fuerza antes de bajar de la furgoneta en la puerta de casa. Arrastró su maleta y agradeció no haber tenido que pasar por la oficina a dejar nada.


    El móvil sonó con un mensaje nuevo, era de Aurora: «¿Te va a durar mucho el enfado con mamá? Eres una egoísta y no te importamos nada».


    Otra vez igual, en este por lo menos había suavizado un poco el tono. Su madre no había hecho el intento de contactar con ella de ninguna manera, siempre había sido así. Lo apartó a un lado sabiendo que no iba a aguantar mucho más enfadada. Al fin y al cabo, seguía siendo su familia, era lo que había y tenía que aceptarlo.


    Abrió la puerta y se sorprendió al ver el piso ordenado e incluso hasta bastante limpio. Había habido veces en las que al volver, después de una semana fuera, se lo había encontrado hecho una leonera.


    —¡Cariño! —Jose salió de la cocina y la abrazó, hundió la nariz en su pelo reconociendo su olor y recreándose durante unos segundos—. Te he echado de menos.


    Miri escondió la cara en su pecho, cerró los ojos y disfrutó del abrazo. Fue como si la recargara de una nueva energía que solo tenía él.


    —No veía el momento de llegar a casa. —Jose le cogió la cara entre sus enormes manos y la observó con detenimiento.


    —¿Cómo ha ido la semana?


    —Bien. —Estaba tan cansada que no tenía ganas ni de hablar.


    —¿Solo bien? —Jose la siguió hasta la habitación, donde Miri empezó a deshacer la maleta.


    —Ajá. —Asintió con desgana.


    —¡Madre mía! Si no me estás taladrando con todo lo que has hecho, es que la cosa está muy mal. Necesitas un baño y un buen masaje para relajarte.


    —¿En serio? —Miri se quitó las gafas y se restregó los ojos, un baño era algo que le vendría muy bien—. Suena como el paraíso.


    —Pues eso está hecho. —Jose le seguía hablando desde el baño—. Lleno la bañera y, mientras tú te relajas, preparo la cena.


    —¿Me vas a hacer la cena y todo? —Comenzó a reír un tanto incrédula, solo paró cuando Jose la miró muy serio—. Perdón, perdón, es que no me lo esperaba.


    —Entonces lo vas a flipar con lo que tengo pensado. —La besó en los labios y salió del baño.


    Se desnudó y dejó la ropa en el suelo sin importarle que se arrugara. Se limitaría a lo básico, total, de ahí no se iba a mover. Se recogió el pelo, se metió dentro y la piel se le erizó. El sonido del agua cayendo con fuerza sobre la que ya llenaba la bañera era hipnótico y la relajó al instante.


    Suspiró más tranquila, cerró los ojos y se concentró en los sonidos que la rodeaban: el pulso latiéndole en los oídos, el agua todavía cayendo y, fuera de allí, a Jose trasteando en la cocina.


    —¿Te sientes un poco mejor? —Jose entró en el baño y cerró el grifo dejándolo todo en silencio.


    Miri solo tuvo fuerzas para asentir con la cabeza, sintió los dedos de él apartarle el pelo de la frente. Solo esa caricia le hizo preguntarse si no estaría exagerando la situación viendo fantasmas donde no había nada.


    Le costaría muy poco dejarse convencer, y así también la caída sería más dura. Porque, en el fondo, sabía que tarde o temprano iba a ocurrir. Se regañó a sí misma por pensar así, la decisión de vivir el día a día como viniera se le había olvidado muy rápido.


    Diamonds on the water, de Enya, comenzó a sonar en su habitación, seguro que Jose estaba creando el ambiente perfecto para el masaje. Cuando quería, podía ser muy perfeccionista, y era un detalle que pusiera música que a ella le encantaba.


    Salió de la bañera como un fideo blandengue, no creía que pudiera aguantar despierta mucho tiempo.


    —Venía a buscarte para tu masaje. —Jose la abrazó mientras se liaba en la toalla y le frotó la espalda.


    —¡Dios! Si sigues así, me voy a dormir aquí mismo.


    —¿Tan mal ha ido?


    —Qué va, ha salido todo superbién. El cliente estaba encantado con los resultados y nos ha felicitado todo el grupo. Pero ha sido mucho curro, todo muy intenso. Tampoco ha ayudado el que Raquel estuviera dándome más trabajo desde Perú, parece que no sabe hacer nada sin mí.


    —Pues ya se ha acabado. Así que ahora te toca descansar y desconectar un poco.


    —Huele muy bien. —Miri se tumbó en la cama boca abajo, Jose le quitó la toalla húmeda y le cubrió las piernas con la sabana—. ¿Qué has hecho?


    —La merluza está en el horno con el temporizador, todo bajo control. —Le extendió aceite de almendras por los hombros—. Cariño, ¡relájate! No tienes que preocuparte de nada, ya estás en casa.


    Miri suspiró intentándolo, y ya no solo el cuerpo, eso era fácil, sino su mente. Se concentró en las manos celestiales de Jose sobre su cuello destensando cada músculo agarrotado, cuidándola.


    Hubo una época en la que la mimaba mucho, no sabía qué era lo que había pasado para que dejara de hacerlo. La vida, murmuró casi para sí misma. Toda esa rutina que la tenía absorbida y que la privaba de cosas sencillas y reconfortantes. Tendría que cambiarlo de alguna manera, de eso dependía su felicidad.


    Calló en un plácido sueño antes de que pudiera barajar diferentes opciones.


    

  


  
    48.
Nerium oleander, flor de Laurel
Gloria


    —¡Tata! —Agarraita a la vida, de Azúcar Moreno, dio paso a Rápido, brusco, violento, de Juan Magán. No sabía cómo se había colado en mi lista de flamenquito de Spotify, pero me iba como anillo al dedo—. ¿Sabes qué te vas a poner?


    No me hacía ni caso. Aunque, por el volumen de la música, también era comprensible que no se enterara. Y si encima estaba en el baño, maquillándose, sorda total.


    —¿Todavía estás así? —Mi hermana se pintaba el eyeliner frente al espejo en ropa interior.


    —¡Vaya con la cumpleañera! Como diría Miri: «¡Yo te daba!». —Alcanzó el rímel y se volvió hacia mí—. Ahora decido qué ponerme, estoy entre falda o pantalón. Aunque, viéndote a ti, voy a sacar la ropa de gala.


    —¡Serás! —Me había probado un mono negro de tirantes que no me cabía desde hacía bastante tiempo. Sin embargo, con la tontería de comer lo mismo que Rosa e ir al gimnasio, estaba perdiendo los kilos que había ganado en los últimos años—. Si te digo que antes no me cabía.


    —Pues te queda genial, y ese escote…


    —¿Es demasiado? —Me tapé un poco con las manos. Quizá porque la cintura se me marcaba bastante, resaltaba más el canalillo del escote en «V».


    —¡Qué va! Hay que lucir lo que se tiene, Violeta. —Terminó de aplicarse lo que me pareció un montón de potingues y se fue directa a mirar en su armario.


    —¿Me prestas las sandalias de cuña de animal print? —Aguanté la respiración. Eran mis preferidos después de los salones rojos.


    —Pues no sé.


    Se abrochó unos vaqueros acampanados metiendo por la cinturilla la camisa lencera en beige. Dejó sobre la cama una chaqueta preciosa en negro con el cuello redondo muy marcado y abrió el armario de los zapatos. Me estaba haciendo sufrir a propósito la muy japuti. Sacó unos negros con tacón cuadrado, se sentó en la cama y se los puso con mucha parsimonia.


    —Bueno, ¿qué? ¿Me los prestas o no? —Me toqué impaciente el pelo que me había recogido en un moño deshecho.


    —¡Que sí, tontita! ¿Cómo no voy a prestárselos a la cumpleañera? —Se levantó a por ellos y, antes de dármelos, me abrazó—. No todos los días tu hermana pequeña cumple treinta.


    —¡La madre! No sé cuánto tardaré en acostumbrarme al cambio de cifra.


    —No mucho, ya te lo digo yo. —Terminó de completar un look perfecto con un collar enorme en tonos verdes.


    Rosa me iba a llevar a un restaurante cerca de casa que fusionaba la comida canaria con la andaluza: La Cecilia de Allende. Se lo habían recomendado y a mí me daba igual dónde fuéramos con tal de estar juntas.


    Este cumpleaños no se parecía para nada al de los últimos años. Cuando pensaba en cómo era mi vida de antes, lo veía todo como en una nebulosa, lejano y borroso.


    Subimos al taxi, miraba como pasaban las luces de la ciudad pensando en Diego. Tras un análisis profundo desde todas las perspectivas, había llegado a la conclusión de que estaba enamorada de él, con todas las letras y en mayúsculas.


    Todavía no me había atrevido a contarle nada a las chicas. Era como un tesoro recién descubierto que quería guardar un poco más para mí. Además, no sabía cómo iban a reaccionar ninguna de las dos. Para Rosa era un archienemigo, y para Miri, uno de sus mejores amigos. Para ellas, lo que había entre nosotros no era más que un rollo pasajero.


    Lo que ninguna había tenido en cuenta, incluida yo, era que los sentimientos podían cambiar y derivar en un maremagno de este calibre. Porque ya sabía, sin haber dicho nada a nadie, que esto traería consecuencias y no de las buenas.


    Miri nos estaba esperando en la puerta del restaurante impaciente. Se arrebujaba en su chaqueta de cuero que se abrió al abrazarme dejando ver su vestidito mini en color granate.


    —¡Pero bueno, cari! ¿Dónde has dejado la otra mitad del vestido? —No podía parar de reír.


    —¡Ni se te ocurra decir nada más! Jose por poco no me deja salir de casa, y no porque no le gustara precisamente. —El tonito picarón no dio lugar a dudas—. Me ha hecho prometerle que lo despertaré cuando llegue para que me ayude a quitármelo.


    —¡Sois tal para cual! —Rosa nos observaba sonriendo.


    —¡A ver! Deja que admire el modelito de la cumpleañera. —Me giré para que me pudiera ver por todos los lados posibles—. ¿¡Qué bragas llevas!?


    —¿Qué dices? —Aunque estaba un poco incómoda, porque me las tenía que poner en su sitio cada dos por tres, la verdad era que no le había echado mucha cuenta.


    —Tienes el culito glotón, ¡se las está comiendo! —Y ahora sí que las dos se empezaron a reír con ganas de mí y en toda mi cara.


    —¡Parad ya! —Intentaba no reírme—. ¿Qué hago?


    —¡Quitártelas! Ve al baño y adiós. —Ahí estaba mi amiga, como si fuera la cosa más normal del mundo ir sin bragas por la vida.


    —¿Cómo no me has dicho nada? —Le reproché a mi hermana.


    —¡No me he dado cuenta!


    Bajamos las escaleras para entrar, Miri me señaló la puerta del baño de chicas y Rosa preguntó al camarero por la mesa que tenía reservada. Salí con las bragas bien dobladitas y guardadas en el bolso, y también liberada.


    Hasta que no nos sentamos, no me di cuenta de que había frases escritas en las paredes, solo pude leer la que estaba junto a nosotras: «Un día se fue al mar: iba llorando soledades. Una lágrima fue su salvavidas. De ella tomó volcán, intimidad y contornos».


    —Es Nana de una isla, una poesía de Pedro García Cabrera, habla de Tenerife. —Rosa me observaba mirar a mi alrededor buscando más—. Lo tengo en casa, por si quieres leerlo entero.


    —Me parece precioso.


    —Sí que lo es. —Miri leía la carta salivando de anticipación—. ¡Me muero de hambre!


    Pedimos vino y mucha comida. Yo asentía a todas las sugerencias, cada cosa sonaba mejor que la anterior y el olor que flotaba en el ambiente hacía que me rugieran las tripas: papas arrugás con mojo; terrina de foie con manzana caramelizada, tierra de higos y pan de especias casero; albóndigas de cordero lechal con salsa de curry rojo, coco y lima; lomo de salmón fresco ahumado sobre juliana de verduras. ¡Eso sí que era poesía para mis oídos!


    —Te veo muy contenta… —Rosa interrumpió a Miri, que no había parado de hablar desde que nos sentaran.


    —He arreglado las cosas con mi madre. Todavía estamos un poco raras, y ya sé que solo volveremos a lo de antes, pero no me gusta estar enfadada con ella. Además, he bloqueado a mi hermana en el WhatsApp, ¡no sabéis qué alivio!


    —¿Y con Jose? —Rellené las copas por segunda vez y me unté una tostadita con el foie.


    —Con Jose bien. Parece que se ha puesto las pilas con lo de estudiar, pero no sé, supongo que necesito tiempo para creérmelo de verdad.


    —Me alegro mucho de que todo vuelva a su cauce, más o menos. —Rosa le apretó la mano por encima de la mesa y le dio un sorbo a la copa que le acababa de rellenar.


    —¿Y qué me cuentas de ti? Ya vas perdiendo ese aire de esqueleto humano que tenías antes.


    —La terapia está siendo muy dura. —Por un instante, temí que el tono jovial de mi hermana se acabara—. Pero ya estoy viendo «resultados», me hacía falta enfrentarme a todo lo que no me deja avanzar, ya sabes.


    —Os dije que David era muy bueno, Maya no me mentiría con algo así.


    —Ella también me cae muy bien. Hemos quedado un par de veces para ir de compras y también hemos visto alguna exposición de fotografía.


    Mientras ellas se ponían al día, yo me limitaba a asentir oportunamente, comer lo que me ponían en el plato y no dejar de pensar en Diego. En cómo me hacía sentir cada vez que sonreía, cuando me miraba de aquella manera tan suya, sus mensajes escuetos, su obsesión con el desinfectante de manos y su voz profunda pronunciando mi nombre.


    Eso sin tener en cuenta el espectáculo pirotécnico que suponía acostarme con él. Nadie nunca me había hecho sentir así, no sabía si era por él, o porque yo tampoco era la misma después de por todo lo que había tenido que pasar.


    Lo único que tenía claro era que me había enamorado y de que mi vida no tenía sentido sin él en ella.


    Después de soplar una vela improvisada en un trozo de tarta de queso casera y ya en la calle, las chicas decidieron que la mejor manera de terminar la noche era tomando una copa en la discoteca que estaba justo al lado del restaurante. Accedí encantada, no hubiera habido manera de celebrar mejor los treinta.


    Con Miri había ido muchas veces de fiesta, pero con Rosa apenas había salido en ese plan y me sorprendió muchísimo verla así de desinhibida y feliz. No se parecía en nada a la persona que me encontré al llegar a Madrid, ya era mi tata, mi hermana, mi familia. Ese era el mejor regalo de cumpleaños.


    Salimos las tres a una especie de patio que estaba al lado de los baños para que Miri y yo nos fumáramos un cigarro. Íbamos por la tercera copa y, aun con dolor de pies, no estábamos dispuestas a acabar la fiesta.


    Saqué el móvil, tenía un mensaje de Diego: «¿Cómo va la celebración? Yo acabo de llegar a casa».


    Comprobé la hora, hacía apenas dos minutos que lo había escrito. Seguramente estaría dándole un paseo rápido a Orión. Sin pensarlo en absoluto, le contesté: «Voy para allá, la fiesta aún no se termina».


    

  


  
    49.
Tulipa agenensis, Tulipán rojo
Declaración de amor


    Diego abrió la puerta sonriéndome de medio lado. Antes de poder ni siquiera tocarlo, tuve que saludar a un Orión muy contento que, al ver que no le prestaba mucha atención, se fue para su cama un poco desilusionado.


    Lo miré embobada de arriba abajo sabiendo muy bien lo que quería, llevaba solo el pantalón del pijama y estaba descalzo. Dejé caer al suelo las sandalias que me había quitado antes de subir y que resonaron rompiendo el silencio de la noche.


    Entonces sí, me abalancé sobre él.


    Nos besamos con ganas, hundí mis manos en su pelo acercándolo más a mí. Llegamos a su habitación entre jadeos y caricias apresuradas. Lo ayudé a deshacerme el moño, mi pelo se desparramó sobre sus manos que lo acariciaron casi con reverencia.


    Lo empujé para que se sentara en el filo de la cama y me coloqué entre sus piernas. Diego aprovechó para hundir su nariz en mi escote, aspirando con fuerza. Sus manos me bajaban tentativamente los tirantes del mono, deslizándolos con suavidad por mis brazos, la piel se me erizó con su caricia.


    Me pegó a él con su brazo en mi cintura sin saber que ni loca me iba a ir de su lado. Mordisqueó un pezón por encima del sujetador dejando un círculo húmedo sobre el encaje. Me lo desabrochó con torpeza, no era yo la única que se veía afectada por la cercanía del otro.


    Cerré los ojos con fuerza, disfrutando del calor que se expandía desde mi pecho a todo mi cuerpo. Con cada toque de sus dedos sobre mi piel me encendía un poco más y dudaba de que el espectáculo de fuegos artificiales tardara mucho en aparecer.


    Sin dejar de besarme, fue terminando de deslizar el mono por mi cintura, por mis caderas… Cuando se enredó en mis tobillos, lo aparté de una patada. Diego interrumpió el beso dubitativo, sus manos acariciando la piel desnuda de mi trasero.


    —Eres de lo que no hay. —No supe interpretar bien su tono, ¿era una crítica? La tensión de un posible rechazo hizo que intentara separarme de él con rapidez—. ¡Me encantas así!


    Toda la tensión abandonó mi cuerpo, sonreí con confianza y me tumbé a su lado. Le ayudé a deshacerse del pantalón y descubrí que tampoco él llevaba ropa interior. Se me escapó una carcajada que Diego enseguida acalló con un beso profundo, salvaje.


    Rodamos sobre la cama deshecha revolviendo las sábanas luchando por el control. Lamí su cuello, en el lugar exacto donde le latía el pulso, lo escuché gemir y eso me animó a seguir.


    Exploré sus hombros, su pecho, la cara interna de un brazo atenta al cambio sutil de su respiración, a su mirada intensa que no dejaba escapar ninguno de mis movimientos. Me sacié de su olor a menta con ese deje a cedro. El toque de desinfectante de manos era muy leve; sin embargo, ahí estaba, impregnado en su piel. Sus leves jadeos con cada pasada de mi lengua, con cada roce de mis dedos me volvían loca.


    Mi mano traviesa ascendía por el interior de su muslo en dirección a su más que evidente erección. Me moría por acariciarla, por paladear el sabor intenso de su esencia más pura. No me dejó pasar de la cadera, ni de las primeras pasadas tentativas de mis dedos sobre ella.


    Aplicó su fuerza para atraparme bajo su cuerpo, que deslizaba con descaro sobre el mío. Me mordí el labio y se me escapó un gemido.


    —¿Vas a dejar que te pruebe? ¿Qué saboree cada resquicio de tu cuerpo? —Su voz profunda me hacía cosquillas en la oreja, me estremecí solo con pensar en sus gloriosas manos y su boca recorriéndome entera.


    Solo pude asentir, sus dedos curiosos explorando entre mis pliegues me habían vuelto muda. No paró mientras sus labios dejaban un reguero húmedo sobre mi piel. Se entretuvo lamiendo las pecas de mi escote, mis pezones erguidos, la piel suave de mi vientre y mi cintura.


    Cuando por fin su boca se hundió en mi sexo, exploté con una fuerza desmedida. Tal había sido el punto de excitación que había alcanzado que, con el solo roce de su lengua, habían estallado bajo mis parpados cerrados los fuegos artificiales más impresionantes del mundo.


    Ni siquiera noté que se levantaba a por un condón. Me penetró sin que hubiera dejado de temblar como una hoja, abrazándome a su cuerpo que resbalaba sudoroso sobre el mío.


    Cada vez que se hundía en mí, lo escuchaba susurrar algo incomprensible; después de muchas repeticiones, entendí sus palabras: «puto adicto».


    Penetraron en mi mente saturada con tantas sensaciones muy poco a poco. Era como si la vida le fuera en ello. Recordé la desesperación de nuestra primera noche juntos, como si yo fuera su salvavidas, ese lugar donde siempre encontraría refugio.


    Me impulsé hasta quedar sobre su cuerpo, yo sería lo que él necesitara y mucho más. Levanté nuestras manos por encima de su cabeza dejándolas enlazadas, no quería perder ese contacto con él, mi pelo cubriéndonos como la seda.


    —Estoy aquí, no te voy a dejar —le susurré reteniéndolo en mi interior.


    Nuestros gemidos al unísono rompían el silencio de la noche. No quería que esa conexión acabara nunca. Si eso era lo que necesitaba, se lo daría. Tendría todo lo que me pidiera y más, estaba dispuesta a entregarme por completo sin dudarlo ni un segundo.


    Exploté de nuevo con intensidad, no paré hasta que lo sentí temblar bajo mi cuerpo. Caí sobre Diego sin resuello, luchando por volver a respirar con normalidad, las extremidades como gelatina de fresa. Su corazón latía desbocado bajo mi oreja, por unos instantes había acariciado la libertad que solo sentía con él. No era el único adicto de la habitación.


    Me tumbó a su lado con cuidado, fui consciente de mi urgente necesidad de ir al baño. No me apetecía separarme de su lado; pero, conociéndome, sabía que no tenía más remedio. Me levanté de la cama como en trance, y volví a su lado, feliz.


    Diego me dejó sitio, pegué mi espalda a su pecho y acaricié la mano que me amarraba a su cuerpo. Cerré los ojos y caí en un sueño profundo convencida de que hallaría la manera de que aquello saliera bien.


    Me desperté desorientada, por un momento no reconocí donde me encontraba. Alargué el brazo, la parte de Diego estaba vacía y fría, solo la marca en la almohada probaba que había estado allí conmigo. Me desperecé y el olor del café recién hecho me animó a levantarme.


    Al salir del baño, más o menos decente, recogí el mono del suelo y me lo puse sin ninguna ropa interior. Orión abrió la puerta entrecerrada de la habitación y me dio los buenos días.


    —Vamos a buscar a tu dueño.


    Salí con el perro pisándome los talones, siguiendo el rastro del olor a café. Encontré a Diego en la cocina, apoyado en la encimera haciendo tostadas. Lo vi sonreír antes de abrazarme a su espalda, froté la mejilla sobre el suave tejido de su camiseta y me sentí en casa, como en una burbuja que me protegería de todo.


    —Te quiero —me salió sin pensar. Y, de no ser por la repentina rigidez de su cuerpo, hubiera jurado que no lo había escuchado.


    Lo solté despacio maldiciéndome por haber roto ese instante perfecto, ¡sería bocazas! Después pensé que no debía avergonzarme por expresar mis sentimientos, me erguí preparándome para lo que tuviera que decirme.


    —Violeta, yo… —Se fue al otro lado de la cocina pasándose una mano por el pelo nervioso. La actitud de cactus que tan bien conocía estaba ahí de nuevo, presente en cada uno de sus gestos—. No puedo decir lo mismo.


    —Ni yo te lo he pedido.


    —Creo que no estamos en el mismo punto.


    —¿Eso qué significa? —Su voz profunda era como la de un extraño para mis oídos—. ¿Qué soy yo para ti entonces? ¿Alguien con quien pasar el rato?


    —No es eso, claro que no.


    —Pues no entiendo nada. Acláremelo, por favor, así no perderemos el tiempo ninguno de los dos. —Apreté los puños con fuerza para contener el inmenso dolor que me iba a partir en dos.


    —No lo sé, Violeta. —Volvió a pasarse la mano por el pelo, evitaba mirarme—. ¡No puedes llegar de la nada y ponerte a exigirme así como así!


    —Me parece que te estás equivocando, el amor es algo que te nace y no se puede exigir. Pero sí tengo derecho a saber hacia dónde vamos, no me gusta ser el juguete de nadie.


    —Pero ¿qué te pasa? Lo estás sacando todo de quicio y no me gusta. —Elevó el tono de voz más de lo necesario. No soportaba estar allí ni un segundo más.


    —Está bien, me lo has dejado claro. Que conste que yo no te he pedido nada. Y menos, con exigencias. Ya veo que no lo sabes apreciar.


    —¿Te vas así?


    —Sé muy bien cuando no soy bienvenida, perdóname por pensar algo diferente. Se ve que lo he estado malinterpretando todo; pero, tranquilo, ya me ha quedado bastante claro.


    Salí al recibidor, donde la noche anterior había dejado las sandalias y el bolso. Ni siquiera me molesté en ponérmelas, ya lo haría cuando saliera a la calle. En la puerta acaricié a Orión, que me daba con el morro en la pierna para jugar. Y, antes de cerrarla, me volví hacia Diego convencida de que sería la última vez que lo viera.


    —Adiós.


    Si pensaba que a su lado estaba mi sitio, me había equivocado por completo. Porque él, ya me lo había dejado claro, no me quería allí.


    

  


  
    50.
Filipendula ulmaria, Ulmaria
Inutilidad


    Nueve días, doscientas dieciséis horas, doce mil novecientos sesenta segundos. Ese era el tiempo, más o menos aproximado, que llevaba sin saber nada de Violeta. Y me arrepentía de cada uno de ellos.


    No sabía qué cojones había hecho para que todo acabara así, con ella marchándose de mi vida. Para que toda la puta oscuridad que siempre me acompañaba volviera a cubrirlo todo, para que mi vida volviera a ser una auténtica mierda.


    Sus sentimientos me habían pillado por sorpresa; tanta, que no supe reaccionar. El miedo, siempre el puto miedo. Ese que no me dejaba avanzar aparecía de nuevo para joderme la vida. Había hecho que alejara de mí lo único bueno que me había pasado. No sabía qué hacer para recuperarlo.


    Había cambiado los turnos de todos esos días con la esperanza de evitar pensar en el tremendo agujero que tenía en el pecho. Me había matado a trabajar y, aun así, estaba en el mismo punto. Bueno, en otro peor que ni siquiera sabía que existía.


    Tiré el cómic que tenía entre las manos sobre el sofá frustrado. Había abierto la caja con la intención de distraerme un poco y nada de eso. Todo me recordaba a ella.


    Fui a la cocina a por un vaso de agua, abrí la nevera por si me apetecía algo. La cerré con tanta fuerza que algunos de los imanes de la puerta se estrellaron contra el suelo, ¡mierda, joder!


    —¿Qué cojones he hecho?


    Hasta Orión salió disparado de allí. Esta semana había sido Jose el que lo había sacado cuando yo no podía y, cada vez, lo había encontrado sentado en la puerta esperando a que apareciera ella.


    Yo no estaba mucho mejor. Cuando trataba de dormir, me abrazaba a la almohada que había usado Violeta ese último día; olía como un jardín de flores recién regado por la lluvia. Un recordatorio constante de lo imbécil que había sido.


    No sabía qué me daba más miedo, si vivir una vida mediocre de la que ya conocía todos sus secretos, o intentar estar a la altura de Violeta y darle todo lo que necesitara.


    Lo peor de todo era que, ella, jamás me había pedido nada. Nada. Y yo lo había jodido todo con mis inseguridades y mis mierdas.


    El sonido del telefonillo me sacó de mis cavilaciones agoreras. El corazón se me iba a salir del pecho, ¿sería ella? La voz de mi abuela sonó distorsionada, abrí intentando componer una sonrisa convincente porque a ella no la podía engañar fácilmente.


    —¡Hijo! —Me tendió una bolsa con táperes antes de abrazarme—. ¿Cómo estás? Tu padre te manda esto y tu casa me pillaba de camino.


    —Muy bien, abuela, ahora mejor todavía, no te esperaba. Hacía mucho que no me visitabas.


    Saludó a Orión mientras yo guardaba la comida en el congelador. Reservé para la cena uno de lasaña esperando que me animara un poco.


    —Como no me invitas… ¿Seguro que estás bien? Estás más delgado, ¿te estás cuidando?


    La observé con detenimiento: su pelo encanecido recogido en un moño, pantalones claros de lino y camiseta azul marino. Sus ojos oscuros lo inspeccionaban todo curiosos, para su edad, conservaba una vitalidad increíble y unas ganas de vivir que ya me gustarían a mí.


    —Que sí, abuela, me estoy cuidando y como muy bien. —La abracé de nuevo—. ¿Y si no hubiera estado? ¿Qué habrías hecho con tanto táper?


    —Me he acordado de coger las llaves de repuesto, te los hubiera dejado en la nevera. —Se giró y entró en el salón—. Para ser un chico, eres bastante ordenado.


    —He tenido un buen ejemplo. —La cogí de la mano—. Ven, que te voy a enseñar algo que sé que te va a gustar.


    Subimos con cuidado a la terraza. Me había repetido infinidad de veces que hiciera algo ahí, y ya que estaba hecho, era justo que se lo mostrara. Al salir, se quedó en silencio paseando y observándolo todo, al igual que había hecho con el resto de la casa.


    —¡Esto es un milagro! —Sonreía maravillada con lo que estaba viendo—. Parece una azotea completamente diferente; de revista, diría yo.


    —Lo sé, y ya te digo que no ha sido mérito mío. Fue mi regalo de cumpleaños.


    —¿Y este pequeño jardín? —Quitó alguna hierba que yo no me había atrevido a tocar por miedo a fastidiarlo—. ¿Quién lo ha diseñado? Porque eso sí que tengo claro no lo has hecho tú.


    Cogió la jarra de plástico que usaba para regar, la llenó de agua y echó donde se necesitaba. Yo subía cada día para vigilarlo y mantenerlo, era lo único que me quedaba de ella y no quería joder nada más.


    —Ha sido Violeta. Los chicos lo arreglaron todo, pero ella se encargó del jardín.


    —Ya veo que sigue el mismo camino que su abuela, tiene su don. Esas rosas, nunca he vuelto a encontrar otras iguales. ¿Sabes qué hace ahora?


    —Trabaja en un invernadero, también ayuda en el vivero que tienen. Es ese que a mamá le gusta tanto, el que está en la carretera de Valencia. —Terminó de arreglarlo todo y dejó la jarra donde estaba.


    —¿Le puedes hacer unas fotos con mi móvil? Ya sabes que no se me dan muy bien las tecnologías. —Me hizo repetirlas varias veces hasta que quedó satisfecha con el resultado—. Debes importarle mucho para que haya hecho esto por ti.


    Sus palabras fueron como un mazazo en todo el pecho. Si ya estaba mal, con ellas, me había terminado de destrozar. ¡Claro que sabía que le importaba! Incluso antes de que me dijera que me quería, ¡cómo para no verlo! Lo que sí había hecho, descaradamente, había sido ignorarlo por completo.


    —¿Cómo van las cosas por la floristería? —Cambiar de tema era más seguro, incluso mi abuela se dio cuenta—. Abuela, ¿cuándo te vas a retirar del todo? Ya es hora de que pases el testigo a la siguiente generación.


    —¡Me retiraré el día que me vaya a la tumba! —Seguía toqueteando las plantas con cariño—. Tu madre la lleva con mano de hierro, pero tiene que aprender a disfrutar. Si no, ¿para qué sirve tanto sacrificio?


    —¿Y la prima Ali? —Aparté una de las sillas de la mesa y me senté a observarla, cogí un cigarro del paquete que había olvidado la noche anterior y lo encendí disfrutando de la paz que me trasmitía mi abuela.


    —¡Esa chica! No tiene la mano de tu madre con las flores, pero es la mejor con los clientes y los proveedores. ¡Si pusiera un poco más de empeño con las plantas! No deja de hablar de los chicos que conoce y casi no presta atención a nada de lo que le digo.


    —Pero, aun así, la quieres allí.


    —¡Claro! —Se sacudió las manos sonriendo—. Es familia.


    Y, como si eso fuera la ley más sagrada, bajamos de nuevo al piso.


    —¿Vendrás a comer el domingo a casa? Tu padre te echa de menos; y tu madre, a su manera, también. —No quise contradecirla y decirle que lo dudaba bastante.


    —Lo intentaré, abuela, esta semana está siendo un poco caótica.


    —Está bien. —Alargó un poco más el abrazo—. Si tienes otras fotos de jardines que haya diseñado Violeta, mándamelas, por favor, quizá necesitemos sangre nueva en la floristería.


    Bajó las escaleras repitiendo que nadie hacía algo así por cualquiera y que tenía suerte de tenerla en mi vida, y nada más lejos de la realidad.


    La había jodido bien y la culpa solo era mía. ¿Por qué no había sabido explicarme mejor? ¿Me daría Violeta una nueva oportunidad para que lo hiciera? Y, lo peor de todo, ¿quería yo que me la diera?


    Cogí la correa de Orión. Pasear hasta el Cerro de los Locos me ayudaría a aclararme. Y si no era así, por lo menos el ejercicio haría que durmiera mejor.


    

  


  
    51.
Crocus sativus, Azafrán
Conocimiento del exceso


    Menos mal que a Rosa se le había ocurrido que hiciéramos limpieza en casa. En otro momento, hubiera odiado la idea de pasar la mañana del domingo haciendo tareas domésticas; sin embargo, ese día se lo agradecía en el alma.


    Necesitaba mantenerme ocupada, con mi cabeza concentrada en otra cosa que no fuera Diego. Y aun con todo, era imposible que lo sacara de ahí. El tiempo de reprocharme a mí misma que no había visto las señales ya había terminado, ahora solo tenía que seguir mi vida sin él en ella, ¡cómo si fuera tan fácil!


    No entendía nada, por muchas vueltas que le daba no llegaba a ninguna explicación lógica. Ya sabía que las cosas del corazón no las tenían, pero yo necesitaba entender por qué Diego actuaba de una manera y decía otra completamente diferente.


    Era imposible que me hubiera inventado esas miradas, esos gestos, cada secreto íntimo que había compartido conmigo, ¡si hasta me había llevado a uno de sus sitios preferidos! Eso no lo hacías con cualquiera. Habíamos vuelto al principio; se repetía el mismo patrón que cuando me besó, exactamente igual.


    «No eres buena para mí», «Solo me traerás dolores de cabeza», «No estamos en el mismo punto», ¿en serio? Esa actitud derrotista me repateaba. Me había confirmado de nuevo las sospechas del principio: Diego era un cobarde de mierda.


    No me arrepentía de nada, en absoluto. Todo lo que había hecho era de corazón. Y si no sabía apreciarlo, pues quizá sí que estuviera mejor sin él. ¡Y dolía! ¡Cómo dolía! Ya había sufrido muchas pérdidas en mi vida y tendría que estar acostumbrada a ellas, pero a un corazón roto, nunca lo hacías.


    Lo peor de todo era darme cuenta de las posibilidades reales que hubiéramos podido tener. No quería engañarme a mí misma, de verdad que no. Por un momento creí que todo iba a salir bien, que podía salir bien. Sin embargo, cuando uno de los dos se cerraba de lleno y apartaba al otro de su lado, ya no había nada que hacer.


    Dos no se juntan si uno no quiere, ¡pues ya estaba! En mi caso, Diego no quería, por los motivos que fuera y los entendiera o no. Tenía que asumirlo, aunque me costara la vida.


    Rosa tarareaba Tantas dudas, de Antonio Orozco e India Martínez, mientras quitaba el polvo de la enorme estantería del salón. Habíamos negociado qué tareas iba a hacer cada una y yo le había cambiado quitar el polvo por poner las lavadoras y limpiar la terraza a fondo.


    Últimamente estaba más contenta y yo intentaba simular que todo iba bien. No quería añadirle una preocupación más, sabía por el momento que estaba pasando y cualquier cosa la desestabilizaría.


    —Estás muy callada, ¿estás bien? —Rosa terminó de traer lo que quedaba dentro de la lavadora mientras yo recogía lo que ya estaba seco.


    —¡Claro! Me encanta limpiar, y tender la ropa ¡lo que más! —No pude evitar el tono irónico.


    —Deja que te ayude con eso. —Cogió el otro extremo de la sábana bajera que estaba intentando doblar.


    —Piquito con piquito. —La vi sonreír antes de que terminara de doblar mi parte—. ¿Te acuerdas?


    —¡Cómo para no hacerlo! La de veces que habré ayudado a la abuela a doblar las sábanas de pequeña; bueno, y no tan pequeña.


    —¡Sí! Me encantaba hacerlo. A ella le daba igual quién estuviera por allí, cogía al primero que pasaba y lo ponía a doblarlas.


    —Tú siempre fuiste su favorita. —Empezó con los cristales de la terraza mientras yo hacía lo propio con la segunda tanda de ropa húmeda.


    —¡No digas tonterías! Yo le daba el coñazo todo el día para que me llevara al invernadero y que me dejara ayudarla.


    —¡Le encantaba! No podía estar más orgullosa de ti. ¡Si al final eras tú la que se ocupaba del jardín en Las Villas!


    —Es verdad. —Terminé con la ropa y me senté agotada en una silla. Había sido como si, de pronto, llevara un enorme peso sobre los hombros. La nostalgia podía ser una cosa muy peligrosa—. La echo mucho de menos.


    Rosa soltó el trapo dentro del cubo de agua con vinagre que estaba usando, derramando un poco, y me abrazó fuerte.


    —No tienes que hacerte la dura delante de mí, sé que no estás bien. —Se sentó a mi lado sin soltarme de la mano—. ¡No te atrevas a negarlo!


    —Tata… —Me froté la cara con la mano libre que olía a suavizante de la ropa—. En el pueblo, había veces en las que creía me la iba a encontrar al regresar a casa. Se fue tan deprisa que casi no tuve tiempo de despedirme, y aquí es casi como si la hubiera olvidado.


    —¡Pero qué tontita puedes llegar a ser! Nunca la vas a olvidar y yo tampoco. Es en estas cosas pequeñas donde va a vivir siempre. Además, estoy segura de que cada vez que hundes las manos en la tierra o riegas las plantas piensas en ella.


    —Sobre todo al quitar las malas hierbas, era mi castigo cuando hacía alguna trastada.


    —Yo la recuerdo siempre sonriendo, cocinando con la radio puesta y tarareando.


    —Era una persona muy especial. —Sonreí con la cantidad de recuerdos que me vinieron a la mente.


    —Sí que lo era, y no la vas a olvidar.


    —No lo haré. —Le apreté la mano que seguía sosteniendo—. Gracias, tata.


    Pensé que, después de ese numerito sensiblero, Rosa se levantaría y seguiría con la limpieza de los cristales, pero no. Me seguía reteniendo a su lado, con mi mano entre las suyas dándole vueltas a algo.


    —¿Cómo llevas lo de Diego? —¡Ahí estaba! Ya sabía yo que había algo más, y eso que no sabía ni la mitad.


    —No entiendo nada, tata. Por más que lo pienso, sigo sin entenderlo. ¿Cómo puede una persona actuar de una manera y hablar de otra?


    —¿No será que solo has visto lo que tú querías? Ya sabemos las dos lo fantasiosa que puedes llegar a ser. Y Diego ya se ha comportado así antes.


    —¡¿Cómo puedes decir eso?! —Me erguí en la silla dolida por sus palabras—. Vale que Diego no es santo de tu devoción, ¡pero de ahí a acusarme de ver cosas donde no las hay! ¡Cómo que no! Te lo digo desde ya, ¡no me he inventado nada!


    —¡Eh! No te pongas así. No quiero que jueguen contigo, y Diego lo ha hecho. —Levantó la mano para callarme antes de que empezara a hablar—. Eso no me lo puedes negar, y desde el principio.


    —Ya no sé qué pensar. Es cierto que al principio todo fue muy raro, pero después cambió, como si me dejara ver quién es en realidad. —Me aparté el pelo de la cara desesperada—. Yo creo que tiene miedo.


    —Pues si no piensa luchar por ti, mejor que se quede lejos.


    —Ya. —¿Cómo le iba a contar que me había enamorado de Diego y que me había roto el corazón? Odiaba tanto a su familia y lo que él representaba que no veía nada más.


    —Anda, deja de darle vueltas, no merece la pena seguir perdiendo el tiempo con alguien como él. —Se levantó de la silla con un nuevo chute de energía—. ¿Te apetece que pidamos hamburguesas para comer? Creo que nos lo merecemos después de este palizón que nos estamos dando.


    —Vale, termino con la terraza y pedimos.


    —¡Marchando doble ración de patatas!


    Volvió a entretenerse con los cristales y yo disimulé con mi tarea. Si la losa de la nostalgia pesaba, la de un corazón roto no tenía medida.


    

  


  
    52.
Acaciae, Acacia
Elegancia


    Rosa no se podía creer que no estuviera en la oficina trabajando. Esa semana habían presentado el proyecto nuevo y solo les quedaba esperar la decisión del «futuro cliente». Se merecía un descanso. Porque si los elegían a ellos, cosa bastante probable, tendría que estar a tope de nuevo. Así que se había concedido la tarde y el fin de semana solo para ella.


    Por ese motivo, había aceptado a la primera la propuesta de Maya. ¿Cómo iba a decir que no a ver una exposición y tomar algo? Además, ampliar su círculo de amigos era algo que se debía. No iba a dejar entrar a cualquiera, eso estaba claro, pero hacía mucho tiempo que no se sentía tan a gusto con una casi conocida.


    Con la terapia avanzaba con pasitos cortos y firmes. Su mayor miedo eran los días de bajón, por nada del mundo quería retroceder lo andado. Se estaba esforzando al máximo para progresar y no se iba a permitir dar marcha atrás en ningún sentido.


    Todo iba bien, incluso la inminente revisión de su hernia no la aterraba. Quería saber cómo evolucionaba y si sus esfuerzos con la dieta, más o menos estricta, estaban dando resultado. Se encontraba mucho mejor, y es que empezaba a estar en sintonía.


    Esperaba a Maya en la salida del metro de Atocha, quería ver una exposición en una galería de arte cerca del Reina Sofía y ella, que no era la persona más apasionada al arte, se dejaba contagiar por su entusiasmo.


    La vio venir con su andar despreocupado, con esa actitud de aceptar quién eres que tanto admiraba y por la que estaba luchando para ella misma. Su influencia la estaba ayudando a encontrarse de nuevo y a convertirse en la persona que en realidad quería ser.


    La sorprendió con un pantalón ajustado en rayas muy finitas negras, burdeos y beige por encima del tobillo, una camiseta blanca de manga corta y unas sandalias Birkenstock de una sola hebilla en piel. Se había recogido la melena rubia en un moño deshecho del que se escapaban mechones enmarcándole la cara, unas enormes gafas de sol cubrían sus ojos azules.


    Había aprendido lo mucho que le gustaba ir de compras y lo meticulosa que era a la hora de elegir lo que se llevaba a casa. De hecho, solo volvía con un par de bolsas, pero lo que gastaba en cada una de ellas daba vértigo. Su lema era «poco, pero bueno».


    Le hizo señales con la mano para llamar su atención y, en cuanto Maya la localizó, sonrió. La envolvió en sus brazos al llegar a su lado y Rosa pudo apreciar el aroma a melocotón, un olor suave que le iba a la perfección.


    —¡Hola! ¡Qué bien que te hayas tomado la tarde libre! —La observó detenidamente, la enganchó del brazo y echaron a andar—. Estás muy guapa, nunca te había visto tan informal.


    —Ya ves, lo que tiene ser una mujer libre. —Rosa se sonrojó con el cumplido y se alegró de haber elegido el vestido de algodón beige con rayas marineras y unas simples mallorquinas con plataforma—. Bueno, más o menos; porque, si nos aceptan el proyecto, tendré que trabajar como una loca.


    —¡Me lo tienes que contar todo!


    —Pero si ya lo hice por teléfono, ¡durante una hora!


    —No es lo mismo. —Se quitó las gafas de sol al entrar en la galería de arte y le acarició la mejilla—. Así te veo la carita.


    —Está bien, empezaré de nuevo desde el principio.


    Rosa ya se había acostumbrado a las muestras de afecto por parte de Maya. Eran gestos inocentes que profesaba a su círculo más cercano, y ella estaba feliz de que también la hubiera incluido en él.


    No paró de hablar, contándole con detalle la reunión y contestando por segunda vez todas sus preguntas. No le importó, sabía que su interés era real, y con eso bastaba.


    Desde que había decidido cambiar de vida y abrirse de nuevo, estaba experimentando cosas increíbles, y la amistad era una de ellas. Ni tan siquiera Jorge, después de tanto tiempo, había llegado donde estaban Miri o Jose.


    Con Maya le pasaba algo diferente, estaba empezando a considerarla su amiga. Sin embargo, no estaba en el mismo plano que Miri. Podría ser porque esta había visto lo peor de ella y aceptado a la nueva Rosa, y Maya solo la conocía en ese nuevo estado de reconstrucción.


    Con ella era empezar todo desde cero y eso le brindaba la oportunidad de reinventarse. O, más bien, de intentar no meter la pata y decepcionarla como había hecho con los demás. La hacía sentirse bien, entendía cuál era su situación y no la presionaba en absoluto. Tenía una capacidad increíble para empatizar con los demás, algo que apreciaba mucho dadas las circunstancias.


    —¿Te ha gustado la exposición? Casi no has dicho nada de las obras.


    —¡Bueno! Tampoco es que me hayas dado muchas opciones, no parabas de preguntar sobre la presentación. —Rosa sacó las gafas de sol de su funda y se subió el bolso negro de piel por el hombro—. De todas las que hemos visto, esta es la que menos me ha gustado. No me ha removido por dentro, ya me entiendes.


    —Si el artista es superfamoso, ¡no tienes ni idea!


    —¿Y tú sí? Habló la entendida en arte. —Maya comenzó a reírse y Rosa se paró en mitad de la acera mirándola fijamente.


    —¡Es tan fácil tomarte el pelo! —Maya enlazó de nuevo su brazo con el de ella y comenzaron a subir la calle Santa Isabel—. A mí tampoco me ha gustado mucho.


    —¡Dios! Te juro que hay veces que no sé si estás hablando en serio o no.


    —Me encanta sacarte de tus casillas. —La besó en la mejilla y la atrajo más hacia ella sin dejar de reír.


    —Por lo menos, sabes a dónde vamos, ¿no? Porque estoy famélica.


    —¿Te puedes creer que tuvo que ser una amiga de México la que me descubrió este sitio? Tienen unos pinchos para morirse. Es un poco peculiar, pero tiene encanto.


    —¿Cómo se llama? —Observó con atención el hoyuelo que se le formaba cuando sonreía, lo que más le llamaba la atención era que solo aparecía en una de las mejillas.


    —La Musa de Espronceda.


    —Qué nombre más curioso.


    —Se llama así porque allí vivió la «musa» del poeta José de Espronceda, qué poético. Tiene que estar bien servir de inspiración para alguien.


    —Bueno, yo creo que se puede inspirar de muchas maneras, no solo a artistas.


    —Ya lo creo que sí.


    Le guiñó un ojo y la guio para que cruzaran de acera, a través de las cristaleras se podía ver todo el local. Maya tenía razón, era un sitio bastante pintoresco. Nada parecía tener que ver con lo que tenía al lado; y, por esa misma razón, le gustó al instante.


    Se sentaron en una mesa que, en una vida pasada, había servido como pie de una máquina de coser y todavía conservaba el pedal de madera. Rosa se dejó aconsejar por Maya y eligieron de entre todos los pinchos de la barra los que mejor pinta tenían.


    —El de pollo al curry está de muerte, y tienes que dejar hueco para el postre. La tarta de limón es una de las mejores que he probado en toda mi vida.


    —¡Dios mío! Si me viera Violeta comiéndome esto, me mataba. La mayoría de los alimentos que tengo restringidos ¡están en mi plato!


    —Solo se vive una vez, ¡disfruta y no pienses tanto!


    Le hizo caso. No tiró la casa por la ventana, pero sí se dejó llevar dentro de unos límites, pues su estómago todavía no estaba recuperado por completo. Lo que sí se permitió fueron dos copas de vino que hicieron que saliera por la puerta como una adolescente que se está acostumbrando al alcohol.


    Maya paró un taxi al que subieron riendo sin parar. Era una sensación maravillosa sentirse tan despreocupada, liberada de todo, aunque fuera solo por una noche. Saber que la felicidad estaba ahí al alcance de su mano le dio renovadas energías para seguir luchando en su batalla personal.


    El taxista paró en el portal de Maya, que se desabrochó el cinturón y la besó en los labios antes de bajarse apresuradamente con un «buenas noches» a media voz.


    ¿Acababa de besarla Maya en los labios o lo había soñado? Rosa bajó un poco la ventanilla esperando que el aire fresco le despejara la mente y pudiera sacar algo en claro. Todavía podía notar el calor de sus labios en los suyos, como un leve aleteo de mariposa.


    No debía darle más importancia de la que tenía, era un simple gesto cariñoso de una amiga a otra amiga a la que apreciaba. Además, no era solo ella la que se había visto afectada por el alcohol.


    No, señor. No iba a hacer una montaña de un grano de arena, ya no.


    

  


  
    53.
Papaver somniferum, Amapola blanca
Sueño


    Para rematar el caos con el que llevaba conviviendo casi un mes, había recibido una llamada de lo más sorprendente. Cuando en la pantalla de mi móvil había aparecido un número desconocido, por un lado respiré tranquila sabiendo que Rosa estaba bien.


    Por el otro, me pregunté al descolgar qué iban a intentar venderme esta vez o en qué encuesta iba a participar. Y es que no tenía remedio, yo era un blanco fácil, me sabía muy mal decir que no. Aunque me preguntaran por el mercado automovilístico, siempre intentaba responder.


    Esta vez no se trataba de nada de eso. Esta vez, directamente, me había quedado sin palabras y solo había sido capaz de contestar con monosílabos. Por esa llamada, iba camino a la floristería Alegría con las piernas como gelatina de fresa.


    ¿Para qué me habría llamado la señora Dolores? ¿Tendría algo que ver Diego? Me moría por saber el motivo. Porque yo había hablado poco, pero ella tampoco se había mostrado muy comunicativa que digamos.


    La última vez que la había visto había sido después de la muerte de la abuela, vino a visitarnos al pueblo. Pero, esa vez, no hubo ninguna conversación sobre flores.


    ¿Estaría la madre de Diego allí? Sería una situación bastante incómoda por la que no tenía fuerzas para pasar. Suficiente tenía ya con mentalizarme del rechazo del hijo, como para tener también que aguantar el de la madre.


    Estaba intentando seguir con mi vida de la mejor manera posible, y eso significaba luchar contra el recuerdo constante y doloroso de Diego. Sabía que el tiempo todo lo curaba, pero ¿cuánto tardaría esta vez?


    Miri estaba siendo un apoyo increíble a pesar de que tampoco ella estaba del todo bien. Me escribía todas las mañanas para darme los buenos días y soltarme alguna barbaridad de las suyas que siempre me hacían sonreír.


    No había conseguido sonsacarle nada sobre Diego; y es que, él, la estaba evitando. Intentaba centrarme en lo que sabía y que era lo más simple: Diego no quería estar conmigo, por el motivo que fuera, y tendría que aceptarlo tarde o temprano.


    Me paré frente a la floristería, inhalé profundo intentando tranquilizarme. Aquí estaba de nuevo. Y, esta vez, me habían invitado amablemente. Cuando traspasé la puerta, me deleité con el olor de las flores. Cerré los ojos un instante y me recreé en los recuerdos de todos los buenos momentos que viví allí.


    No me dio tiempo a ver bien la variedad de la exposición de las flores de temporada, la señora Dolores salió a mi encuentro sin dejar de sonreír. Y la imagen que yo tenía guardada de ella se superpuso con la del paso del tiempo sin difuminarse demasiado.


    —¡Violeta! —Me dio dos besos y me cogió de las manos inspeccionándome—. ¿Cómo estás, hija? Te veo guapísima.


    —Usted sí que está guapa, no ha cambiado para nada. —Le devolví la sonrisa con la sensación de estar en casa que siempre había sentido allí.


    —¡Ay! Sigues tan encantadora como siempre, voy a creer que lo dices de corazón.


    —Así es.


    Le di un apretón en la mano y me guio hasta el despachito que tenían en la trastienda, y en la que tantas veces habían cerrado los tratos mi abuela y ella. No tenía nada de especial, era todo muy práctico, con una simple mesa de escritorio de madera con las sillas correspondientes, archivadores de metal y estanterías repletas de carpetas.


    —Supongo que te estarás preguntando por qué te he llamado. —Me indicó que me sentará en una de las sillas mientras ella hacía lo mismo con la que estaba al lado.


    —La verdad es que sí, no quiero causarle ningún problema. —Las dos sabíamos a la perfección a lo que me estaba refiriendo.


    —Saltarse las normas no establecidas, a veces, es bueno. —Me observó de nuevo en silencio, meditando sus siguientes palabras—: Quiero que trabajes aquí, con nosotros.


    —¿En serio? —¡Se me cortó hasta la respiración!


    —Me gustaría ofrecer un servicio personalizado para diseñar jardines y necesitamos a alguien como tú, que entienda las necesidades de nuestros clientes.


    —¿Ha visto el jardín de Diego? —No se me ocurría otra explicación.


    —Sí. —Me sonrió convencidísima de lo que estaba haciendo—. Le diseñaste uno perfecto para él y para el espacio, con muy buen gusto, debo añadir.


    —Muchas gracias. —Sentí el calor abrasándome la cara, que ella apreciara mi trabajo significaba mucho para mí—. Pero no sé si sabré realizar el trabajo que me pide. Con Diego salió bien porque lo conozco, no es lo mismo con un desconocido. Además, estudios especializados tampoco tengo.


    —¡No digas tonterías! Aprendiste de la mejor. También he visto fotos de tu terraza y estoy segura de que el trabajo que hacemos en la tienda para ti es pan comido. Si no te han despedido todavía del invernadero en el que trabajas, es porque no lo haces tan mal. Y, si sigues siendo la misma Violeta que yo conocí, no me cabe la menor duda de que tratar con los clientes se te da de maravilla.


    —Me está poniendo por las nubes. No quiero que se cree demasiadas expectativas y decepcionarla.


    —¿De qué serviría vivir sin ellas? ¡Sería muy aburrido! Si vemos que esto no es lo que esperábamos ninguna de las dos, ya lo solucionaremos de alguna forma.


    —¿Y qué pasa con su hija? —Expulsé el aire que había contenido al hacerle la pregunta del millón.


    —De ella me encargo yo, no te preocupes. —Me acarició la mejilla igual que hacía de niña—. ¿Cuándo puedes empezar?


    Me eché a reír con ganas y más contenta de lo que me había sentido en las últimas semanas, la señora Dolores se unió a mí y nos preparó un café para cerrar el trato.


    Salí de la floristería Alegría como en una nube, flipando en colores y con un subidón de energía tremendo. Eché a andar, de alguna manera tenía que gastarla.


    Recordé la de veces que había venido con mi abuela, las historias que me contaba de su juventud en Madrid y de la relación tan especial que la unía a la señora Dolores. Fue como si un círculo se cerrara, como si hubiera llegado al lugar que estaba destinado para mí, porque esa sensación de pertenencia solo la había sentido allí.


    Saqué el móvil, mi primera intención fue llamar a Diego para contarle las buenas noticias. En parte, de una manera indirecta, todo esto se debía a él, y me di cuenta de que ya no formaba parte de mi vida porque así lo había elegido.


    En cambio, marqué el número de Miri. Esperaba poder hablar con ella, esto no me lo podía callar más. Al tercer tono, escuché su voz un poco preocupada.


    —Amiga, ¿pasa algo?


    —¡Pues sí! ¡Algo buenísimo! No te lo vas a creer.


    

  


  
    54.
Eupatorium cannabinum, Eupatorio
Gratitud


    Mi primera semana en la floristería Alegría había pasado casi sin darme cuenta. La señora Dolores me enseñó todo lo que necesitaba saber bajo la atenta mirada de Lola. No hicieron falta palabras, me quedó bastante claro que ella no estaba de acuerdo con la decisión de su madre y eso hizo que me esforzara aún más para que no tuviera nada que recriminarme.


    A Rosa, la idea de que compartiera mi vida con «esa familia» no le hizo nada de gracia. Y, de nuevo, había cierta tirantez entre nosotras. Me daba igual; si no le gustaba, que mirara para otra parte. Ese había sido mi sueño desde pequeña y no iba a renunciar a él, sin haberlo intentado siquiera, solo por ella.


    Me veía llegar tan contenta cada tarde que su cara de acelga se había ido suavizando poco a poco. De vez en cuando traía flores frescas a casa, eso le encantaba aunque no lo admitiera. La había pillado más de una vez hundiendo la nariz en ellas y me había aguantado el comentario que se merecía. Ella era así, por mucho que me jodiera.


    Mi propósito de seguir mi vida sin Diego se había ido a la mierda en el mismísimo instante en el que recibí una foto de Orión y un mensaje diciendo que me echaban mucho de menos.


    ¡Qué puto cobarde! A la cara no tenía huevos de decírmelo, pero mensajitos los que quisieras. Estuve a punto de ceder, me faltó solo un segundo para comenzar a escribir la respuesta.


    Por un lado, sabía que con una buena disculpa conseguiría lo que quisiera de mí. Por otro, no quería alargar este juego más tiempo. Si volvía, que fuera porque de verdad quería intentar llegar a alguna parte conmigo.


    Lo echaba de menos como el primer día. El enfado se me había pasado y solo recordaba los buenos momentos. Era una blandengue sin remedio.


    —¡Florecilla! ¡Despierta de una vez! —Ali me dio un empujón y pasó por mi lado partiéndose de risa—. Ve trayendo la lista de pedidos, porfa. A ver si lo tenemos todo preparado antes de que venga la Sargento.


    Ella había sido una de las mejores cosas que me había traído mi nuevo trabajo. No estaba segura de lo que había pasado, Ali decía que ya nos conocíamos de otra vida anterior. Y, por muy loco que sonara, no podría haber estado más de acuerdo.


    La señora Dolores nos presentó el primer día, me invitó a un café y me contó media vida. Y sí, fue como reencontrarme con una vieja amiga a la que no veía hacía tiempo. Estaba siendo todo un apoyo. Las flores no eran su fuerte, pero el resto lo dominaba a la perfección.


    Sabía qué relación me unía a su familia, se percató de que algo raro pasaba por la actitud de su tía conmigo y le conté mi versión de los hechos. Ella me soltó que Suiza era un país precioso con un chocolate y un queso riquísimo. Y, tal que así, se mantuvo al margen de una guerra que hacía tiempo no tenía sentido.


    —¿Cómo fue tu cita de anoche? —Llevé la última tanda de flores a la tienda—. ¿En persona era tan mono como en las fotos?


    Se apartó un mechón de pelo ondulado y largo «gris ceniza», como muy bien me había aclarado ella, y puso un mohín antes de echarse a reír.


    —No sabes lo que me tuve que contener para no salir corriendo de allí. Al pobre no había por dónde cogerlo; sí que era mono, pero ¡un coñazo! De esos que no tienen iniciativa ninguna, todo le daba igual, ¡y a mí sí que acabó dándome igual! Tanto, que me fui a casa después de la primera cerveza. ¿Tan difícil es encontrar a alguien normal?


    —Por lo menos, este no era fetichista de pies.


    —¡Ahí sí que le has dado! No me hizo quitarme las sandalias nada más sentarnos en el restaurante mientras me hacía un interrogatorio sobre los cuidados que le daba a mis pinrelillos. ¡Y voy yo y le hago caso y se los enseño! Me cogió desprevenida por completo.


    —¡No puede ser que no haya chicos normales! —No le había mencionado ni una palabra sobre que Diego y yo nos habíamos liado, ¿para qué? Con saber que nos conocíamos bastaba.


    —Seguro que sí los hay, pero yo no los encuentro. —Me empezó a pasar los pedidos para que los organizara, atendió el teléfono y, al colgar, rebuscó entre el montón y apartó uno de ellos—. Me he descargado otra aplicación.


    —¿Otra? —Ali era la reina de las aplicaciones de citas, manejaba desde las más conocidas hasta las más rebuscadas de la red.


    —Sí. ¡Que no se diga que no pongo empeño!


    Me dejó a mí preparando los pedidos mientras ella terminaba de colocar las flores frescas sobre los palés. No entendía cómo no encontraba nadie, era lista, guapa y simpática. Vale que hablaba hasta la extenuación y que estaba un poco loca, pero eso formaba parte de su encanto natural.


    Normalmente solíamos abrir la tienda nosotras. Lola venía muy temprano para recibir la mercancía y las dos nos encargábamos de organizarlo todo. Las primeras horas eran las de más jaleo y todo dependía del número de clientes que tuviéramos.


    Me encantaba ese ajetreo, los pedidos de última hora y los momentos de tranquilidad rodeada de todo tipo de plantas y flores. Disfrutaba con cada tarea por tediosa que resultara, e incluso las pullas de Lola me parecían lo normal.


    La señora Dolores pasaba todos los días en algún momento y había encargos que le hacían directamente a ella, clientes de toda la vida que eran más amigos que otra cosa. Ya me había conseguido un par de reuniones para posibles proyectos y me debatía entre los nervios y la emoción.


    Esta había sido la razón de peso por la que Lola no se había podido negar a contratarme. Por eso, y porque la señora Dolores no le dio más alternativas.


    —Violeta, ¿cómo es que no estás preparando el pedido de los Ramírez? —Lola llevaba pululando a mi alrededor como una mosca desde que había llegado atenta a cualquier fallo que pudiera cometer—. Creo que mi madre no te ha dejado lo suficientemente claro la importancia de hacer las entregas con puntualidad.


    —Tía —Ali salió en mi defensa y no me dejó contestar—, han llamado a primera hora para cancelarlo. Posponen la fiesta porque están enfermos, han dicho algo de que cenaron ostras.


    —¡Pues a trabajar entonces! —Ali se partía de risa y yo me estaba conteniendo para no soltar una carcajada—. ¡Y dejaos de tanta cháchara!


    —Parece que he vuelto al colegio. No sé la de veces que me castigaron por hablar en clase. —Ali intentó contenerse y acabó saliendo a la puerta para tranquilizarse.


    Se acercaba la hora del cierre y empezamos a recogerlo todo. Era uno de mis momentos preferidos: los olores se entremezclaban en la tienda cuando metíamos las flores del exterior. Se me saturaba la cabeza con la fragancia pesada de todas las plantas, cerraba los ojos un instante y daba las gracias por ese regalo.


    Algo mareada, escuché a Ali saludar. Lo teníamos todo recogido y esperaba que, si era un cliente, pudiéramos atenderle lo mejor posible. Me volví a atar el delantal negro con el logo de la floristería y preparé mi mejor sonrisa.


    Casi se me cae el alma a los pies. Al lado de Ali, estaba Diego. Sí, había visto bien. Diego en persona, con esa sonrisa que aparecía tan raras veces, vaqueros claros, camiseta blanca lisa que se ajustaba perfectamente a su cuerpo y zapatillas del mismo color. De camino tendría que haberse pasado muchas veces las manos por el pelo, lo llevaba un poco más largo y estaba alborotado. ¡Devórame otra vez!


    —Tu madre ya no está. —Me había perdido el principio de la conversación.


    —No pasa nada, vengo a ver a Violeta.


    Su mirada conectó con la mía con tal intensidad que me quise morir en ese preciso instante.


    A ver si al final había encontrado los huevos necesarios para decirme a la cara lo mismo que por mensaje.


    

  


  
    55.
Nerium oleander, Adelfa
Seducción


    Miri salió con prisas de la ducha, Jose estaba al llegar y no quería que la viera así. Tenían reserva en Don Lisander, uno de sus restaurantes italianos favoritos, en menos de dos horas y no estaba dispuesta a escuchar lo tarde que llegaban siempre por su culpa. La verdad era la que era: Jose tardaba más que ella en arreglarse. Conseguir el peinado perfecto requería su tiempo. Sonrió al recordar las caras que ponía frente al espejo durante su ritual. Y tenía que reconocer que el resultado era digno de ver.


    Estaban de celebración. Jose todavía no tenía las notas de su examen, pero muy mal tenía que haber ido como para que ni siquiera consiguiera un puesto de interino. Todavía no lo habían podido celebrar juntos, ella había estado de programa en programa y solo había pasado por casa para coger ropa limpia.


    No terminaba de deshacerse de esa sensación de que, tarde o temprano, el optimismo de él quedaría en evidencia. Trataba de ignorarlo, mentalizarse de que eran cosas suyas, que veía fantasmas donde no los había. Jose se estaba esforzando, o eso era lo que le estaba haciendo ver.


    Lo conocía desde hacía demasiado y ya sabía cuáles eran sus armas. Su encanto te llevaba justo donde él quería, y ella no era ninguna excepción. Aunque, en su defensa, tenía que decir que ahora era mucho más difícil dejarse manejar por él.


    Aun con todo, estaba trabajando para apartar esa sensación y dejar sitio a la felicidad que últimamente le trasmitía con su entusiasmo. Estaba muy satisfecho con su examen escrito y algo dudoso con el oral y quería creerlo, con todas sus fuerzas, cuando le decía que todo iba a ir bien y que esta vez sería la definitiva.


    Se merecían una buena celebración. Lo había echado mucho de menos y quería premiarlo con algo especial. Ya lo había castigado durante demasiado tiempo; y, con él, también a ella misma. Por eso mismo las prisas, quería sorprenderlo a la vuelta de la cena con un conjuntito nuevo de ropa interior y no podía verlo con él, todavía no.


    Cortó las etiquetas presurosa, sonriendo de anticipación, quería que todo saliera perfecto. Se miró en el espejo que había sobre el lavabo: el sujetador estilo bralette de encaje blanco resaltaba su escote y el tanga a juego apenas escondía nada. A Jose le encantaban todas esas cosas y si algo tenía de bueno, es que nunca decía que no a nada.


    Escuchó la llave en la cerradura, cerró la puerta de baño ¡como si le fuera a servir para algo!


    —¡Cariño! ¿Dónde estás? —Jose entró en la habitación, se deshizo de las zapatillas y la camiseta azul marino de Levi´s.


    —¿Dónde voy a estar? ¡Ni que viviéramos en una mansión!


    Miri abrió la puerta del baño resignada, toda su ropa estaba en el dormitorio. Se encontró a Jose de frente, la esperanza de pasar desapercibida se fue a la mierda.


    —¡Madre mía! —Jose la miró de arriba abajo con esa mirada que ella tan bien conocía. Parecía que la sorpresa se había adelantado. La obligó a retroceder hasta que chocó contra el lavabo—. ¿Y esto?


    Solo con acariciarle el hombro por encima del encaje, provocó que la piel de todo su cuerpo se le erizara. Observó en silencio sus ojos color miel y el deseo que desprendían.


    —Iba a ser una sorpresa para después, supongo que ya no lo es. —Jose le acarició las mejillas sin dejar de mirarla a los ojos, avanzó un paso más y el calor de su cuerpo contra el suyo la cubrió por completo.


    —Cariño, ya sabes que, a mí, me gustas de todas las maneras. —Le rozó los labios con los suyos en un beso suave, tentativo.


    —¿Sí? ¿De todas las maneras? —siseó contra su boca.


    —De todas y cada una de ellas. Sobre todo, cuando te enfurruñas.


    —¡Yo no me enfurruño! —Jose le besó el mohín y se rio—. ¡Tonto!


    Miri le dio un cachete en el culo, deslizó sus brazos alrededor de su cuello y se puso de puntillas para llegar mejor a su boca. Jose la alzó para que se apoyara sobre el lavabo y ella entrelazó las piernas en su cintura, justo por encima de sus vaqueros.


    Llevaban tanto tiempo juntos que conocían el cuerpo del otro a la perfección, sabían qué teclas pulsar para volar a lo más alto. Jose comenzó su ataque, su boca explorando la de ella con urgencia, saboreándola con cada mordida brusca.


    Miri intentaba controlar el movimiento frenético de sus caderas buscando el punto exacto que la conectara con la erección de él todavía escondida en sus vaqueros. Bajó las manos para intentar desabrochárselos y tener un mejor acceso a ella.


    Jose la agarró y fue hasta el sofá, sentándola a horcajadas sobre él sin dejar de besarla. Liberó sus pechos sin llegar a quitarle el sujetador, los amasó entre sus manos y, con una lentitud pasmosa, puso su boca sobre ellos.


    Por un segundo, perdió el propósito de tenerlo en su interior y se recreó en las descargas que iban directas a su sexo ya húmedo provocadas por sus dientes en la piel sensible de sus pechos.


    Jose terminó el trabajo por ella al quitarse los pantalones junto con la ropa interior. Miri encajó sus caderas deslizándose sobre su erección frenética, quería castigarlo un poco por haberle fastidiado la sorpresa.


    Antes de lo que le hubiera gustado, Jose apartó la tira del tanga y con un golpe seco se coló en su interior.


    Ninguno de los dos se movió durante unos segundos, las respiraciones entrecortadas y los latidos atronando en sus oídos. El olor del otro les saturaba los sentidos, era como volver a casa, a ese lugar tan conocido y querido que siempre les iba a pertenecer.


    Él escondió la cara en su cuello mientras Miri imponía un ritmo salvaje, demoledor, que sabía que los iba a llevar a la cima con rapidez. Conocían el ángulo exacto que tenían que rozar, el punto más sensible de la piel del otro donde perderse.


    Le clavó las uñas en los hombros con fuerza, hacía mucho que no compartían un momento así. No era lo que ella había planeado, pero nada estaba saliendo como pensaba.


    Se centró en los gemidos amortiguados de Jose sobre su cuello, su aliento cálido quemándole la piel y sus brazos anudándola a su cuerpo. Cerró los ojos con fuerza y se dejó llevar gustosa con el inminente orgasmo.


    Jose siguió con un par de embestidas más antes de terminar también. Sus respiraciones entrecortadas resonaban en el silencio del salón, Miri fue consciente de lo que le rodeaba al escuchar la risa profunda de Jose.


    —¿Qué pasa? —Menos mal que lo tenía cerca; porque, sin gafas, era un verdadero topo.


    —Nada. Solo que no me esperaba que la noche comenzará así. —La besó en los labios brevemente, la levantó con suavidad y le dio un cachete en el trasero cuando estuvieron de pie—. ¿Vamos a volver a llegar tarde por tu culpa?


    —¡Serás! —Miri fingió que se enfadaba con él—. Todo dependerá de lo bien peinado que quieras ir a cenar.


    Entró en la habitación partiéndose de risa a su costa, se recolocó la ropa interior y abrió el armario. Sacó una falda vaquera y una camiseta de algodón blanco con la frase: «Music is my boyfriend».


    Entró en el baño para maquillarse justo cuando Jose salía de la ducha. Se colocó tras ella mientras se anudaba la toalla en la cintura y le sonrió a través del espejo. Sin apartar la mirada, se inclinó para besarla en el cuello y le susurró un «te quiero» que a Miri le llegó al alma. Camufló la emoción como pudo y le sonrió.


    —Como no te aligeres, me parece que nos quedamos sin cena. Y sería una pena, porque llevo con antojo de pizza todo el día.


    —Pues entonces iré hecho un desastre al restaurante, ¡no voy a permitir que mi chica se quede con las ganas de nada! —La besó una vez más y salió del baño.


    Miri contempló su imagen unos segundos y dejó que su amor por Jose se reflejara en toda ella. No había sido consciente de cuánto necesitaba escuchar de sus labios que la quería, porque de lo único que sí estaba segura era de lo enamorada que estaba de él.


    

  


  
    56.
Mone nemorosa, Anémona
Abandono


    Puto adicto de mierda. Al igual que un yonqui, iba a por más droga. Ya no lo soportaba más, estaba harto de la oscuridad, del frío, de ese agujero que cada vez era más grande y que me atrapaba con más fuerza.


    Necesitaba calidez, luz. Necesitaba a Violeta.


    No sabía si ir hasta allí serviría para algo, pero sabía que no podía seguir así. Viviendo sin vivir, perdido entre tanta mierda. Todo era por mi culpa, así que iba dispuesto a pedir perdón y a suplicar si hacía falta.


    Llevaba toda la semana mandándole mensajes y no había recibido ninguna respuesta. Sabía que los leía todos, el doble check azul así lo confirmaba aunque solo encontrara un silencio total al otro lado. Lo tenía bien merecido.


    Esto tenía que acabar de una vez, de una manera u otra. No era justo, para ninguno de los dos. Violeta no se merecía el trato que le había dado, no, se merecía lo mejor de mí. Si es que aún me quedaba algo bueno dentro. Porque, ella, parecía convencida de que así era.


    Sabía que estaba trabajando en la floristería. Mi abuela había soltado la bomba en la comida del domingo y mi padre y yo alucinamos. Sobre todo, porque mi madre no abrió la boca en ningún momento. No sé qué artimañas habría usado para salirse con la suya, suponía que cosas de madre e hija.


    Me podía imaginar lo feliz que estaría Violeta. Sabiendo lo que representaba ese sitio para ella, no había dudado ni por un segundo de que lo iba a disfrutar. Y, también, lo que podía significar su sola presencia diaria en la vida de mi madre. Esto traería consecuencias, y quizá ya era momento de que las cosas cambiaran.


    Llegué a la hora del cierre a propósito. Ali terminaba de poner las flores en su sitio para pasar la noche y Violeta ordenaba unos papeles sobre el mostrador. Me impactó verla de nuevo, me derribó con su sonrisa, sonrisa que apenas le duró cuando vio que era yo el que entraba por la puerta.


    —¡Diego! —Ali me abrazó contenta—. ¡Cuánto tiempo! ¿Cómo estás? Te echamos de menos en el cumpleaños de mi madre.


    —Doble turno, prima, para la próxima. —Traté de calmarme.


    —Tu madre ya no está. —Me miró un poco preocupada.


    —No pasa nada, vengo a ver a Violeta. —Se dio cuenta de que pasaba algo; y, por una vez en su vida, no preguntó nada.


    —¡Ah! Muy bien. —Se volvió hacia ella—. Pues entonces deja eso, que ya termino de cerrar yo.


    —No, no. No voy a dejar las cosas a medias. Si Diego quiere hablar conmigo, que espere cinco minutos.


    —Está bien, te espero fuera. —Abracé a Ali y cerré la puerta detrás de mí antes de escuchar como echaban la llave.


    ¡Joder! El corazón me atronaba en los oídos, me apoyé contra la pared deseando tener un cigarrillo a mano para hacer más llevadera la espera.


    Se tomó sus buenos quince minutos.


    —¿Qué quieres ahora? —Se cruzó de brazos y me observó con detenimiento.


    —Solo hablar contigo. —Me moría por abrazarla, por sentirla cerca. Sí que la había echado de menos.


    —No tienes muy buena cara.


    —No duermo mucho últimamente.


    —¿Te empieza a fallar la genética?


    —Lo que tengo más bien es un problema del corazón. —No sabía cómo llegar hasta ella sin joderlo más. Me pasé la mano por el pelo frustrado, ¡qué mal se me daban estas cosas!


    —No será para tanto. —Violeta no me lo estaba poniendo nada fácil. Apretaba los labios conteniéndose y no paraba de moverse de un pie a otro nerviosa.


    —Siento mucho todo lo que pasó, no fui justo contigo. —Dejé caer las manos abatido—. No lo aguanto más, Violeta, ¡no puedo estar sin ti! Y estoy siendo un egoísta. Porque sé que no soy bueno para ti y, aun así, te estoy pidiendo otra oportunidad. ¿Qué tengo que hacer para que me perdones?


    —Que no eres bueno para mí lo tendré que decidir yo. —Se recolocó el bolso y respiró profundo, estaba enfadada.


    —Tengo miedo. —Con esto último me abrí del todo, no tenía nada que perder.


    —¿Miedo? ¿Miedo de qué? —Y al fin estalló—: ¿De hacerme daño? ¿De que te lo haga yo a ti? ¿De que empecemos algo y no funcione? ¿O de que lo haga?


    —¡Yo qué sé! Solo sé que entraste en mi vida y lo cambiaste todo, ¡todo! Después te marchas y todo vuelve a cambiar; a peor, claro está. ¡¿Qué cojones me has hecho?!


    —¡Ahora la culpa va a ser hasta mía! —Levantó los brazos airada—. ¡Me voy! No voy a seguir escuchando más tonterías.


    —¡Espera! —La agarré de la muñeca antes de que diera un paso.


    —Estoy cansada de tu actitud de mierda. ¡Eres un puto cactus! Y con eso sí que no puedo, Diego, no tengo por qué soportarlo. Suéltame, por favor.


    —Tienes toda la razón; cuando la cosa se pone intensa, me cierro en banda. Ha sido así desde… ¡siempre! Pero quiero cambiar, Violeta. —Le cogí la mano desesperado—. Dame otra oportunidad, por favor.


    —No sé qué decirte. Puse mi corazón a tus pies y tú lo pisoteaste sin dudarlo ni un momento. Entiendo que te asustaras, pero yo no puedo estar con alguien que no luche por lo que quiere.


    —Lo siento mucho, de verdad, no sabes lo que me arrepiento de aquello. Tú nunca me has pedido nada, es verdad, y yo no supe estar a tu altura. Violeta… —Me acerqué un poco más a ella casi temiendo que desapareciera de mi lado si no lo hacía despacio—. Tú me has visto a mí, solo a mí, y te has quedado. Hacía tanto tiempo que nadie veía al Diego real, que ¡perdóname si me cuesta creerlo!


    —Si es que además eres tonto. No solo te falla la actitud, también la lógica. —Disimuló una sonrisa y esa calidez que desprendía se fue expandiendo de nuevo por mi pecho.


    —Seguro que sí, he sido todo eso y más. —Coloqué mis manos en su cintura un poco temeroso—. Pero quiero cambiar y necesito que me ayudes a hacerlo. Ya no quiero ser más así, Violeta, quiero a prender a controlar el miedo. ¿Me ayudarás?


    —Solo si me prometes una cosa.


    —Lo que quieras.


    —Habla conmigo, por favor. No te escondas tras esa coraza de nuevo.


    —Te lo prometo.


    No me pude aguantar más tiempo. La estreché entre mis brazos, hundí mi nariz en su pelo y me dejé envolver por su calor, por ese olor a flores y tierra que era su esencia, por su risa resonando contra mi pecho y que con esa facilidad se llevaba la oscuridad que me había dejado su marcha.


    Y entendí una frase de una de mis canciones preferidas de Leiva, Dejándose caer, cuando decía: «Abrázame, todo vuelve a ser fácil».


    Porque así lo sentía yo, como si pudiera con todo solo con tenerla entre mis brazos.


    

  


  
    57.
Atropa belladonna, Belladona
Sinceridad


    No me lo creía, en absoluto. Esa mañana me había levantado igual que en las últimas semanas sin Diego, disfrutando con mi nuevo trabajo e intentando aceptar que él ya no quería formar parte de mi vida.


    Y, de nuevo, otro giro del destino hacía que mi mundo volviera a estar patas arriba. No sabía si reír o llorar por la ironía. En cuanto ponía todo mi empeño en algo, las cosas volvían a cambiar, y yo con ellas.


    No podía apartar la mirada de Diego casi temiendo que en cualquier momento volviera al «modo cactus» y me echara de su lado. No lo volvería a soportar; otra vez más, no.


    Desde que empezó con los mensajitos, solo esperaba que encontrara el valor de decirme todo eso a la cara. Lo había echado tanto de menos, a ese Diego «real» que él también estaba conociendo y que yo había tenido el privilegio de descubrir escondido entre tanto drama.


    No sabía quién de los dos estaba más sorprendido. Si Diego, que por lo que había dicho no podía seguir viviendo como lo estaba haciendo antes de conocerme. O yo, porque jamás mi sola presencia había afectado a la vida de nadie así.


    Desde que lo había visto entrar por la puerta de la floristería, millones de ideas habían cruzado por mi mente. Había soportado un interrogatorio de los buenos por parte de Ali y no tuve más remedio que contarle, más o menos, lo que había pasado entre nosotros.


    «Hay alguien más que también te ha echado mucho de menos». Casi me había arrastrado hasta su coche y había puesto rumbo a su casa sin preguntarme siquiera si yo quería ir. La verdad era que no quería estar en otra parte y ¡me moría por ver a Orión!


    Desde las escaleras podíamos escuchar sus ladridos en el interior del piso. Se le notaba nervioso incluso antes de verlo. Y, cuando Diego abrió la puerta, no tuve más remedio que soltar el bolso en el suelo y prestarle toda mi atención.


    Su cuerpecillo nervioso no paraba quieto, me lamía las manos, daba vueltas a mi alrededor olisqueándome para asegurarse de que realmente era yo, se apoyaba en mis piernas con sus patitas para que lo acariciara sin durar apenas nada en el mismo sitio.


    ¡Cómo lo había echado de menos a él también! Entré en el salón con el perro pegado a mis talones sin poder dejar de reír viendo todos sus esfuerzos por celebrar mi llegada. Acabé sentada en el suelo, apoyada en el sofá, con él entre mis brazos.


    —No sé de dónde ha sacado este perro esa efusividad. —Diego nos observaba sin dejar de sonreír.


    —De su dueño, seguro que no. —Me partí de la risa al ver su cara—. ¡No es una crítica!


    —Desde luego, lo que ha dejado bien claro es a quién prefiere de los dos.


    —¡No te pongas celoso!


    Salió del salón riéndose y volvió con dos copas de vino tinto que dejó sobre la mesita de centro. Se sentó a mi lado en el suelo y, ahora sí, Orión también lo saludó.


    —¡Eres un traidor! —Le rascó con efusividad detrás de las orejas sin que el perro se calmara lo más mínimo—. Uno con muy buen gusto, pero un traidor.


    —Esto es solo porque hace tiempo que no me ve, me ha echado de menos. —Cogí mi copa de vino y le di un sorbo contenta y todavía un poco nerviosa.


    —No ha sido el único.


    —¿Tú también te vas a poner a saltar a mi alrededor para que te haga un poco de caso?


    —¡No! —Con cada carcajada se iba borrando el último recuerdo que había vivido allí—. Creo que a mí me funcionarán otras tácticas.


    —¡¿Ah, sí?! ¿Como cuáles? —Dejé la copa sobre la mesa esperando su siguiente movimiento.


    Se giró hacia mí con lentitud, me apartó de la cara un mechón de pelo, depositó un beso suave en mi frente y me acercó más a él con cierta desesperación.


    —Tranquilo —dejé mi mano en su muslo suspirando satisfecha—, no me voy a marchar.


    —Todavía no me creo que estés aquí, han sido las peores semanas de mi vida. No había hecho tantos turnos seguidos desde que empecé a trabajar, y aun así no he conseguido dormir mucho.


    —Tampoco las mías han sido las mejores, ¡estaba tan enfadada contigo!


    —Lo siento, te hice daño, pero a mí también. Me arrepiento muchísimo de no haber ido detrás de ti aquel día.


    —Lo importante es que has venido ahora.


    —Eso, y que me das otra oportunidad.


    Le acaricié la mejilla recreándome en la suavidad de su barba y apreciando ese olor que tan bien conocía a cedro, menta… Y, cómo no, con el toque justo de desinfectante de manos. Los restos nerviosos que aún me quedaban tras nuestra conversación en la calle terminaron de esfumarse.


    —No me voy a ir. —Quería hacerle entender con todo mi ser que aquel era mi sitio—. Aunque si vuelve el «cactus andante», ya te puedes ir despidiendo de mí para siempre.


    —A ese lo voy a tener bien encerrado para que no salga más.


    Su risa se mezcló con la mía. Aparté con cuidado a Orión, que se había acomodado entre los dos, y acerqué mis labios a los suyos. Estaba ahí, otra vez, ese amor que no había dejado de sentir por él, brillando y envolviéndonos cálidamente.


    Perdí la noción del tiempo, como siempre entre sus brazos. Los dos, sentados en el suelo. Rodeada por el calor de su cuerpo que me consumía muy poco a poco. Noté en ese beso todo lo que Diego había estado reprimiendo, todo lo que sentía por mí y que siempre nos había negado.


    Me acariciaba las mejillas con los pulgares, sus labios se posaban pacientes sobre los míos, me instó a levantarme y me tumbó a su lado en el sofá. Me abrazó con fuerza y entrelacé mis piernas con las suyas. Había dicho muy en serio que no me iba a ir a ningún sitio, por mucho miedo que me diera estar de nuevo ahí con él.


    Mientras nos besábamos, tomamos conciencia de lo que significaba estar en la vida del otro. Ya sabíamos perfectamente lo que era malvivir, y creo que ninguno de los dos estaba dispuesto a volver a eso.


    Solo lo necesitaba a él así, amarrándome fuerte para no dejarme caer, para que no me dejara ir jamás.


    Diego me apoyó en su pecho dejando escapar un suspiro tembloroso.


    —Duérmete… —Le acaricié el brazo que me anclaba a su cuerpo aguantándome las ganas de ir al baño—. No me voy a ir a ninguna parte.


    —¿Me lo prometes? —Sentí como su respiración se ralentizaba.


    —Te quiero. —Me abrazó más fuerte y me besó en el pelo, solo hizo falta eso para que terminara de encontrar su sitio.


    

  


  
    58.
Carthamus lanatus, Cardo lanudo
Desquite


    Todo estaba saliendo mejor de lo que había esperado. Hacía casi un año que me había mudado a Madrid y jamás hubiera pensado que mi vida aquí sería así. No podía estar más feliz. Imposible.


    Desde que Diego vino a buscarme, la actitud de cactus la tenía bien guardada. Lo notaba más abierto y, sobre todo, más comunicativo, como si ya no tuviera miedo a mostrarse tal cual era.


    Trabajar en la floristería había superado mis sueños infantiles, lo que me había imaginado se había quedado en nada comparado con la realidad, a pesar de tener que aguantar a Lola y sus comentarios.


    Salí del baño con el pijama ya puesto y muerta de hambre después de un día de no parar. De camino a la cocina, pillé de nuevo a Rosa con la nariz en el ramo de flores variadas que había dejado en la mesa del comedor.


    Esta vez sí que no me iba a callar, me iba a oír bien, quisiera ella o no. Si se enfadaba más, pues allá ella.


    —Huelen bien. —Saqué de la nevera la botella de vino blanco y un par de copas del armario, esperaba que mi hermana lo viera como una muestra de paz—. Ventajas del trabajo.


    —Sí que lo hacen. —¡Cómo para negarlo cuando la había pillado con las manos en la masa!


    —Además, son muy bonitas. —Volví a abrir la nevera considerando las opciones para cenar, la cerré con fuerza después de elegir—. ¿Hasta cuándo me vas a castigar por tener el trabajo de mis sueños? ¡Y que conste que no lo he hecho para fastidiarte!


    —¡Si ya lo sé! —Rosa se cruzó de brazos frustrada—. Pero es que no puedo dejar de sentir como si me hubieras traicionado, ¡estoy trabajando en ello!


    Saqué a la terraza las copas de vino, empanada de atún y los restos de una ensalada de quinoa. Me senté en una silla y encendí un cigarro mentolado tratando de serenarme y no llevar este asunto donde no quería. Rosa se sentó a mi lado y cogió su vino resignada.


    —¿Sabes qué es lo que más me gusta de trabajar allí?


    —¿Qué? Y espero que no me sueltes una de tus tonterías. —La quise fulminar con el poder de mi mente, solo con notar mi mirada ya le cambió la cara.


    —Porque es como tener a la abuela a mi lado, y no en cualquier floristería lo habría sentido así.


    —¿Y eso por qué? —me preguntó. Yo asentí antes de continuar:


    —Yo la acompañaba allí siempre que podía. Nos encantaba el viaje hasta Madrid, nos paseábamos por la tienda y me enseñaba el nombre de cada flor y cómo se tenía que cuidar. Después estaban las conversaciones que mantenía con la señora Dolores sobre plantas y remedios. Al principio, no me hacían partícipe; pero, luego, me convertí en una más. Me acuerdo de un verano… Vinimos desde Las Villas, yo tendría que tener unos quince años y ya ayudaba a la abuela en el invernadero. Se sentaron las dos en el despacho y empezaron a hablar… Cuando me di cuenta, las dos me miraban esperando a que diera mi opinión. Me sentí muy importante.


    —¿Por qué no me lo has contado antes? —Rosa no se había atrevido a soltar su copa, tenía los nudillos blancos de tanto apretarla.


    —¡Yo qué sé! Siempre ha sido un tema tan delicado, que ¿para qué remover la mierda?


    —Bueno, me hubiera ayudado a entender por qué lo hacías.


    —Ya… —Cogí un trozo de empanada y mi hermana hizo lo mismo—. ¿Y ahora que lo sabes?


    —Ahora que lo sé, puede que me sea más fácil cambiar lo que siento. —Guardó silencio durante unos segundos antes de hablar de nuevo—: No quiero que nada se interponga otra vez entre nosotras.


    —¡Pero si nada lo hace! ¡Eres tú solita la que te montas toda la película!


    —¡No puedo evitarlo!


    —¡Pues pregúntame y lo aclaramos!


    —¡Pues lo haré!


    Después de este estallido de emociones, las dos sonreímos más tranquilas. No me gustaba estar así con ella, como si no confiáramos la una en la otra, y que por malos rollos nos volviéramos a distanciar.


    —Violeta, por un momento sentí que «esa familia» te apartaría de mí. Que, de alguna manera, te pondrían en mi contra y te volvería a perder.


    —Tata, ¡estás tontita! —Sonrió al escucharme imitarla—. Tú eres mi hermana, y eso está por encima de todo. Que no se te olvide que yo también estaba allí cuando pasó lo de Dani.


    —Si es que desenmarañar eso es lo más duro de todo. Intento verlo de otra manera, cambiar el enfoque de la situación y ¡me cuesta la vida!


    —Bueno, mujer, estás en ello. —Le di una palmadita en la pierna—. Eso es lo más importante.


    —A veces siento que no es suficiente, que por mucho que me esfuerce no logro avanzar.


    —Te lo vuelvo a repetir, ¡estás tontita! Tata, si esperas cambiar tu forma de pensar en poco tiempo, es que estás peor de lo que me imaginaba. Lo estás haciendo muy bien dadas las circunstancias.


    —¿Y cuáles son esas circunstancias?


    —Dejar marchar al amor de tu vida y aceptar que lo que pasó con él no fue por tu culpa, ¿te parece poco?


    —No, me parece mucho visto así.


    —Pues, entonces, déjate de tonterías y alégrate por todo lo que has conseguido hasta ahora, ¡que es un montón!


    —Vale, lo voy a intentar.


    —Y no te vuelvas a esconder para disfrutar de las flores que traigo del trabajo, no es nada malo.


    —¡Sí, mamá!


    Rosa se levantó de la silla y me abrazó, había echado de menos lo que nos había costado tanto recuperar. Tenía a mi tata de vuelta, y eso era lo mejor de todo.


    —Venga —se sentó de nuevo y le dio un sorbo a su vino—, ahora ponme al día de todo lo que ha pasado con Diego, que me muero por saber los detalles.


    Acomodé mi brazo en su regazo para que me hiciera cosquillas y le conté todo lo que había pasado con él desde que vino a buscarme. Abrimos una segunda botella de vino y acabamos las dos bastante achispadas dormidas en el sofá.


    

  


  
    59.
Prunus cerasifera, Flor de ciruelo
Mantén tu promesa


    El calor de julio me iba a matar. Menos mal que Diego había propuesto las ocho de la tarde para sacar a Orión y que en la Dehesa de la Villa se estaba superbién a la sombra de los pinos, como decía la canción de María del Monte.


    Íbamos de vuelta hacia su casa, Diego me cogía de la mano y con la otra agarraba la correa del perro, que no paraba de ponerse en medio. Después de dos horas caminando, el dueño estaba satisfecho con el paseo, porque el animal era incansable.


    Volvía a ese estado en el que todo brillaba e irradiaba una luz cegadora. En el momento en el que un resquicio de duda se colaba, lo apartaba de una patada. Iba a vivir en mayúsculas, nada me lo iba a impedir, y menos yo.


    —¿Subimos? —Diego cerró la puerta de la nevera y me tendió una cerveza, yo agradecí el frescor del primer sorbo y asentí.


    —Así veo qué tal van tus plantas.


    —En realidad son más tuyas que mías. —Se mantuvo un poco apartado mientras echaba un vistazo.


    —Solo necesitan un poco de agua, están bastante bien. —Vi como soltaba el aire despacio—. ¿Pensabas que te iba a regañar o algo? —No podía parar de reír—. ¡Si lo estás haciendo muy bien!


    —No quería cagarla.


    —¡Cari! —Cogí su cara entre mis manos—. Estás poniendo de tu parte y eso es lo más importante. Además, ya te dije que estas plantas eran duras de pelar.


    —Bueno, me alegra saber que no lo estoy haciendo tan mal, mi abuela estará muy orgullosa de mí. —Me agarró de la mano y me sentó a su lado en el sofá sin dejar de sonreír.


    —Aunque las mates, lo estaría. ¡No sabes cómo habla de ti en cuanto tiene ocasión!


    —Seguro que la tuya era igual.


    Se me acercó con mirada juguetona, dejó el botellín casi vacío en el suelo y me acarició la pierna hasta llegar al filo de los vaqueros cortos a mitad del muslo. Yo hice lo mismo con el mío, deseando sentir sus manos por todas partes.


    ¿Sería igual que antes? No tenía muy claro qué esperar ahora que las cosas habían cambiado entre nosotros de esta manera. ¿Seguiría Diego deseándome como al principio o lo frenaría el miedo que estaba intentando controlar?


    Me colocó a horcajadas sobre él, encajando mis caderas en las suyas. Sus dedos traviesos se colaron por debajo de mi camiseta y sus labios buscaron los míos con ganas. El calor de la tarde apenas era comparable con el de mi cuerpo, que se derretía bajo sus manos.


    Con esas leves caricias sobre mi piel, me encendía poco a poco. Su lengua buscaba la mía con calma, recorría el interior de mi boca despacio, saboreando cada resquicio, paladeando el sabor amargo de la cerveza que estábamos bebiendo.


    Orión se subió en el sofá después de haber esparcido todos sus juguetes a nuestro alrededor para que le hiciéramos un poco de caso.


    —¡No! —Diego intentaba aguantarse la risa—. Baja de ahí ahora mismo.


    —Déjalo, pobrecito, no está molestando a nadie. —Le mordí en el cuello sonriendo.


    —¡Eres una blandengue! —Me dio una palmada en el culo—. Cielo, no puedo dejar que haga lo que le dé la gana.


    —Bueno… —Casi me derrito al escucharlo llamarme «cielo», lo besé en los labios a ver si se le olvidaba que el perro todavía estaba allí.


    —No me vas a distraer tan fácilmente.


    —Voy al baño y subo otra cerveza, ¿te parece? —Me levanté riéndome y el perro se bajó enseguida.


    —Está bien. —¡La madre! Lo dejé allí sentado, con mirada lánguida y los labios inflamados después de nuestros besos.


    Salí del baño después de haberme refrescado un poco, y es que ni toda el agua fría iba a poder con el calentón que ya llevaba encima. Acababa de sacar las cervezas de la nevera a oscuras, casi a tientas salí al pasillo y ¡por poco no me tropiezo con Diego!


    —¡Dios! ¡Pero qué susto me has dado! —El corazón se me iba a salir del pecho.


    No dijo ni una sola palabra, me quitó los botellines de las manos y los dejó de cualquier manera en la encimera de la cocina. En un segundo lo tuve de nuevo a mi lado, asaltando mi boca desesperado, mordisqueando mis labios y apretándome contra la pared.


    Cuando sus manos me quitaron la camiseta y se fueron directas a mis pechos, dejé escapar un jadeo. ¡Devórame otra vez! Su boca descendió por mi cuello dejando leves mordiscos hasta llegar a esas pecas que tanto le gustaban, sabía que no las podía ver, pero conocía tan bien mi cuerpo que las encontró sin problema.


    Cuando ya estuvo saciado de ellas, me giró contra la pared en un gesto brusco. Hizo que girara la cabeza para poder seguir besándome mientras su otra mano se perdía entre mis vaqueros. Acerqué mi trasero a su erección, bien escondida en sus pantalones.


    Apoyé las manos contra la superficie fría, necesita encontrar cierto equilibrio para poder disfrutar de tantas sensaciones encontradas.


    Diego me bajó el pantalón y las bragas de un tirón, abrí las piernas para que hiciera conmigo lo que quisiera. Era completamente suya. No perdió un momento, sus dedos se deslizaron entre mis pliegues, el muy capullo sabía dónde tenía que tocarme para hacerme perder la cabeza.


    Me mordisqueaba el hombro sin dejar de acariciarme. Justo cuando ya pensaba que no podía más, llegó hasta el lóbulo de mi oreja haciendo estallar millones de fuegos artificiales. Apoyé la frente en la pared, necesitaba que la sangre me volviera a llegar al cerebro, todavía notaba su calor pegado a mi espalda.


    Me lo iba a comer enterito, tanto si quería como si no. Me volví hacia él decidida y encontré en su mirada cierta desesperación escondida entre la aceptación de sus sentimientos hacia mí. Le quité la camiseta sin perder ni un segundo y le desabroché el pantalón mientras él se deshacía de las zapatillas.


    Le besé el pecho despacio, entreteniéndome en sus pezones, que con una sola pasada de mi lengua se endurecieron. Mis dedos acariciaban la suave piel de sus costados en mi camino hacia su erección medio liberada.


    Cuando la tuve entre mis manos, arrodillada en el suelo, Diego me sujetó de la coleta y con firmeza tomo el control de mis movimientos. Mi lengua siguió lamiendo su polla, primero despacio, después saboreándolo, como si la vida me fuera en ello.


    Me sentía poderosa. Yo iba a satisfacer esa necesidad, esa desesperación con la que lo estaba tomando. El sonido de mis succiones se superponía al de sus jadeos cada vez que se perdía entre mis labios.


    Con la misma brusquedad, me levantó del suelo y, a trompicones, recorrimos la escasa distancia que nos separaba de su habitación. Me empujó sobre la cama y buscó un condón, me penetró con un golpe seco que me hizo cerrar los ojos y agarrarme fuerte a la colcha.


    Con cada choque de sus caderas contra las mías, se hundía un poco más en mí. Y ya no solo en el sentido literal, con cada nuevo envite se metía más profundo en mi alma llegando a rincones que todavía no eran suyos, conquistándome por completo.


    Se derrumbó sobre mí después del mejor espectáculo pirotécnico de mi vida, nuestros cuerpos sudorosos luchaban por retener algo de oxígeno en los pulmones. Lo abracé y le acaricié el pelo húmedo, no sé cuál de los dos necesitaba calmarse con más urgencia.


    Cuando nuestras respiraciones volvieron a la normalidad y sentí que recuperaba el control de mis extremidades, lo aparté a un lado y encendí la luz de la lamparita.


    —Necesito una ducha.


    —Y yo quedarme tumbado un rato más. —No pude evitar reírme de camino al baño.


    El agua templada me revivió de nuevo, me lavé el pelo con el champú de Diego y descubrí que parte de su olor a menta procedía de ahí.


    Intentaba desenredarme la melena liada en la toalla, cuando Diego entró en el baño como su madre lo trajo al mundo y nuestras miradas se cruzaron en el espejo.


    —He pedido pizza. —Me besó el hombro abrazándome desde atrás—. Me has dejado casi sin energía.


    —Me parece bien. —Sonreí ante ese gesto de intimidad.


    —¿Qué? ¿Qué me hayas dejado sin energía o que haya pedido pizza?


    —Las dos cosas. —Me giré entre sus brazos, lo besé y le di una palmadita en el culo—. Dúchate antes de que llegue la cena, me muero de hambre.


    Se metió en la bañera y corrió la cortina. La abrí antes de que se hubiera enjabonado siquiera.


    —Todavía no he terminado contigo —lo amenacé.


    —¡Viciosa! —Lo escuché reírse con ganas.


    —¡Tú tienes la culpa! —Salí del baño feliz.


    Con esta actitud, sí que podía hacer algo. Porque me daba la sensación de que Diego ya estaba, si no en el mismo punto, sí en el mismo camino que yo.


    

  


  
    60.
Convallaria majalis, Lirio del valle
Vuelta a la felicidad


    El ambiente en casa era bastante festivo y el motor de todo no había sido precisamente yo. Mi hermana organizaba una cena de celebración y ninguna sabía muy bien el motivo.


    Me encantaba verla así, disfrutando de verdad, entusiasmándose con pequeños detalles y compartiéndolo con las personas a las que quería. Entre ellas, yo. La idea de hacer una cena en casa con Miri y Maya me pareció buenísima, ellas ya se conocían y yo había oído hablar tanto de Maya que estaba deseando hacerlo.


    Rosa estaba preparando la mesa en la terraza. Todas las luces se hallaban encendidas y las velas muy bien repartidas. Desde luego, se estaba esmerando: sobre el mantel blanco había colocado otro individual con una textura parecida a los bolsos para la playa, como de paja, un bajo plato dorado y, ¡gracias a Dios!, nuestra vajilla de diario en color turquesa. Había puesto, muy bien doblada, una servilleta de tela, también en turquesa sobre el plato llano. Y la verdad era que había quedado todo muy bonito.


    —¿Y esto? —le pregunté señalando todo el despliegue—. ¿Te has dado un paseíto por Zara Home? —Apretó los labios y contuvo la sonrisa, sabía que tenía razón.


    —Sí —me respondió con la boca pequeña, siendo consciente de que me iba a reír a su costa.


    —¿Faltan por poner más cosas? Porque, si traes una copa más, me tendré que ver Pretty Woman para repasar el protocolo y no dejarte en ridículo.


    —¡Serás tontita! —No se pudo aguantar más y se unió a mí, que me reía imaginándome la situación.


    —Creo que Miri no necesita todo esto, ¿o es a Maya a quien quieres impresionar?


    —¿Qué pasa? ¿Que una no puede poner la mesa un poco mona para la primera cena que da en su casa?


    —¡No te mosquees, tata! —La abracé, todavía riéndome—. Estoy segura de que les va a encantar. Y más, si la cena sabe igual de bien que huele.


    —Es la receta de mamá para la lubina al horno. Les gustará, ¿no? —Miró hacia la cocina preocupada.


    —¡Claro que sí! Venga —le di un empujoncito para que entráramos—, que te ayudo a sacar lo que falta.


    Pusimos algo de música y Rosa recuperó la calma. Se había superado, y ya no solo por el pescado, sino por todos los entrantes que había preparado.


    Sabía cuánto le estaba costando salir del caparazón y dejar entrar en su vida tanto a viejos como a nuevos amigos. Que organizara una cena en casa decía mucho de lo que había avanzado con la terapia, ¡estaba tan orgullosa de ella!


    Diez mil porqués, de Beret, empezó a sonar. Rosa me gritó desde dentro que la pasara, no era muy fan de este tipo de música. Me hice la tonta, me encendí un cigarro y me senté en una de las sillas que había dejado apartada de la mesa, para no estropear nada.


    La letra se entremezclaba con mis pensamientos permanentes sobre Diego, y es que, por mucho que me esforzara por apartarlos, siempre estaba ahí. ¿Cuántas veces habríamos escuchado a Beret fumando en su azotea con una cerveza? ¿Cuántas veces había tarareado Diego en mi oído algún párrafo? ¡Puff!


    Me había descubierto otra parte de él que, estaba segura, no era fácil de ver. Y ese nuevo conocimiento me hacía quererlo aún más, si eso era posible. Había pasado con él todas las noches de la última semana y quizá, era bueno para los dos, un poco de distancia.


    ¡La madre, qué lío tenía en la cabeza! Por una parte, quería volver a su lado; y por otra, poner algo de distancia. ¿Cómo se comía eso? El amor me estaba volviendo gilipollas, no había otra explicación.


    —¡Amiga! —La voz de Miri me interrumpió en este ir y venir. No me dio tiempo a decir nada, se me echó encima como un bólido y solo pude sonreír—. ¿Cómo estás? ¡Que me tienes abandonadita desde que el amor ha vuelto a tu vida!


    —¡Japuti! ¡No digas tonterías!


    —¡Si es la verdad! No lo niegues.


    —¡Vale! Es verdad. —Me quitó un cigarro del paquete y se sentó a mi lado.


    —No pasa nada, cari. —Me dio un apretón en el brazo—. Ahora sí, cuéntame qué tal va todo por la floristería. Con Diego, ya sé que las cosas fluyen.


    Para lo último, usó un tonito que sabía que me molestaría y se echó a reír con ganas. Yo no pude fingir por mucho tiempo y me uní a ella. Cuando tenía razón, la tenía.


    —Va todo bien, aunque Lola siempre está ahí para fastidiarme y sacar la puntilla a mis errores, ¡qué estrés de mujer!


    —¿Hablas de ella con Diego?


    —¡Qué va! Es su madre, y tampoco quiero ponerla a caldo en su cara. Ya tengo a Ali para eso, ¡no sabes lo loca que está!


    —¿Peor que yo?


    —¡Sí! —La abracé con fuerza, su miradita tristona no se me escapó—. Pero tú eres una entre un millón, y la mejor amiga del mundo mundial que se pueda pedir.


    —Gracias. —Mantuvo el abrazo unos segundos más—. ¿Es que en esta cena no se bebe?


    —¡Claro que sí! —Fue Rosa la que le contestó, venía acompañada de Maya y una botella de vino blanco ya abierta en la mano.


    Me sorprendió bastante. No tenía una imagen muy clara de ella; porque, a veces, lo que contaba Rosa era lo contrario a lo que decía Miri. Ya había decidido que me formaría una opinión de las conclusiones que sacara yo solita. Pero una cosa estaba clara: si mi hermana la había dejado entrar en su círculo reducido, algo bueno tenía que tener.


    —¡Por fin le pongo cara a la famosa Violeta! —Me saludó con dos besos y una enorme sonrisa que hacía brillar sus ojos azules.


    —¡No sé si me voy a arrepentir de esto! —Rosa me advirtió con la mirada—. Ni se te vaya a ocurrir contar nada bochornoso, ¡que te conozco!


    —Te prometo que, si cuento algo, también me dejaré a mí en ridículo. ¡No te preocupes tanto!


    —Anda, ayúdame a sacar la comida mientras estas dos se ponen al día.


    —¡Uy, uy, uy! ¡Esto se pone serio! —Me cogió de la mano y tiró de mí hacia la cocina—. Maya, no te preocupes, no va a poder evitar que suelte la lengua en algún momento.


    Después de contarnos media vida, y alguna que otra anécdota bochornosa, sentía que conocía a Maya de siempre. Eso, y las miraditas y gestos que tenía con mi hermana. ¿Sería muy cariñosa la chica con sus amigas hetero o es que tenía otras intenciones? Porque tampoco veía a Rosa muy a disgusto.


    —¡Me encanta esta canción! —Rosa abría otra botella de vino en la cocina. Era el turno de Miri para poner música y sonaba Mira cómo vuelo, de Miss Caffeina.


    —Tata… —Bajé un poco el tono—: ¿Hay algo entre Maya y tú? Porque sé que a ti te van los hombres; pero, no sé, te mira ¿de otra manera?


    —¡No digas tonterías! —Soltó una carcajada y por poco no rompe la botella—. Solo somos amigas; de hecho, es una buena amiga. —Le quité la botella de las manos y la abracé.


    —Me alegro de que tengas a alguien especial en tu vida.


    Nos unimos a Maya y Miri, que bailaban como locas en la terraza. Rellené las copas una vez más y me dejé llevar con el buen ambiente que se respiraba.


    Al final, el alcohol nos había afectado tanto que Rosa tuvo la genial idea de que las chicas se quedaran a dormir. Ninguna de las dos se opuso mucho, Miri estaba medio tirada en una silla compartiendo un cigarro conmigo y Maya seguía poniendo música para que no decayera la fiesta.


    Cuando salí del baño, ya con la cara bien lavada, me encontré el piso en silencio. Miri había entrado antes que yo y ya estaba durmiendo a pierna suelta en un lado de mi cama. A Rosa y Maya, no las vi por ninguna parte.


    Me dormí feliz por esa nueva familia que estábamos construyendo.


    

  


  
    61.
Veronica, Verónica
Fidelidad


    La idea de hacer una barbacoa en mi casa había sido de Violeta y Miri. Y, aunque hubiera querido no habría podido decir que no. Después de mi viaje al lado oscuro, también le pedí perdón a Miri, pues la había evitado a propósito. No estaba preparado para las preguntas que me iba a hacer y sabía que no le iba a durar mucho el mosqueo. Esperaba que con la cena enterráramos el hacha de guerra.


    Ir a por Violeta era la mejor decisión que había tomado en años. Cumplir la promesa que le había hecho, eso iba a ser una batalla continua, ¡tenía tanto de lo que desprenderme!


    —¡Diego! —La voz de Jose me sacó de mi trance—. ¿Me pasas la pinza? Si no le doy la vuelta a las hamburguesas, vamos a terminar pidiendo comida china, y a las chicas no les va a hacer ninguna gracia después de todo el por saco que han dado.


    —¡Pues no! Con lo pesadas que se han puesto.


    —¡A ver qué habláis los dos! —Miri nos sobresaltó, ¡joder con la entrometida de las narices!


    —¿Es que ahora no podemos mantener conversaciones serias? —Intenté desviar la atención.


    —Sí, sí, que os conoceré bien a los dos.


    —Cariño, solo estamos poniendo empeño en haceros la mejor cena de vuestra vida. ¡Si nos sigues distrayendo, a lo mejor os quedáis sin comer!


    —¡Ya será menos! —Miri se centró de nuevo en su cerveza y su cigarro.


    La risa de Violeta me golpeó en todo el pecho. No me iba a cansar de escucharla, no tenía ni idea de por qué me afectaba tanto, pero así era. Puto adicto de mierda, esa risa era la mejor droga del mundo. Para mí, lo era, y no pensaba renunciar a ella de ninguna de las maneras.


    Por mucho miedo que tuviera, por muchos impedimentos que se interpusieran entre nosotros, no la iba a dejar escapar de nuevo. Era lo mejor que me había pasado en toda mi jodida vida, con ella había empezado a ver las cosas con otra luz.


    Volvió a reír, y esta vez, a carcajadas. Había chantajeado a Orión con uno de sus juguetes para quitárnoslo de encima, se había vuelto loco con el olor de la carne en la barbacoa y se había puesto muy pesado. Violeta lo tenía comiendo de la mano, lo suyo era amor verdadero.


    Todavía, había veces, en las que tenía que recordarme por qué estaba conmigo. Cada vez que me repetía que me quería, las dudas iban desapareciendo. Y sabía que lo hacía, Violeta no sabía jugar con los sentimientos ajenos, no estaba en su esencia.


    Esos ojos del hiperespacio hablaban por sí solos, me tenían hipnotizado. Era un adicto a ella, a su cuerpo generoso que tan bien respondía a mis demandas, porque lo había llevado al límite y siempre quería más, a esa risa de hechicera, a ese buen corazón que no sabía decir que no y que siempre anteponía a los demás.


    ¿Cómo no iba a caer rendido a sus pies? Había muerto y estaba en mi propio cielo.


    —¡Despierta! —Jose me dio un empujón y me pasó un plato con comida—. ¡Sí que estamos mal! Lo que yo te diga: hermano, te tiene comiendo de su mano.


    —Estoy bien jodido, sí.


    —Ya será menos, que esta, es de las buenas.


    —Lo sé. —Sonreí como un idiota y dejé el plato sobre la mesa.


    —Señoritas, la cena está servida. —Jose cogió otra cerveza y se sentó frente a mí.


    Violeta volvió del baño con las manos limpias después de haber estado jugando con el perro. Antes de sentarse a mi lado, me abrazó un instante y la besé en la frente, apreciando ese olor a flores frescas solo unos segundos.


    —Violeta casi me ha convencido para que tenga algunos tiestos con plantas aromáticas. —Miri atacó la carne como si no hubiera comido en un mes.


    —Cariño, si ponemos más cosas en casa, vamos a tener que salir nosotros.


    —¡Si solo he hablado de un par de macetas pequeñas en la ventana del salón! Tampoco hay que sacar las cosas de quicio.


    —Como ahora va a diseñar jardines… —Violeta le dio una patada por debajo de la mesa a Miri.


    —¡Qué japuti! ¡Tener amigas para esto! No pienso llevarte más flores en mi vida, para que lo sepas. —La amenazó con el tenedor aguantándose la risa y pinchó un nuevo trozo de carne.


    ¡Dios! No podía dejar de mirarla atento a cada cambio sutil en su cara sin prestar atención a nada más. Al principio me costó creer lo que mis ojos veían; pero, ya a la segunda, no pude contener la risa. Violeta le daba, con disimulo, eso sí, comida a Orión. ¡Como me descuidara, lo iba a poner fondón!


    Me acerqué a ella y le pasé el brazo por los hombros.


    —Cielo, deja ya de darle comida al perro.


    —¿Comida? Pero si la única que está comiendo soy yo.


    —Te he visto, no lo niegues. —Jose y Miri se partían de risa.


    —¡Solo es pan!


    —Mojado en salsa.


    —¡Está muy soso sin nada! —Se volvió hacia Orión, que esperaba ansioso el siguiente bocado. ¡Y encima le daba con la pata en la pierna!—. ¡Mira qué carita tiene!


    —Si no te digo que no tenga cara de no haber roto un plato en su vida, es que después se pone enfermo, ¡la comida de humanos no le sienta bien!


    —¡Venga ya! ¡Que tampoco es para tanto! —Me acarició la mejilla y me besó en los labios tratando de distraerme, ¡y vaya si lo consiguió!


    —Hermano —Jose me dio una palmada en la espalda a modo de despedida—, sí que te tiene bien cogido… —Hizo un gesto bastante obvio con la mano y no lo dejé terminar la frase.


    Bajó las escaleras partiéndose de la risa, sin ningún disimulo, y con Miri tratando de averiguar el porqué de tanto escándalo. Cerré la puerta contento porque se hubieran marchado de una vez, me moría por estar a solas con Violeta.


    —Deja eso. —Violeta metía los platos en el lavavajillas—. Ya lo terminaremos de recoger mañana, porque te quedas a dormir, ¿no?


    —¿Estás bien? —Cerró la puerta y se secó las manos con el trapo, se acercó a mí y me rodeó el cuello con sus brazos—. Te he notado un poco ¿distraído?


    —Estaba deseando tenerte solo para mí.


    —¿Ah, sí?


    —Sí. —Le besé en la frente y aspiré el olor dulzón de su pelo—. Entonces, ¿te quedas?


    —Si me lo pides así. —Me besó en los labios y, antes de que pudiera saborearla bien, abrió los ojos como si, de pronto, hubiera recordado algo importante—. Tengo que ir al baño antes de que la cosa se ponga interesante.


    —Te he dejado un cepillo de dientes, de color rojo, en el lavabo. —Me miró sorprendida y sonrió. Cuando comprendió lo que eso significaba, me dio el beso más dulce que jamás nadie me había dado—. Solo es un cepillo de dientes.


    Me apretó la mano y no dijo nada. Me miró como si le acabara de bajar la estrella más brillante del firmamento y la hubiera dejado a sus pies.


    Puto adicto de mierda.


    

  


  
    62.
Dimorphotheca, Dimorfoteca
Celo, cuidado


    No podía creer que fuera la última cita con David antes de sus vacaciones de verano. En realidad, solo con el mero hecho de empezar con la terapia había avanzado muchísimo. Si pensaba en la Rosa de principios de año, nada tenía que ver con la que ahora se reflejaba en el espejo.


    Era consciente de todo lo que le quedaba por delante; sin embargo, decidir hacer algo con el caos que reinaba en su vida había sido el primer paso. Se alegraba de haber tomado la decisión correcta, y todo gracias a Violeta.


    De no haber aparecido de nuevo en su vida, ¿habría tenido el valor de querer cambiar? Mucho se temía que no. La niña siempre había sido igual, jamás te dejaba indiferente y con su sola presencia ya te alegraba. Dejarla entrar otra vez había sido un regalo.


    Estaba mucho más tranquila después de haber aclarado las cosas con ella. No entendía cómo se le había pasado por la cabeza semejantes tonterías, su hermana nunca le daría de lado por el trabajo de sus sueños.


    Había sido algo irracional que la había controlado por completo y tuvo mucho miedo. No quería que algo así pasara otra vez, lo estaba trabajando con David y los deberes para el verano iban sobre eso.


    Se despidió de él y guardó su cuaderno en el bolso de cuero marrón estilo shopper. Se había cambiado el traje de chaqueta que había llevado esa mañana a la oficina por un vestidito en color frambuesa con la parte delantera bastante recatada, ya que el toque original lo ponía un escote redondo en la espalda.


    La puerta de Maya estaba cerrada; sin embargo, no le dio tiempo a cruzar la zona de recepción cuando escuchó su voz.


    —¡Rosa! ¿Te marchas ya? —Su sonrisa iluminaba toda la habitación y se la contagió también a ella.


    —Sí, ¿tú también has terminado? —Agarró el bolso con fuerza rezando para que así fuera.


    —¡Sí! ¿Te apetece venir a mi casa? He comprado una tabla de quesos en el Gourmet de El Corte Inglés y me gustaría que los probaras. A ver si están tan buenos como los que pusiste en tu cena.


    —Vale, a ver qué tal están.


    Soltó el aire que estaba conteniendo con la sonrisa todavía en la cara. No sabía qué, pero algo pasaba entre ellas. Tampoco tenía mucho interés en averiguarlo del todo, se sentía muy cómoda, y eso era nuevo.


    Cuando había sugerido que Miri y Maya se quedaran a dormir, jamás pensó que acabaría compartiendo su cama con Maya. Y mucho menos que disfrutaría con el calor de su abrazo. Intentaba tomárselo como un gesto inocente, cariñoso. Sin embargo, algo en la mirada de ella le decía que era mucho más que eso. Y no, no le molestaba.


    ¿Pasaría algo más? No quería pensarlo mucho, solo intentaba centrarse en cómo la hacía sentir y que, a su lado, se sentía muy bien. Sus miradas ¿eran diferentes? ¡Hacía tanto tiempo que nadie flirteaba con ella! Su único gran amor había sido Dani y las normas adolescentes no tenían nada que ver con las adultas. Lo de Jorge era algo meramente físico.


    —¿Vamos? —Maya salió de su despacho colgándose el asa del portátil.


    Se fijó en que su atuendo de ese día le favorecía mucho: pantalón ancho con rayas azules y blancas, una camiseta blanca de punto con escote de pico y unas sandalias de plataforma en azul marino.


    —A ti también te falta poco para las vacaciones, ¿no? —Bajaron las dos solas en el ascensor.


    —Sí, un par de semanas y a recargar pilas, ¡no veo el momento! —Maya consultó su móvil y se paró en la acera—. En dos minutos estará aquí el taxi. Una cosa, no te vayas a reír de mi piso, es una miniatura en comparación con el tuyo.


    —No digas tonterías. —Le devolvió la sonrisa.


    —Lo único bueno que tiene es el balcón. —Se subieron al taxi que bajó por la Avenida Menéndez Pelayo en dirección a Embajadores—. No sé cómo logré meter una mesita con dos sillas, te va a gustar.


    —Seguro que sí. —Rosa colocó su mano sobre la de Maya, que desde que se subieron al taxi la había posado en su pierna desnuda provocándole un leve cosquilleo en todo el cuerpo.


    Subieron hasta el piso comentando sus planes para las vacaciones, Maya invadía su espacio personal a cada momento y, lejos de sentirse incómoda, le halagaba ese tipo de gestos.


    —¡No está nada mal tu casa! —Rosa lo miraba todo curiosa desde el saloncito.


    La puerta de la calle se abría en un minipasillo. De frente, estaba el baño; a la izquierda, el dormitorio con una decoración muy sencilla en tonos celestes, acorde con la personalidad de Maya; y a la derecha, se abría el salón. A la cocina americana se accedía por una puerta corredera desde ahí, era muy práctica y funcional.


    —Para mí es suficiente. Y, además, está cerca del trabajo.


    Rosa dejó el bolso sobre el sofá, también allí predominaban los colores azules. Observó las fotos de su familia que tenía por todo el mueble de la tele, las artísticas las tenía colgadas en la pared con marcos blancos. Sabía que era aficionada a la fotografía, pero no que se lo tomara tan en serio.


    —¡Son preciosas! —Señaló algunas de ellas.


    —Me vuelvo loca cuando voy de viaje, yo creo que en otra vida fui una turista asiática que no podía dejar de hacer fotos.


    —Yo creo que sí. —Las dos se echaron a reír y Maya le tendió una copa de vino tinto—. Muchas gracias por la invitación.


    —Es un placer. —Salieron a un balconcito estrecho que tenía la medida justa para la mesa y las dos sillas de madera oscura. Dejaron sobre ella el plato con el queso acompañado de panecillos, mermelada de mora y nueces—. Me gusta estar contigo, eres diferente, no sé. Has pasado por mucho y mírate ahora, intentando reconstruirte.


    —Gracias, creo. —Rosa no se esperaba ese tipo de declaración y le gustó que la viera con tanto acierto.


    —Toda esa lucha es de ser muy valiente, me encanta.


    Rosa, apoyada en la barandilla, le dio otro sorbo a su copa de vino. La dejó sobre la mesa en el momento en que sintió la mano de Maya apartándole el pelo de la cara y dejándola sobre su mejilla. Sin dejar de mirarla a los ojos, se acercó lentamente dándole tiempo para que se apartara si no quería que pasara lo que tenía intención de hacer.


    No sabía cómo reaccionar ante el inminente beso. Sobre todo, la dominaba una inmensa curiosidad, ¿cómo sería besar a Maya? Y, en unos instantes, lo supo de primera mano.


    Sus labios se posaron cálidos sobre los suyos, primero con cautela y después, al notar la aceptación, con seguridad. La calidez se extendió por todo su cuerpo, el olor dulce a melocotón de Maya era lo único de lo que era consciente.


    Hacía tanto tiempo que no besaba a alguien por el que sintiera algo, que la sensación de pertenencia la invadió como una ola. Todo eso era algo nuevo para ella, y no porque fuera Maya con la que estuviera compartiendo ese momento, sino porque, ella, tampoco era la Rosa de hacía unos meses.


    Así era. Se estaba reconstruyendo para ser la persona que siempre quiso ser, aceptando que la que había sido hasta entonces también formaba parte de su vida y tenía que aprender de ella.


    Con los ojos cerrados, el sonido del tráfico a lo lejos y la calidez del cuerpo de Maya contra el suyo, se sintió a salvo. Sus lenguas probaban tentativas cada resquicio de la boca de la otra con calma, temiendo que cualquier movimiento brusco las sacara de ese instante íntimo.


    No supo cuánto tiempo estuvieron besándose, pero cuando fue plenamente consciente del sabor de Maya y de que conocía cada milímetro de su boca, el sol ya se había puesto.


    

  


  
    63.
Lychnis flos-cuculi, Flor de cuclillo
Ingenio


    Respiré aliviada, Lola se acababa de marchar y Ali y yo teníamos toda la floristería para nosotras solas. Cuando ya pensaba que me había acostumbrado a sus pullitas mal intencionadas, salía con algo nuevo que me descolocaba por completo.


    —¡Vaya, cómo estaba la Sargento hoy! —Ali sacó su móvil del bolsillo trasero de sus vaqueros y se apoyó en el mostrador para revisar sus mensajes—. No sé si es bueno o malo que ahora solo se fije en ti. A mí me ha dejado tranquila, pero escucharla continuamente regañándote ¡es un coñazo!


    —Qué me vas a contar a mí. —Nos habíamos quedado casi sin calas y entré en la trastienda a por más.


    Me vibró el móvil, que yo también tenía en el bolsillo de atrás, era un nuevo mensaje de Diego. Me mandaba un selfie sin camiseta con Orión y se me cayeron las bragas, literalmente. ¡La madre! ¿Cómo me hacía eso sabiendo que no lo iba a ver hasta el día siguiente?


    Él sí que no paraba de sorprenderme; hasta ahora, para mejor. Hacía tiempo que no veía por ninguna parte la actitud de cactus que tan bien me había mostrado, y tenía unos detalles que podían parecer tonterías, pero que, con sus antecedentes, no lo eran.


    ¿Que había colocado un cepillo de dientes para mí en su baño? ¿Y encima en mi color preferido? ¡No me lo creía! Ya sabía cómo eran las cosas con Diego y la facilidad con la que cambiaba de parecer, a ver si le daba una ventolera de las suyas y terminaba con todo otra vez.


    ¡No! Tenía que cortar esa línea de pensamientos, vivir el momento. Y el momento era perfecto, eso era de lo único que tenía que preocuparme.


    Saqué las flores a la tienda y lo reorganicé todo otra vez. Me encantaba hacerlo, eso y cualquier cosa que implicara estar allí. La señora Dolores estaba liada con los detalles de mi primer proyecto y yo me moría por conocer el sitio y a los propietarios, interrogarlos hasta la extenuación y ponerme manos a la obra. O, mejor dicho, manos a la tierra.


    —¡Florecilla! Tengo un nuevo mensaje del chico de ayer. No sé por qué, esto me huele mal.


    —¿Y eso? —Dejé el cubo en el suelo para mirarla y averiguar por dónde iban los tiros.


    —Es que me pregunta cosas muy raras, y miedo me da lo que pueda soltar. —Se enrolló un mechón de pelo en el dedo pensativa—. Le voy a seguir un poco el rollo, a ver qué pasa.


    —¡Ay, Dios! ¡Eres de lo que no hay! —Terminé de poner las flores en su sitio—. ¿Has estrenado ya las zapatillas para el Camino? —Ali se iba a hacer el Camino de Santiago con una especie de agencia donde no conocía a nadie. Ella era así, una aventurera nata.


    —¡Con este calor! No he tenido ganas, la verdad. Me voy a arriesgar a llevarlas casi con la etiqueta. Tampoco puede ser tan malo. —Se sentó en el taburete del mostrador y me miró traviesa, ¡lo que podía soltar por la boquita!—. ¿Estás preparada para pasar unos días «íntimos» con mi primito?


    —¡Serás japuti! —Se partía de risa y yo no me pude aguantar. Tenía una de esas risas contagiosas que, aunque la cosa no fuera contigo, terminabas partiéndote también.


    —La tienda de campaña ¡es muy romántica!


    —Primero me voy unos días con mi hermana a la playa al Puerto de Santa María. Y, después, ya pensaré en lo que supone ir de camping. Es la primera escapada que organizamos, ¡y tenía que ser precisamente a un camping! No sé cómo se me dará el campo porque a mí los bichos no me gustan mucho.


    —No te preocupes por eso, vas con un especialista, así que está todo controlado.


    —Lo que tú digas. Entre que son las primeras vacaciones que paso con mi hermana y lo de Diego y el campo, estoy más nerviosa que otra cosa.


    —¡Eres idiota, florecilla! ¿De verdad te preocupa irte de vacaciones con tu hermana y con Diego? Con tu hermana, te lo vas a pasar fenomenal; y con Diego, por lo menos, echarás unos cuantos polvos. Así que está todo solucionado. ¡Hay que ver el lado bueno de las cosas!


    —¡La madre! ¡Cómo voy a echar de menos tus comentarios!


    —Además, lo peor de todo va a ser pasarte trabajando dos semanitas en agosto.


    —Eso sí que no es para tanto. Se quedará medio vacía y será un gusto estar aquí.


    —¿Quién ha sido el pringado que te ha convencido de eso? ¡No te lo crees ni tú! Madrid en agosto es un coñazo.


    —Como bien dices tú, ya que voy a tener que trabajar, por lo menos, voy a ver la parte positiva. ¡Y no me digas nada más! Que bastante nerviosa estoy ya con mi estreno.


    —Lo vas a hacer superbién, y vas a dejar a la Sargento con la boca abierta, ¡lo veo! Así que no te pongas tonta y disfruta de las vacaciones y del proyecto.


    —¡Hola, chicas! —Román, uno de los repartidores, entró en la tienda por la puerta de atrás. Tendría nuestra edad, era bastante monillo y muy tímido. Empezó a trabajar en la floristería en la misma época que Ali, siempre que la veía le ponía ojitos y ella no se daba ni cuenta—. Vengo a por los últimos pedidos.


    —Pues están donde siempre. —¡Toma ya la simpática!


    —Son los cuatro que están atrás, tienen la dirección anotada. ¡Muchas gracias! —El pobre se fue sin decir nada más—. ¡Ali! ¿Cómo eres tan borde con el pobre?


    —¡Es muy pesado!


    —¡Si no ha dicho nada! Además, te pone ojitos. Cada vez que viene, solo quiere hablar contigo.


    —¡No digas tonterías!


    —De tonterías, nada. Fíjate la próxima vez, ¡y deja de ser tan borde con él! Además, este es mono, ¿tiene novia?


    —Ni lo sé, ni me importa. —Cogió de nuevo el móvil enfurruñada, me acerqué a ella y la abracé para que se le pasara el mosqueo.


    —¡Anda! No seas tontita. —Ya me había pegado Rosa esa maravillosa palabra—. No te enfades. Además, te voy a echar mucho de menos en las vacaciones.


    —No te emociones tanto, que todavía nos quedan unos días para que me pierdas de vista. Y no seas tú la tonta que no las disfruta.


    —¿Me mandarás muchas fotos?


    —¡Claro que sí!


    —¿De las heridas de tus pies?


    —De eso, de las que más vas a recibir. —Se soltó de mi abrazo ya más tranquila, me sonrió y volvimos al trabajo.


    

  


  
    64.
Chrysanthemum coronarium, Crisantemo amarillo
Amor desdeñado


    Las cosas estaban yendo demasiado bien para lo que era habitual en ellos últimamente. Miri se quitó el albornoz y entró en la sauna. El vapor de agua la envolvió como una manta, y ella pensó que su humor estaba igual que esta, muy turbado.


    Hacía unos días que habían llegado a Asturias, al hotelito más cuqui del mundo, y no solo porque lo era, sino por los buenos momentos que habían vivido allí. El hotel María Manuela en Benia de Onís era precioso, con un spa increíble, rodeado de campo y cerca de la carretera comarcal que llevaba a Cangas de Onís.


    Habían decidido irse de vacaciones allí para desconectar. Ella tenía un sinfín de nuevos proyectos a la vuelta y Jose tenía que esperar a que salieran las listas para saber en qué puesto había quedado. Al final, las notas no habían sido tan buenas como él esperaba, pero sí las que ella suponía que serían, así que ojalá llegaran a llamarlo para alguna sustitución.


    Volver al lugar donde habían celebrado algunos aniversarios, y cualquier cosa que les hubiera parecido importante, había sido una buena manera de encauzar la relación y recargar las pilas, o eso había pensado ella.


    Habían visitado lugares nuevos y otros que ya les eran familiares, pero que no les importaba ver otra vez, y se habían hartado de comer buena carne, platos típicos y toneladas de queso.


    También habían hecho alguna ruta de senderismo. Iba a volver en plena forma física, ¡para que después dijeran que en vacaciones se engordaba! Ese año, además, se habían aventurado en el descenso del Sella en canoa. Ella no había estado muy segura de hacerlo, Jose la convenció y no se arrepintió, pues había sido una de las mejores experiencias de su vida: la emoción, el paisaje y esa total conexión con la naturaleza.


    Se había acordado de Violeta todo el camino. Si ella era urbanita, a su amiga no había por dónde cogerla. Y solo pensar que se iba de camping, nada más y nada menos que con Diego, que era todo un experto, la hacía partirse de la risa. Las historias que le contaría a la vuelta no tendrían desperdicio.


    Ellos se habían marchado de vacaciones casi los primeros y había sido toda una liberación apagar el móvil de la empresa. Si tenían algún problema, que llamaran a otra. Le había costado sudor y lágrimas hacerlo; sin embargo, dejarlo en Madrid la había ayudado a desconectar de esa parte de su vida.


    Cambió de postura sobre el banco de madera, se obligó a estar otros cinco minutos más pensando que el vapor le iría muy bien a su piel. Jose no había querido acompañarla, lo había dejado en la habitación con la intención de descansar. A ella no le había apetecido quedarse allí dormitando. A pesar del ejercicio, todavía tenía mucha energía.


    Abrió la puerta de la habitación despacio por si estaba dormido, y lo encontró en el mismo sitio que al marcharse: sentado en la cama con el móvil entre las manos, todavía con la ropa de deporte que había utilizado en la ruta de la mañana.


    —¿Todavía estás así?


    —Estamos de vacaciones, ¡relájate! —Jose ni siquiera dejó el móvil a un lado para contestarle.


    —Ya, pero te recuerdo que has reservado para cenar en ese sitio que tanto te gusta. Y si dices que vamos a estar allí a una hora concreta, es para hacerlo.


    —¡No me estreses!


    —No, no, si tú nunca te estresas, ese es el problema.


    —¡No empieces!


    —¡Si eres tú el que lo ha hecho! —Miri intentó controlar el volumen—. ¿Qué estás haciendo? ¿Jugando otra vez?


    Jose levantó la vista del móvil, no hizo falta que dijera nada porque ella ya sabía que había acertado de pleno. Salió de la habitación conteniendo las ganas de gritarle y de dar un portazo de los buenos.


    No podía ser, otra vez no. ¿Cómo pudo pensar que cambiar de escenario también cambiaría a la persona? Ella había hecho un esfuerzo impresionante para apartar el trabajo en esos días, y él ¿no podía hacer lo mismo? Estaba empezando a pensar que tenía un problema con los juegos online, ¡lo único que le faltaba era que apostara dinero!


    Paseó llena de rabia por la acera que cruzaba la pedanía y que solo alcanzaba a cubrir las siete casas que se alineaban en el borde. Se guardó las gafas en el bolsillo de su parka, así podía limpiarse las lágrimas con disimulo.


    Cuando giró por tercera vez al final de la acera, se encaminó hacia el patio del hotel, se sentó en un banco resguardado de la fina llovizna, se puso las gafas de nuevo y encendió un cigarro. Ya no estaba enfadada, solo triste, y esa sensación era mucho peor que la rabia.


    Jose la encontró allí, sentada sola con la mirada perdida en el cielo encapotado. Se fijó en que tenía los ojos rojos y se arrepintió al instante de su contestación. Miri era una «tía dura» y no lloraba con facilidad.


    Se sentó a su lado, con los codos apoyados en las rodillas sin poder mirarla directamente, avergonzado.


    —Siento mucho lo de antes.


    —Lo que más me jode es que eres tú el que ha hecho la reserva. —Suspiró antes de seguir hablando—: A mí me daba igual hacer cualquier otra cosa. No quiero enfadarme contigo cada vez que te pones a jugar y te olvidas de todo, pero estoy empezando a pensar que tienes un problema serio.


    —No digas tonterías. —Jose se irguió dolido con sus palabras.


    —Después de lo que ha pasado, ¿de verdad te parece una tontería? Estoy haciendo un esfuerzo por desconectar y relajarme, por estar contigo, y me parece que solo lo hago yo.


    —Eso no es verdad.


    —¿No? La única diferencia es que ahora no tienes que estudiar y que estamos pagando un hotel. Si esto va a seguir así, nos volvemos mañana mismo a casa.


    —¿No entiendes que jugar un rato es mi manera de desconectar?


    —¡Pues claro que lo entiendo, Jose! Y no me parece mal. Lo que no me gusta es que se te vaya de las manos, que estemos de vacaciones y que propongas un plan que no vas a cumplir. Yo… —A Miri se le quebró la voz, se apretó los ojos con los dedos y aguantó las lágrimas.


    —¿Qué? —Jose se acercó a ella y la abrazó. Le mataba verla así y que fuera por su culpa. Tenía mucho miedo de lo que pudiera decir.


    —No sé qué estamos haciendo. —Su voz quedó amortiguada por la sudadera de él—. Siento que soy la única que tira del carro, y se me está haciendo cuesta arriba. Ya no sé qué más hacer.


    Jose la separó de él, le cogió la cara entre sus manos y le secó las lágrimas. Siempre había sido un desastre en esas situaciones. Las peleas las sobrellevaba; pero, el llanto, no sabía lidiar con él.


    —Yo te quiero, más que a mi vida. Y de lo que sí estoy seguro es de que no quiero vivir sin ti. Siento mucho si te he dado la impresión de que lo nuestro no me importa, porque no es así. Lo que tú y yo tenemos es lo mejor que me ha pasado nunca. ¿Por qué no me lo has dicho antes?


    —Porque tenía miedo. —Casi no le salía la voz, no esperaba que él reaccionara de esa forma y se arrepintió de no haberlo hablado antes.


    —¿De qué? —Jose no apartaba la mirada intentando comprender sus palabras.


    —De que no quisieras seguir conmigo.


    —¡Cariño! —La volvió a abrazar aliviado—. Eso no va a ocurrir jamás, ¿te enteras? No voy a dejar que te marches a ninguna parte, te prometo que voy a intentarlo. ¡Dios! No sé qué haría sin ti.


    Miri escondió la cara en su cuello, esperaba con todo su corazón que lo intentara de verdad. Porque su verdadero miedo era la posibilidad de que fuera ella la que no quisiera seguir con él.


    

  


  
    65.
Magnolia, Magnolia
Amor a la naturaleza, simpatía


    No podía dejar de mirar por el ventanal que daba a la pequeña terraza en el salón. La playa casi no se veía desde allí, pero sí que se escuchaba el mar si prestabas atención. Eso, y el olor salado inconfundible que lo inundaba todo.


    —¡Tata! ¿Te queda mucho? —Me crucé de brazos aguantando la impaciencia.


    —No seas pesada. —Rosa seguía en el baño—. Eres peor que una niña pequeña.


    —Es que me muero por bajar a la playa ¡ya! —Mi hermana apareció con un vestidito blanco de tirantes que dejaba entrever el bikini fucsia y con un sombrero de paja en la mano.


    —¿Has cogido la nevera? —Sacó sus gafas de sol del bolso y se las enganchó en el vestido.


    —¡Pues claro! —Abrí la puerta y Rosa cerró con llave—. También he metido un par de cervezas y unas aceitunas para que nos tomemos el aperitivo antes de ir al chiringuito.


    No dijo nada más hasta que llegamos a la playa y nos instalamos. Sonreía todo el tiempo pera la notaba un poco nerviosa, todavía tenía que aprender a relajarse y vivir el momento.


    No la convencí para que viniera conmigo a probar el agua y eso que, en la playa de Valdelagrana, en el Puerto de Santa María, el agua estaba siempre apetecible. Habíamos venido en tren y nos movíamos poco por la zona, la verdad era que Rosa no había consentido que alquilara un coche para hacer turismo. Yo solo iba a estar apenas una semana y los taxis corrían por su cuenta.


    Era la primera vez que nos íbamos de vacaciones las dos solas y no la iba a fastidiar con mis tonterías. Así que me tumbé en la toalla contenta y fresquita.


    Me centré en la felicidad que me producía estar allí con ella y traté de parar lo mucho que echaba de menos a Diego y lo nerviosa que estaba con el inminente proyecto. Quería demostrarle a la señora Dolores que no se había equivocado conmigo y restregarle a Lola por toda la cara mi trabajo bien hecho.


    El sol ya había secado las gotas de agua salada de mi piel, y el murmullo de la gente me había sumido en una especie de trance de donde no quería salir. Estaba en el mismísimo cielo.


    —Violeta, ¿te has vuelto a poner protección? —La voz de Rosa me hizo aterrizar en el mundo de los vivos.


    —¡Si no llevamos ni una hora en la playa! En un rato me pongo de nuevo, no seas pesada tú ahora. —Me tiró su vestido a la cara y la escuché reír.


    —¡Qué tontita puedes llegar a ser!


    —He tenido la mejor maestra del mundo.


    —Por lo menos bebe un poco de agua para hidratarte.


    —¡Sí, mamá! —Abrí la nevera mordiéndome la lengua para no soltarle una barbaridad y, para darle un poco por saco, le pasé la botella a ella después de beber un buen trago—. ¿Te acuerdas de las últimas vacaciones que pasamos en familia? También fueron en la playa.


    —Éramos bastante pequeñas, papá nos llevó a Almería. Hizo un negocio de los suyos por allí y su «cliente» nos prestó una casa en el Cabo de Gata. A mamá no le hizo mucha gracia, pero ya sabes cómo era papá, no paró hasta que consiguió convencerla.


    —Yo solo me acuerdo de que nos lo pasamos muy bien en la playa, y que, esa vez, sí te bañabas conmigo.


    —Ya. —Sonrió nostálgica.


    —¿Sabes algo de él?


    —¿De quién? —Sabía perfectamente a quién me refería, supongo que no estaba acostumbrada a que le preguntara por nuestro padre.


    —De papá. —Tuve que esperar unos segundos hasta que me contestó, con las gafas de sol no sabía qué estaría pensando.


    —Lo último que supe de él es que tenía otra mujer. Creo que vive en el sur de Francia y que sigue con sus «negocios».


    —¿Cuándo fue la última vez que lo viste?


    —¿A qué vienen tantas preguntas de repente? Nunca te habías interesado por él.


    —No sé. Me jode muchísimo cómo se marchó, de un día para otro, sin dar explicaciones. Sobre todo, por lo mal que lo pasó mamá. No comprendo nada, tata, la verdad es que sigo sin entender cómo pudo irse así, sin despedirse siquiera.


    —Lo que yo no sé, es cómo aguantó tanto tiempo con nosotras. —Sacó la cerveza de la nevera, me dio una de las latas y abrió la otra.


    —¿Por qué dices eso? —Me sorprendió escucharla hablar así, ella había sido siempre la defensora número uno de nuestro padre.


    —Cuando me fui a estudiar a Madrid, fue la última vez que lo vi. Me dio las llaves y los papeles del piso y se largó así, sin más. ¡Estaba tan enfadada con él! Después, cuando pasó lo de Dani, intenté localizarlo. No sé, estaba muy confusa y creí que él me podría ayudar.


    —¿Y qué pasó? —Le dio un sorbo a su cerveza, yo sabía que para ganar un poco de tiempo y no ponerse emotiva.


    —Que hizo lo que mejor sabe hacer: pasar de mí. Le dio igual, Violeta. Le importó una mierda que su hija mayor estuviera sufriendo y lo necesitara.


    —Entiendo. —Dejé la cerveza en la arena y la abracé—. Siento mucho haber sacado el tema.


    —No pasa nada, estoy aprendiendo a perdonarlo, no merece la pena seguir enfadada. Además, vosotras siempre estuvisteis ahí, aunque yo no lo supiera ver.


    —Claro que sí, tata, siempre podrás contar conmigo.


    —Lo sé, ahora ya lo sé. —Aguantó un poco más el abrazo y me dio un beso en la mejilla—. ¿Abres las aceitunas? Tanto drama me ha dado hambre.


    Terminamos comiendo sardinas asadas en el chiringuito mucho más relajadas. Comprendí que el haber compartido algo doloroso para ella la había ayudado a desahogarse y, de alguna manera, a aceptar el hecho de que nuestro padre nos había abandonado a ambas sin ningún miramiento.


    Antes de subir de nuevo al piso para la siesta, Rosa se bañó conmigo y estuvimos haciendo el tonto recordando aquellos días en las playas de Almería.


    Lo que nunca iba a cambiar era que, al fin, las dos estábamos de nuevo en la vida de la otra.


    

  


  
    66.
Mentha, Menta
Virtud


    Esperaba desesperado a que Violeta apareciera. No sé qué problema estaba teniendo, pero ya habían pasado más de diez minutos de la hora acordada. Estaba ansioso por verla, los días que había estado fuera habían sido una tortura.


    Puto adicto de mierda.


    No me di cuenta de que no paraba de dar golpecitos en el volante hasta que la vi salir por la puerta, y es que, Violeta, a veces, me hacía sentir como un auténtico imbécil.


    —¡Hola! —Abrió la puerta y me cegó su enorme sonrisa, como un idiota no supe reaccionar—. ¿Guardo la mochila atrás?


    Asentí antes de bajarme del coche y traté de calmar a Orión, que se revolvía inquieto en el asiento trasero. Le quité a Violeta la enorme mochila y la guardé en el maletero.


    Antes de decir nada, me rodeó con sus brazos. Su olor a flores frescas me saturó, al igual que su calor. Hundió sus dedos en mi pelo y sus labios buscaron los míos con una especie de desesperación controlada.


    El sonido de un claxon me sacó de esa especie de ensoñación, la retuve un poco más entre mis brazos y la besé en la frente antes de soltarla.


    —Voy a saludar a Orión también. —Me contagió su sonrisa.


    —¿A él también lo vas a besar como a mí? —Me descojoné al ver su cara.


    —No, a él… —Abrió la puerta y la bola peluda se le echó encima, también desesperado—. Lo voy a achuchar.


    Me coloqué de nuevo tras el volante observando por el espejo retrovisor cómo Violeta mimaba al perro, que se despatarraba panza arriba extasiado con sus caricias. No me extrañaba que se pusiera así con ella, sabía muy bien el efecto que causaba en todo ser viviente.


    —¡Vamos! Que quiero llegar antes de comer para instalarlo todo. —Le dio un último achuchón y se sentó a mi lado.


    —¡Me encanta tu coche! —Se abrochó el cinturón y me acarició el brazo en un gesto cariñoso.


    —¡Cómo para que no te guste! —El BMW X1 había sido el capricho más caro de toda mi vida—. Por cierto, ¿de dónde has sacado la mochila?


    —Me la ha prestado Jose, no iba a ir de camping con el trolley de ruedas, ¿algún problema?


    —No, no, si está muy bien, pero ¿no es un poco grande para ti? —La mochila le sobraba por todas partes, aunque lo entendía si era de Jose.


    —¡Ni que la fuera a llevar colgada todo el día! Además, así me han cabido más cosas.


    —Tú eres consciente de que nos vamos al campo, ¿no? —Me estaba aguantando la risa como podía.


    —¡Pues claro! —Y ni aun metiéndome con ella conseguí que entrara al trapo.


    Estaba resplandeciente, no podía dejar de mirarla. Se había recogido el pelo en una especie de moño, el pantalón corto vaquero mostraba sus piernas ahora más bronceadas, las sandalias dejaban ver las uñas pintadas de rojo y una camiseta blanca con una frase reivindicativa, parecida a las que siempre llevaba Miri, escondía ese cuerpo que yo conocía tan bien y que me volvía tan loco.


    No paraba de gesticular contándome lo que había hecho con Rosa. Y a pesar de que habíamos hablado a diario, no me importaba escuchar de nuevo sus anécdotas, la cadencia de su voz, su risa, y dejarme atrapar por esos ojos del hiperespacio.


    Ella lo era TODO. Todo lo que podía haber imaginado y más. Pudiendo elegir a cualquiera, me había elegido a mí, a mí entre todos. Y no me había pedido nada. ¿Podía ser que mi suerte estuviera cambiando?


    Paramos un par de veces para que Violeta fuera al baño hasta llegar a Hoyos del Espino, en Ávila. Había estado varias veces en el Camping de Gredos, cerca del río Tormes. Al lado había una piscina natural y el paisaje era increíble, me encantaba pasear por el pinar y hacer rutas por los senderos de los alrededores.


    Esperaba que a Violeta le gustara tanto como a mí. Era la primera vez que hacía un plan de más de dos días con una ¿novia? Y, esta vez, lejos de estar muerto de miedo pensaba que eran muy poco tiempo para tenerla solo para mí.


    —¿Has visto la cabra? —Justo antes de la bajada al camping, había una escultura de una cabra en una rotonda. Violeta giraba sobre sí misma contemplándolo todo embobada—. ¡La madre! Esto es precioso.


    —Sí, y todavía no has visto casi nada. —Paramos en la entrada, al lado de recepción. Nada más bajar del coche, la besé en los labios aspirando su olor—. Espérame aquí que entro para avisar de que hemos llegado.


    Nos volvimos a subir al coche para elegir la parcela que más nos gustara. Algunas ya estaban ocupadas por campistas y caravanas a ambos lados de un camino que se intuía por las farolas y los postes de luz, todo rodeado de pinos enormes.


    —Cerca del baño, porfa, que ya sabes que mis «pipís psicológicos» aparecen en cualquier momento. ¿Te he dicho ya la ilusión que me hace venir de camping?


    —¡Unas cincuenta veces! —Violeta me miró de medio lado sonriendo.


    —¿Qué te parece ahí? —Señaló una parcela que estaba libre al lado de una caravana—. Los baños son esos, ¿no?


    —Sí, eso de ahí son los baños. —Me miró fijamente esperando a que continuara con la broma—. Ahí está bien.


    La tuve pegada a mi lado controlando al perro y ayudándome a montar la tienda y todo lo necesario para los días que íbamos a pasar allí. Solo escuchar el silencio del bosque, roto por el sonido de los pájaros y la charla incesante de Violeta, me pareció el mismísimo cielo.


    —Vaya, sí que eres un experto. Creo que si lo hubiera tenido que hacer yo sola hubiera dormido en el coche, y lo has montado todo en ¿una hora? —Se abrazó a mi cintura—. ¡Eres mi héroe!


    —Pues este héroe está muerto de hambre, ¿comemos y después damos una vuelta?


    —¡Vale!


    Como había sido ella la que se había encargado de traer la comida, no me había dejado otra opción. Se dispuso a prepararlo todo sin olvidarse de la parte que le tocaba a Orión.


    ¿Qué iba a hacer con ella? Morirme de amor.


    ¡Joder con el puto adicto!


    

  


  
    67.
Sambucus, Saúco
Fervor


    Ya casi habían terminado los días que iba a estar en el camping con Diego. Me fastidiaba reconocer que me había preocupado demasiado imaginando situaciones catastróficas en las que perdía la vida de diferentes formas, y nada más lejos de la realidad.


    Nuestra parcela se había convertido en nuestro hogar y la tienda de campaña en nuestro refugio. Teníamos hasta nuestra zona de comedor y es que flipé cuando Diego abrió un maletín de plástico que se convirtió en una mesa con cuatro banquitos, ¡sí que andaba perdida en toda la logística campista!


    La nevera y las bolsas con comida se iban cambiando de sitio según diera el sol. Una cuerda de pino a pino, en uno de los laterales, hacía de tendedero para las toallas, y la farola del caminito nos alumbraba por la noche.


    Lo que más me había gustado del sitio había sido la piscina natural que estaba fuera del camping. En una explanada de césped había una especie de «agujero» de piedra, el agua venía directa del río Tormes y con el continuo goteo hacía imposible que se calentara.


    Solo había conseguido meterme hasta la cintura, y es que tenía que reconocer que me daba un poco de asquito el fondo mohoso. Diego se había reído a mi costa al principio. Después, se ofreció a cargar conmigo para que no tuviera que tocarlo y bañarme a gusto.


    Estaba aprendiendo a base de palos. A pesar de ser agosto, por las noches las temperaturas bajaban de forma increíble. Y allí me había ido yo, con mi pijama de verano y una sudadera monísima que apenas abrigaba.


    La prueba de fuego había sido la primera noche, que yo había imaginado con espectáculo pirotécnico incluido. Nada más irse el sol, la temperatura comenzó a descender y yo ya llevaba puesta casi toda la ropa de abrigo que había traído. Menos mal que, en el último momento, decidí meter un par de leggings de algodón que me estaban salvando la vida.


    Solo pensar en ponerme el pijama de verano y me daba algo. Diego ya se había ido al baño y yo no sabía qué hacer; así que, después de mi «pipí psicológico» y de lavarme los dientes, me fui a la tienda con el pijamita camuflado debajo de toda la ropa que ya llevaba puesta.


    Había olvidado todo lo que tenía pensado para esa noche, entre que se escuchaba todo y esas temperaturas, la libido se me había congelado. Entré en la tienda y me metí directamente en mi saco.


    Estaba bastante cómoda, Diego había inflado una pequeña colchoneta y unas almohadas parecidas a las que se usan cuando viajas en avión, pero tenía la nariz y los pies como polos helados y no terminaba de encontrar la postura.


    —¿Cómo no me has dicho que hacía este frío? —Me giré de nuevo—. ¡No es normal!


    —Te dije que te trajeras ropa de abrigo.


    —¡Es pleno agosto!


    —Y estamos en la sierra. —Diego abrió la cremallera de su saco—. Anda, ven, que menuda campista estás tú hecha.


    Orión nos observaba desde su rincón, él también tenía una camita especial de donde no se había movido desde que yo había entrado. Nos tumbamos los dos sobre su saco, abrió el mío y nos tapó con él.


    —¡Joder, Violeta! Tienes los pies congelados. —Me reí en su cuello mientras metía las manos bajo su camiseta—. ¡Me vas a enfriar a mí!


    —Cari, te lo estaba diciendo en serio. —Diego me frotaba la espalda y el hielo comenzó a derretirse. Tenerlo tan cerca, rodeada de su calor, inhalando su aroma… Me estaba poniendo a cien. ¡Devórame otra vez! Lo mordí en el cuello juguetona.


    —Cielo, no empieces algo que no vayas a terminar. —Me puse sobre él y lo besé muy lento, todo el frío ya olvidado. Diego metió sus manos debajo de todas las capas de ropa y las dejó en mi trasero acercándome más.


    —No pienso quedarme con las ganas de nada, que para eso estamos de vacaciones. —Le mordisqueé el lóbulo de la oreja—. Y ahora me apeteces tú.


    —¿Solo ahora? Porque yo te comería a cada segundo. —La intensidad de su mirada me animó a seguir. Lo decía muy en serio, no iba a quedarme con las ganas de nada—. Si no quieres que mañana se acuerde todo el camping de nosotros, no podemos hacer ruido, ¿entendido?


    —Yo aquí no conozco a nadie.


    —Por respuestas como esa me tienes loco.


    Acerqué mis labios a los suyos provocándolo, quería llevarlo al límite, pero la jugada me salió mal. Diego presionó mis caderas contra las suyas y su erección buscó mi centro entre todas las capas de ropa, con ese simple roce iba a morir del gusto.


    Me besó con fuerza intentando acallar mis gemidos, jamás en mi vida había estado tan excitada solo con frotarnos. Saber que podían oírnos a la perfección, me encendió aún más.


    Cuando pensaba que ya no lo iba a aguantar más, me incorporé como pude tirando de los pantalones de Diego. No llevaba ropa interior, y con las prisas solo me quité todas las capas de ropa de una de mis piernas.


    —¡Joder! No me acuerdo dónde puse los condones. —Diego buscaba frenético en su mochila y a mí me dio la risa floja.


    —Date prisa, me estoy congelando. —El saco se había resbalado y el frío helado en mi espalda contrastaba con el calor que emanaba del cuerpo de Diego.


    Por fin lo tuve dentro de mí. Me incliné sobre él moviendo mis caderas en círculos lentos, intentando taparme con el saco. Diego me dejaba hacer sin quitarme los ojos de encima, marcando mis muslos con sus manos.


    Impuse un ritmo lento, su aliento se mezclaba con el mío en cada respiración. Solo era consciente de su calor bajo mi cuerpo, de sus dedos crispados sobre mi carne y mis manos apoyadas a ambos lados de su cabeza. Su mirada oscura, anclada a la mía, me decía todo lo que necesitaba saber.


    ¡Cómo lo quería! El corazón me iba a explotar de felicidad, ¿era eso posible? Nunca antes había sentido nada igual por nadie. Apoyé mi frente en la suya, no podía aguantar tanta emoción.


    —Me estás matando. —Me mordisqueó la barbilla e intentó acelerar el vaivén de nuestros cuerpos.


    —Esa es mi intención. —Lo atrapé con fuerza en mi interior y fue mi turno de acallar sus gemidos.


    Al final dejé que Diego marcara un ritmo demoledor que acabó con los dos ahogados en nuestra pequeña tienda de campaña y mi espectáculo pirotécnico particular. Cuando pude moverme de nuevo con normalidad, me puse la ropa y abrí un poco para que entrara algo de aire fresco.


    Me acomodé de nuevo sobre el pecho de Diego, que me rodeó con sus brazos al instante, como si fuera la cosa más normal del mundo. Levanté un poco la cabeza y le susurré al oído un «te quiero» cargado de emoción. Un segundo después, caí en un sueño profundo.


    

  


  
    68.
Myrtus, Mirto
Verdadero amor


    El sol de medio día me daba en la cara, los pájaros trinaban en el bosque, la suave brisa traía el olor húmedo del río mezclado con el frescor de los pinos y me hacía cosquillas sobre la piel. Estaba tumbada en el césped que rodeaba la piscina, giré un poco la cabeza y me sumí de nuevo en ese sopor en el que había entrado.


    No quería salir de ese estado comatoso, y menos después de rememorar nuestra primera noche juntos en el camping. Al sentir el morro húmedo de Orión al olisquear mi pelo, no tuve más remedio que abrir los ojos. Y a mi lado, sin notarlo apenas, un Diego muy serio me miraba embobado. Sonreí como una tonta al verlo y él hizo lo mismo.


    —¿Damos ese paseo? Ya no hace tanto calor.


    —Déjame que me despierte del todo. —Alcé la mano hacia él y se tumbó a mi lado haciéndome cosquillas en el brazo.


    —¿Has disfrutado de la siesta?


    —Bueno, más que dormir, me he traspuesto un poco. —Pasé mis dedos por su pelo alborotado recreándome en su tacto sedoso, me besó en la frente y cerré los ojos de nuevo para grabar a fuego cada detalle.


    —Ya, ya. —Se aguantó la risa y se acercó más a mí—. Por eso llevo más de diez minutos aquí y ni te has enterado.


    —¡Qué tontito eres! —Orión intentaba colarse entre los dos para que le hiciéramos mimos también a él—. ¿Y dónde está el perro más monoso del mundo?


    No sabía muy bien cómo me entendía, pero me daba igual, estaba disfrutando de lo lindo de tener una mascota. Cuando volviera a casa lo iba a echar mucho de menos; bueno, a él y a Diego.


    —No sé qué le has hecho para que esté así contigo, ni siquiera con Jose y Miri se comporta igual y los conoce desde hace más tiempo.


    —Lo nuestro fue amor a primera vista, ¿a que sí, precioso? —Le rasqué la cabecita peluda mientras me miraba extasiado.


    —Eso y que lo atiborras de comida a la menor oportunidad.


    —¡No es verdad! —Me aguanté la risa porque era completamente cierto—. En este viaje no le he dado nada, solo galletas para perro.


    —Lo que tú digas. ¿Estás ya lo suficientemente despierta para nuestro paseo?


    Pasear por el borde del río se había convertido en nuestra actividad preferida aparte de bañarnos en la piscina y dormitar bajo el sol. No me cansaba de admirar el paisaje y ese olor a naturaleza y a vida que nos rodeaba continuamente.


    Diego me ayudó a levantarme, me recoloqué el pantalón corto vaquero y la camiseta blanca. Me cogió de la mano y echamos a andar. Esta vez, hacia el sendero que separaba el camping del río, seguidos por el perro.


    —¿Qué se contaba Rosa? A ella todavía le queda una semana más de vacaciones, ¿no? —Mi hermana me había llamado justo después de comer.


    —Sí, todavía le queda un poco más de una semana en la playa. —Le apreté la mano y observé mi alrededor intentando encontrar las palabras que expresasen la sensación que me había dejado nuestra conversación—. Me ha dicho que ha invitado a Maya a pasar unos días con ella.


    —Pues bien, ¿no?


    —No sé, me huele algo raro.


    —¡Habló la del olfato perruno!


    —¡No te rías de mí! Lo digo en serio, había algo en su tono de voz. Creo que le pasa algo con Maya, y todavía no sé si es bueno o malo.


    —Quizá ella todavía no lo ha decidido.


    —Puede ser. Espero que no se emparanoie y siga por el buen camino.


    —A lo mejor es algo por lo que tiene que pasar para hacerse más fuerte. —Me paré de sopetón y me volví hacia él.


    —¿También tienes el título de psicología y yo no lo sé?


    —Cielo, el único título que realmente vale es el de la vida. Dependiendo del grado de mierda que encuentres por el camino, aprenderás más o menos.


    —¡Qué sabio te has vuelto de repente! —Lo besé antes de seguir con el paseo porque sabía, con certeza, que su nivel de mierda había superado cualquier límite.


    Con sus historias me distrajo de esa leve preocupación que me había dejado la conversación con mi hermana, ya era mayorcita y sabía lo que se hacía.


    Me daba pena que los días en nuestro propio mundo lejos de todo se terminaran, aunque no me iba a importar volver a tener un baño con la intimidad necesaria para relajarme por completo.


    No iba a olvidar nada de esto, tendrían que hacerme una de esas operaciones para lavarme el cerebro. Y, aun así, recordaría el olor de los pinos y del agua cercana. Lo especial que me hacía sentir Diego sin ni siquiera proponérselo y lo fácil que había sido salir de mi elemento y disfrutarlo.


    —¡Me encantan las sorpresas! —Apreté más fuerte la mano de Diego y me dejé guiar gustosa, no tenía ni idea de lo que tendría preparado—. Lo que no me gusta tanto es pasear por en medio del campo en la oscuridad, ¿y si pisamos algo que no debemos?


    —¿Cómo las quitameriendas?


    —¡Retira eso ahora mismo! —Me paré de sopetón y lo fulminé con el poder de mi mente, lo único que conseguí fueron unas risotadas exageradísimas de Diego.


    Iba a terminar contagiándome la risa, y es que en nuestro primer paseo identifiqué una variedad de flores preciosas, la merendera montana, y le conté su historia a Diego. Desde ese momento, sufría a cada paso que daba por miedo a pisarlas y no había parado de burlarse de mí el muy capullo. Pero, al final, también él procuraba no hacerlo.


    —No te preocupes. —Me abrazó todavía riéndose—. No vamos a pisar nada. Si acaso, solo hormigas o algún animalito parecido a esa especie. Además, con la luz de la luna vemos bastante bien.


    —Como en otra vida te toque ser una planta o un insecto, ¡no me vengas llorando después porque te pisan!


    —Te prometo que no lo haré y me fastidiaré con el destino que me toque.


    Por fin llegamos al sitio que buscaba Diego, yo no le veía nada especial, diez metros antes era todo exactamente igual. Extendió las mantas que había sacado del coche, le ordenó a Orión que se tumbara en uno de los extremos y me tendió la mano para que me sentara a su lado.


    —¿Y esto? ¿A qué viene? —Todavía seguía un poco mosqueada, íbamos a tener bromita para rato.


    —¿No era a ti a la que le encantaban las sorpresas? ¡Pues calla y mira! —Se tumbó y señalo hacia arriba, yo lo imité sin muchas ganas.


    —¡La madre! —Me quedé sin palabras.


    —¿Ves como sí merecía la pena venir hasta aquí en la oscuridad? —Sentía sus ojos clavados en mi cara, pero yo no podía dejar de mirar el inmenso cielo estrellado.


    —Gracias por traerme. —Cogí su mano y la apreté fuerte—. Me encanta.


    Las estrellas brillaban enormes, me daba la sensación de que podía alcanzarlas con solo extender mis dedos. El silencio más absoluto nos rodeaba y solo se veía interrumpido por el rumor lejano del agua del río y la respiración pausada del perro.


    —No quería que nos fuéramos sin que lo vieras, en Madrid es difícil encontrar cielos así.


    —Cierto, pero las puestas de sol son preciosas.


    —Tú sí que eres preciosa. —Me volví hacia él con una risa que se quedó a medio camino al notar la intensidad de su mirada.


    —Ya será menos. —No sabía si seguir con la broma o callarme. Decidí que calladita estaba más guapa, no quería meter la pata sin necesidad.


    —Violeta… —Diego me acarició la mejilla con reverencia y contuve el aliento—. No sé cómo lo has hecho, de verdad que no, pero me he enamorado de ti como lo hace un adicto a la mejor droga del mundo.


    —Eso no ha sonado muy bien que digamos. —Exhalé despacio sin saber cómo tomarme todo aquello.


    —Pues créeme cuando te digo que eres la primera chica de la que me enamoro, y si tu luz es mi droga preferida, voy a ser un puto adicto. —Se acercó más a mí quedando los dos cara a cara—. Te quiero.


    

  


  
    69.
Bougainvillea, Trinitaria
Perplejidad


    Rosa se paseaba nerviosa por la acera, Maya estaba a punto de llegar y la espera se le estaba haciendo eterna. No estaba segura de haber acertado con la decisión de invitarla después de todo lo que había pasado entre ellas. ¿Se atrevería a seguir adelante si la oportunidad se presentaba?


    Tenía miedo, y no porque Maya fuera una chica, eso a ella le daba igual. Lo tenía porque el único que la había hecho sentir de esa manera fue Dani y no salió muy bien parada de aquello.


    Y ahora, ahora no quería precipitarse y arriesgarse a perder lo que tenían.


    Cuando decidió salir de su burbuja y hacer algo con su vida, jamás esperó volver a encontrar personas especiales a los que poder llamar amigos. Con Miri y Jose fue fácil, solo tuvo que dejarlos entrar de nuevo, perdonarse haberlos dejado de lado y hacerles un hueco en la vida que quería para ella.


    Con Maya todo había fluido desde el principio, no la juzgó, sino que se había convertido en un gran apoyo en todo ese autodescubrimiento por el que estaba pasando.


    Si pensaba en la Rosa de hacía un año, no se habría reconocido ni por asomo. Y todo gracias a Violeta, sin ella no se hubiera arriesgado a dar el primer paso porque ni siquiera hubiera admitido que necesitaba darlo.


    El Peugeot rojo de Maya apareció a lo lejos y solo se relajó cuando descubrió la sonrisa de esta detrás de la ventanilla cerrada y su saludo entusiasta.


    Decidió que preocuparse de antemano por algo que podía pasar o no, era una pérdida de tiempo. Y si conseguía hacerlo, tendría que premiarse porque de buenas intenciones estaba llena su vida últimamente.


    Maya la saludó con un abrazo que la dejó temblando, disimuló como pudo y la ayudó a subir sus cosas al apartamento sin parar de hablar.


    —¿Estás bien? —Maya sacaba la ropa de la maleta y la colgaba en el armario al lado de la suya. Cuando Violeta hizo lo mismo, no sintió ese nudo en el estómago.


    —Sí, ¿por qué? —Rosa se obligó a respirar con normalidad y sonreír.


    —Porque, de las dos, tú eres la que menos suele hablar y hoy estás muy charlatana. —Le acarició la mejilla antes de coger un vestido celeste y ponerlo en la percha.


    —Es que hace semanas que no te veo y nos tendremos que poner al día.


    —Está bien, sigue contándome. —Le sonrió sabiendo muy bien que le acababa de dar una excusa—. ¿Bajamos a la playa? Es mi primera vez aquí y quiero comprobar por mí misma lo bonito que es todo.


    Rosa asintió, cogió su bañador y se fue al baño a cambiarse, necesitaba unos minutos para calmarse. Se miró fijamente en el espejo, respiró hondo y trató de recuperar el control sobre sí misma. Repetía como un mantra: «Todo va a salir bien, todo va a salir bien». Cuando salió preparada para bajar a la playa, casi se había convencido de que así sería.


    Entre baños, risas y paseos por la orilla, los nervios se le fueron y esa comodidad que sentía con Maya volvió a reinar sobre sus emociones. Le sorprendió el hecho de que cada vez que sus manos se rozaban en cada paso, cada vez que notaba la intensidad de la mirada de Maya sobre ella o cualquier gesto cariñoso, otro tipo de nervios se añadía al nudo de su estómago, unos a los que no estaba acostumbrada.


    No había previsto esa excitación que ya intuía y que, con Maya allí, había adquirido otro matiz diferente al que ya tenía. No sabía qué le estaba pasando. Ella le gustaba, más que eso, y estaba dejando de ser solo una amiga.


    ¿Quería explorar ese terreno movedizo? No estaba segura de nada, solo que se sentía bien con ella misma cuando estaba con Maya, y eso no lo podía pasar por alto.


    Prepararon la cena en sincronía, como si llevaran toda la vida haciéndolo. Rosa rellenaba las copas de Tierra Blanca, un vino blanco de la zona que le encantaba, la música suave se entremezclaba con el sonido del mar, que en la terraza se intensificaba, y la comida iba desapareciendo de los platos entre anécdotas y risas.


    Después de recogerlo todo se sentaron, una al lado de la otra, para disfrutar de la noche estival. Rosa solo era consciente del aroma a melocotón de Maya, la observaba de reojo preguntándose qué habría visto en ella para que se hubiera atrevido a empezar todo aquello, a llevarlo más allá de una simple amistad.


    Sobre todo, se preguntó por qué a su edad y después de todo lo que había vivido, se sentía atraída por ella. Esta se volvió para decir alguna tontería, no entendió nada de lo que decía, solo se dejó cautivar de nuevo por ese hoyuelo que se le marcaba en la mejilla cuando sonreía. Y nada más le importó.


    Alargó la mano, le quitó la copa de vino y la dejó sobre la mesa. Se le acercó con lentitud, notaba su cálido aliento sobre los labios un poco secos por los nervios y supo que era lo correcto, que realmente era lo que quería hacer. A Maya le sorprendió el gesto, pero la dejó hacer, quería ver hasta dónde era capaz de llegar.


    Rosa probó en los labios de Maya el sabor dulce del último sorbo de vino. Que, en su boca, parecía ambrosía. Disfrutó de ese simple roce, inhaló intoxicándose de su esencia, le acarició los brazos con la punta de los dedos en el camino hacia su pelo, se lo apartó de la cara y los dejó allí recreándose en la suavidad de sus mejillas.


    Fue Maya la que profundizó el beso impaciente, había soñado con ese momento miles de veces y la realidad, que Rosa la mirara de ese modo tan suyo, había superado todo lo que se le había pasado por la mente. Se giró en su silla intentando acortar la poca distancia que las separaba, el calor del cuerpo de Rosa competía con el suyo y, desde luego, no se debía a las horas que habían pasado bajo el sol.


    Rosa perdió la noción del tiempo, solo estaban ellas dos. Sus labios recorriendo cada milímetro de su boca, su lengua buscando la suya con ansia, sus manos acariciando su pelo. Esa excitación no se iba a apagar con un beso, necesita sentirla por completo, hacerle entender cuánto le importaba.


    Tiró de su mano para ponerla de pie, la guio hacia la habitación sin dejar de besarla hasta que sus piernas algo inestables chocaron con el borde de la cama. Pegó su frente a la de ella tomando conciencia de lo que iba a suceder entre las dos, algo de lo que no quería arrepentirse.


    —Me vas a tener que ayudar, estoy un poco nerviosa. —Maya le apartó el pelo de la cara, le acarició las mejillas y la obligo a que sus miradas se encontrasen.


    —Es normal, yo también lo estoy.


    —¿Por qué? Es la primera vez que yo…, pero tú… —Rosa no supo cómo continuar al ver que Maya negaba con la cabeza.


    —Hace mucho que no estoy con alguien que me importe tanto. —Y, con esas simples palabras, las pocas defensas que le quedaban a Rosa cayeron como una fina tela que enturbiaba todo lo que sentía.


    Se desvistieron poco a poco, la urgencia que las había llevado hasta allí olvidada. Con cada roce de sus manos sobre su piel, la hacía recordar algo que había enterrado muy profundo en su mente, algo que se había negado a dejar salir.


    Cada beso, cada caricia, cada avance sobre su cuerpo estaba siendo una liberación, una sacudida a sus emociones recién descubiertas, estaba saturada con todas esas sensaciones que Maya la estaba haciendo revivir. Intentaba devolverle cada gesto, estar a su altura, pero no lo conseguía. Esta vez, esta vez lo iba a dejar así, iba a disfrutar del regalo tan increíble que le estaba haciendo.


    Si pensaba que lo sabía todo respecto al sexo había estado muy equivocada. Lo que había vivido después de Dani había sido solo algo físico, superficial, una liberación momentánea que la había dejado indiferente, vacía de sentimientos y emociones.


    Maya exploró su cuerpo con toda la dulzura posible, recorrió su piel con sus dedos y su boca, probando sabores y texturas, descubriendo todo lo que ansiaba saber de ella y haciendo que ella también lo hiciera consigo misma. Fue casi como mirarse en un espejo, reconocerse en sus ojos y aceptar el amor que vio en ellos.


    Su cuerpo, su mente y su corazón explotaron. Intentó recuperar el aliento en los brazos de Maya, se agarraba a ella como si fuera su ancla en esa tormenta que había provocado en su interior, no pudo evitar que las lágrimas se le escaparan.


    —¿Estás bien? —El susurro de Maya en su oído le sonó a miles de kilómetros, sus latidos resonaban en su cabeza a todo volumen. Solo pudo asentir—. ¿Te arrepientes de esto?


    Notó el tono de alarma en su voz, intentó coger aire y poner un poco de orden en todo lo que estaba sintiendo.


    —¡Dios! Claro que no me arrepiento, es que me había olvidado de lo que significaba sentir así. He sido una idiota.


    —¿Por qué dices eso? —Maya le acariciaba el pelo y eso la terminó de tranquilizar. Se acomodaron cara a cara, las piernas entrelazadas intentando descifrar la mirada de la otra en la penumbra de la habitación.


    —Si tú hacías tiempo que no estabas con nadie que te importara, yo… Me has hecho recordar lo que se siente. —Se secó una lágrima con el dorso de la mano—. Lo había olvidado, Maya, lo había escondido tan profundo que no lo he encontrado hasta ahora. No sé cómo agradecerte esto, ni siquiera sé si me estoy explicando bien.


    —No hace falta que me agradezcas nada. —La besó en los labios y la atrajo hacia ella—. Para mí también ha sido un descubrimiento, uno muy especial.


    Rosa cerró los ojos más tranquila intentando asimilar todo lo que había pasado. Porque lo había dicho en serio, no se arrepentía de nada. A pesar del dolor momentáneo, no lo hacía. Si eso significaba volver a sentir, estaba dispuesta a arriesgarse.


    

  


  
    70.
Impatiens, Impatiens
Impaciencia


    No podía estarme quieta, me moría porque Rosa llegara ya a casa y contarle todo lo que había pasado en las semanas que no nos habíamos visto. Los días que Maya había estado con ella en la playa apenas habíamos hablado, y no porque yo no pusiera empeño, sino porque me daba largas. Después, había sido yo la que no había encontrado un momento por culpa del nuevo proyecto que estaba a punto de empezar.


    ¡La madre! Había tenido una vuelta de vacaciones dignas de enmarcar. Y es que también habían terminado de una manera gloriosa cuando Diego me soltó, así de sopetón, que se me había enamorado de mí. ¡Por poco no me muero de la impresión!


    Entre mi horario y el suyo, a veces cenábamos juntos; y otras veces, me lo encontraba ya en la cama por la mañana. Lo que sí tenía que admitir era que echaba de menos esos días que habíamos pasado solos sin tener que preocuparnos más que de disfrutar del otro.


    Esta era la primera noche que dormía en casa desde entonces, había pasado por aquí a diario a por ropa y a echar un vistazo a las plantas. A veces, si Diego trabajaba me traía a Orión dando un paseo y lo mimaba como una loca.


    Ahora que también estaría Rosa, las cosas tendrían que volver un poco a su sitio. Ningunos de los tres estábamos preparados para que diéramos ningún paso más serio, yo solo quería que las cosas siguieran evolucionando y ver qué pasaba.


    Tenía miedo, uno que escondía y al que ignoraba a propósito porque tanta felicidad no era normal en mi vida. Sabía que después de todo por lo que había pasado me merecía eso y más, pero no podía dejar de pensar hasta cuándo duraría.


    Cerré el horno con cuidado después de comprobar que al pollo todavía le quedaba un rato, escuché la puerta de casa abrirse y sonreí contenta.


    —¡Tata! —Me abalancé sobre ella, su perfume y su risa suave me envolvieron.


    —No te voy a preguntar si me has echado de menos porque veo que sí. —Me devolvió el abrazo con ganas y se separó de mí inspeccionándolo todo.


    —¡No me vayas a decir que la casa no está bien! —En una de las tardes que traje al perro, le di un repaso a todo para que no me echara la bronca.


    —¡Que no! Que está todo muy bien, y si no lo estuviera —tiró de su maleta hacia su habitación esperando que la siguiera—, lo dejaríamos todo perfecto antes de irnos a la cama.


    —¡¿Qué dices?! Tanto sol no te ha sentado bien. —Me senté en el sillón de su escritorio observando como abría la maleta sobre la cama—. Además, he preparado una cena de bienvenida para chuparse los dedos y así nos ponemos al día.


    —¡Era broma, tontita! —Me sonrió y se me pasó el inminente enfado—. Si estuviera todo patas arriba, creo que sería yo la única que se quedaría levantada. —Pareció reflexionar un momento—. Bueno, en realidad no.


    —Así me gusta, ¡las prioridades claras! —Vi cómo mi hermana sacaba ya la ropa clasificada: la limpia iba a su lugar exacto dentro del armario o de la cómoda y la sucia a un cesto muy cuqui en el baño—. Bueno, cuéntame qué tal estas últimas semanas, apenas hemos hablado.


    —Primero cuéntame tú, que seguro es mucho más interesante que lo mío. —Le tocó el turno a los zapatos y a los complementos de la playa. Me encantaba observar tanta meticulosidad, ¡ya se me podía pegar algo a mí!


    —Bueno, empiezo yo, ¡pero que sepas que no se me olvida que tú también tienes cosas que contarme! —No se iba a librar tan fácilmente de mí, y si pensaba eso es que no me conocía bien—. A ver por dónde empiezo.


    —Primero el trabajo y después Diego. —Lo último lo dijo con tonito guasón.


    —Vale, primero mi superproyecto. ¡Ay, tata! La verdad es que estoy muerta de miedo. Ya he visto a los clientes un par de veces y me han contado un poco lo que les gustaría tener, van a ocuparse ellos mismos de todo y no quieren nada que dé mucho trabajo.


    —Eso está bien, más fácil para ti.


    —¡No te creas! A ver, tener un jardín es una responsabilidad, y la categoría de «fácil» para cada uno significa una cosa. Además, sin haber visto el espacio es todavía más complicado. ¡Sin contar con que Lola ha vuelto antes de sus vacaciones para supervisar mi trabajo! —Me aparté el pelo de la cara exasperada—. No sabes la de veces que en mi cabeza la fulmino con el poder de mi mente.


    —¡Me lo imagino! —Rosa volvió del baño, cerró la maleta y la apartó a un lado dando por finalizado el desempaque de todas sus cosas—. Pero, Violeta, es tu jefa. Y, por mucho que te fastidie, te tienes que aguantar.


    —¡Lo sé! —De vuelta en la cocina, apagué el horno y saqué las cosas para preparar la mesa en la terraza—. ¿Por qué te crees que estoy así? Porque sé que no me puedo pasar con ella, aunque te juro que hay veces que me cuesta la vida. Solo quiero que todo salga bien para poder restregárselo, ya verás como no se atreve a decir nada más.


    —Además, es la madre de Diego. —Nos sentamos en la mesa antes de sacar el pollo del horno para picotear de lo que había preparado—. ¿Tú crees que lo hace porque ella es así o porque eres mi hermana?


    —A ver, no es que Lola sea la simpatía en persona y estoy segurísima de que ser tu hermana tampoco ayuda. No sé… —Encendí un cigarro y me aparté un poco de la mesa, no quería que Rosa me echara la bronca nada más llegar—. Vivir así tiene que ser una mierda.


    —Lo sé, y por experiencia propia.


    —Lo más difícil es separarlo de mi relación con Diego. Entre ellos las cosas tampoco van bien y no quiero meter más cizaña, suficiente tenemos los dos con aguantarla.


    —En eso llevas razón. —Rosa dejó la copa de vino sobre la mesa y sonrió picarona, ya sabía que venía a continuación—: Y con el susodicho, ¿qué tal?


    —¡Ay, tata! —Noté como me subían los colores, tenía que parecer una amapola—. ¡Es tan monoso! Me ha cuidado como el que más, ¡si hasta parecía una experta en el camping! En nuestra última noche, me llevó a ver las estrellas en mitad del campo. No se escuchaba nada, solo el murmullo del río de fondo. Nos tumbamos en una manta y, sin esperármelo en absoluto, se me declaró.


    —¿Cómo que se te declaró? —Rosa se rellenó un poco más la copa con los ojos como platos.


    —Pues eso, me dijo que se había enamorado de mí. Que es un adicto a mi droga, vamos.


    —¿Y cuál es esa droga que le das, hermanita? —Mi tata se partía de risa, y a mí, gracia, no me hacía ninguna.


    —¡No te rías! Que es algo muy serio. —Y ni por esas paraba la tía—. ¡A que te quedas sin saber el final!


    —¡Que no, tontita! Cuéntamelo, venga, que ya paro. —Hizo un esfuerzo por controlarse y yo me planteé si terminar la historia o no.


    —Me dijo que era adicto a mi luz, ¿te lo puedes creer? Nunca nadie me ha dicho nada por el estilo en toda mi vida.


    —¡Vaya con Diego! No me lo imaginaba yo así de romántico.


    —Yo tampoco. —Se me iluminó la cara, entré en casa con la excusa de buscar el pollo y, antes de sacarlo del horno, le mandé un mensajito diciéndole lo mucho que lo echaba de menos.


    Dejé que Rosa se relajará mientras cenábamos antes de hacerle la pegunta del millón. Sí que la notaba cambiada, no sabía si era porque volvía con las pilas cargadas y muy relajada o por algo más que trataba de esconder.


    —Tata… —Era ahora o nunca, esperaba que con las dos copas de vino que llevaba no se enfadara mucho—. ¿Qué tal con Maya? No me has contado nada de su visita.


    —Tampoco hay mucho que contar. —No me quiso ni mirar a la cara, y así me confirmó que me estaba ocultando algo.


    —Si eso fuera cierto, ya me estarías contando con todo lujo de detalles todo lo que habéis hecho. ¿Os habéis peleado?


    —¡No! Hemos hecho lo mismo que nosotras: un poco de turismo, comer bien y mucha playa.


    —¿En serio? —Seguía sin poder mirarme a la cara—. Sé que hay algo más, no puedes engañarme.


    —¡Está bien! Joder con la niña tocapapos. Nos hemos liado, ¿vale? —Soltó los cubiertos sobre la mesa resignada y me miró de reojo mientras se colocaba un mechón de pelo detrás de la oreja.


    —¿Cómo que liado? —No sabía si había entendido bien.


    —Pues eso, Violeta, que parece que no te enteras de nada.


    —Si escucharte, te he escuchado. De lo que no estoy segura es de si te he entendido bien, ¿os habéis liado como una pareja?


    —¿Hay otra manera de hacerlo que no sea así?


    —Bueno, si haces un trío ya no sois una pareja, ¿no?


    Nos echamos a reír sin control, ¡vaya con mi tata! Ya decía yo que algo había pasado, ¡no me había equivocado! Cuando nos calmamos las dos, Rosa ya parecía menos tensa.


    —¿No te importa? —Con esta pregunta sí que me dejaba fuera de onda.


    —A mí me da igual con quién te líes mientras esa persona te haga feliz, ¡y te merezca por supuesto! Si Maya es la elegida, pues suerte que tiene contigo.


    —Yo todavía no diría tanto. Es que… No sé cómo explicarlo, ha sido todo tan de repente. No me esperaba volver a sentir esto por nadie, desde Dani… No sé, Violeta, tengo miedo.


    —¡A ver qué te crees! ¿Que yo no lo tengo con Diego?


    —¿Tú? ¡Pero si eres la persona más valiente que conozco!


    —Yo seré valiente, pero eso no quita que no tenga miedo. Solo que no dejo que mande en mi vida. —Le cogí la mano con fuerza—. ¿Tú quieres estar con Maya?


    —Sí.


    —Pues no hay nada más que hablar.


    —¿Aunque no sepa qué estoy haciendo? —Su cara de preocupación lo decía todo.


    —Si te dejas guiar por el corazón, seguro que eliges el camino correcto.


    —Eso lo decía mamá. —La abracé porque me apetecía, nunca estaba de más un achuchón.


    —Ella siempre tenía razón. —Sonreí sabiendo que ella estaba haciendo lo mismo—. Te quiero, tata.


    —Y yo a ti, tontita.


    

  


  
    71.
Foeniculum vulgare, Hinojo
Fuerza


    Hacía un calor asfixiante en el despacho de la floristería. La máquina de aire acondicionado había estado encendida hasta la llegada de Marisol y Santi, nuestros clientes, que nos pidieron que la apagáramos. Y ahora nos estábamos cociendo a fuego lento.


    Entre eso y la «charlita» que me había dado Lola antes de que llegaran, estaba deseando terminar con aquello: «Violeta, esta es una pareja muy peculiar. Asiente a todo lo que digan y no intentes llevarles la contraria, son muy especiales. Recuerda que el cliente siempre tiene la razón y todo irá bien».


    Así que, con semejante advertencia, mis planes y todo mi trabajo quedaban desechados. Basándome en lo que me habían contado la primera vez que nos vimos, había diseñado un par de opciones que podían terminar de concretar.


    No paraban de discutir entre ellos, no se ponían de acuerdo en nada. Si no sabían ellos mismos qué querían en su jardín, ¿cómo iba a saberlo yo?


    —Yo quiero rosas, Santi, son una preciosidad y huelen muy bien. Ahí sí que no voy a negociar nada.


    —Pero, Marisol, ¡necesitan cuidados especiales! No estamos cualificados para tener algo así.


    —Perdonen… —Ya estaba harta de escuchar tanta tontería y no llegar a ningún sitio. Me pasé por el forro la «sugerencia» de Lola y saqué lo que había preparado—. Basándome un poco en nuestra primera reunión, cuando me contaron lo que les gustaría, he hecho unos cuantos bocetos de las opciones que se pueden barajar. Perdonen mi mala mano con el dibujo, pero se podrán hacer una idea bastante aproximada.


    El silencio se hizo en la sala mientras inspeccionaban mis dibujos muy atentos. La que no me quitaba la mirada de encima era Lola, que se había puesto pálida. Y, pondría la mano en el fuego, era porque le gustaría matarme de la manera más lenta posible. Ella tenía su forma de hacer las cosas y yo la mía, este era mi proyecto y bastante había aguantado ya.


    —Cariño, Violeta ha puesto rosas, ¿ves como sí es una buena opción?


    —Las rosas son muy fáciles de cuidar —intervine antes de que Santi pusiera alguna objeción—. Lo único que hay que tener en cuenta es la época de la poda una vez al año, nosotros estaremos encantados de proporcionarles la ayuda necesaria. Además, el coste no sería muy alto, ya que solo van a ser unos cuantos rosales.


    Mantuve el control de la situación, fueron descartando opciones hasta que nos quedamos con algo con lo que podía empezar a trabajar. Concertamos una siguiente cita en su casa para que viera el terreno e hiciera la propuesta final con el presupuesto correspondiente.


    Tenía la cabeza saturada con tanta charla, estaba sin energía y pletórica a la vez. La cosa marchaba viento en popa, ya le veía color al proyecto y me moría por ponerme «manos a la tierra».


    Nada más terminar había avisado a Diego de que me iba a retrasar y que me esperara directamente en New York Burguer de la Castellana para no perder la reserva.


    Terminaba de recoger mis cosas cuando escuché su voz, ¡la madre! No me atreví a salir a dar la cara, me quedé allí espiando a hurtadillas a Lola y Diego. Era la primera vez que los veía en la misma habitación y no sabía muy bien qué esperar.


    —Ya te he dicho que no me gusta que te presentes aquí sin avisar.


    —Hola a ti también, mamá. Estoy bien, gracias. —El tono de Diego me decía que se había resignado hacía mucho—. No hace falta que me lo recuerdes, vengo a recoger a Violeta.


    —¿A Violeta? —Ahí el tono de incredulidad.


    —Sí.


    —¿Y eso? —Ya había pasado a la indignación.


    —La voy a invitar a cenar. —Me pareció el momento perfecto para salir y evitar la inminente discusión, ya había tenido suficiente con mis clientes.


    —¡Ya estoy! —Me colgué el bolso del hombro, Diego me cogió de la mano dejando muy clara sus intenciones—. Hasta mañana, Lola.


    —Buenas noches, mamá, dile a papá que el domingo iré a comer a casa.


    Me había imaginado el tipo de relación que tenían. Y después de escuchar su breve conversación, fui consciente de que esta era… No encontraba la palabra exacta para definirla: fría. Sí, esa era una buena. No me entraba en la cabeza que una madre tratara así al único hijo que le quedaba.


    Apreté la mano de Diego, quería que supiera que yo estaba ahí para él, necesitara lo que necesitase.


    —No tendrías que haber venido, no quiero meterte en un lío con tu madre.


    —Cielo, lleva ignorándome la mayor parte de mi vida, no va a cambiar nada. Para ella, todo lo que suponga un esfuerzo, está descartado.


    —No lo habrás hecho para fastidiarla, ¿no? —No sé de dónde surgió la idea, pero al salir de mi boca adquirió más sentido que cuando solo rondaba en mi cabeza.


    —¿Qué? ¿Quererte como te quiero? —Diego se paró en medio de la acera en la calle Goya—. Eso me dejaría en muy mal lugar, ¿no te parece?


    Solo pude asentir. Me daba miedo decir algo inoportuno y que se fastidiaran las cosas entre nosotros. Temía su respuesta, pero necesitaba aclararlo.


    —No voy a negar que, al principio, una de mis reticencias para arriesgarme contigo fue mi madre. Eres quien eres y desde hace mucho has tenido un papel dentro de mi familia, aunque fuera de una manera indirecta.


    —¿Y ahora? —Fue él el que apretó la mano que todavía seguía sosteniendo entre la suya.


    —Ahora no puedo, ni quiero, cambiar lo que siento por ti. Eres lo mejor que me ha pasado en mucho tiempo, no voy a renunciar a lo nuestro por lo que piense o deje de pensar mi madre. No tiene ningún derecho a opinar sobre mi vida, eso lo perdió hace mucho. ¿Te queda suficientemente claro?


    —Pues no sé… —Sonreí tomándole un poco el pelo, quería escuchárselo decir una vez más.


    —¿Qué no sabes? —Tiró de mi mano y me acercó a él.


    —Esos sentimientos que dices que tienes por mí.


    —Te quiero.


    Fue apenas un susurro, sentí su cálido aliento haciéndome cosquillas en mis labios antes de que su boca buscara la mía y lo sellara en un beso lleno de intenciones. Después de eso, no me quedó la menor duda de que lo hacía.


    

  


  
    72.
Tussilago fárfara, Fárfara
Ha de hacerse justicia


    Miri estaba contenta. Le apetecía mucho esa quedada con las chicas y olvidarse un rato de la carga de trabajo que le esperaba por delante durante ese mes infernal. Octubre se presentaba repleto de programas, algunos con clientes nuevos con los que había que dejar el listón muy alto, y otros con clientes veteranos a los que tampoco podía descuidar.


    Para variar, iba justa de tiempo. Habían quedado en La Tita Rivera cerca de la calle Fuencarral. Rosa decía que el sitio era precioso, simulaba una fábrica de cerveza con un patio digno de ver y, donde además, la comida estaba muy rica.


    Haberlas reencontrado había sido lo mejor que le había pasado desde hacía mucho. En el trabajo tenía compañeras; sin embargo, no eran amigas en las que poder apoyarse. A Violeta siempre la había tenido; en la distancia sí, pero más cerca que a algunas personas que vivían en su misma ciudad.


    Entró con prisa en el sitio, cruzó casi sin mirar a su alrededor y salió a la terraza, conteniendo el aliento hasta que localizó a Rosa y Maya sentadas una al lado de la otra en una mesa en la parte que estaba techada. Respiró aliviada por no ser la última y se dirigió hacia ellas.


    —¡Chicas! —Vio como ¿se soltaban las manos? El estrés le estaba pasando más factura de la que creía—. Perdonad el retraso, ya sabéis cómo va la cosa en la oficina, me tienen loca.


    —No te preocupes. —Rosa le pasó la carta, ellas ya tenían sus bebidas en la mesa—. Para eso hemos quedado, para despejarnos un poco.


    —Ya. —Notó una tensión extraña entre ellas, no le quiso dar más importancia y dejó la carta tratando de relajarse. Tenía muy claro que se iba a premiar con una cerveza bien fresquita—. ¿Sabemos algo de Violeta?


    —Está igual que tú, loca con el trabajo. —Rosa sonrió—. Aunque su locura creo que es bastante diferente a la tuya.


    —¡Oye! —Miri se subió las gafas un poco mosqueada.


    —A ver… —Fue Maya la que salió en defensa de Rosa—: Violeta está ilusionada con su nuevo trabajo, y tú ya vienes de vuelta.


    —También es verdad, la emoción de los comienzos. Espero que le dure más que a mí.


    —Ahí viene la susodicha.


    Miri se giró y vio entrar a Violeta como una exhalación y una enorme sonrisa. Sí que le iba a durar la ilusión, ella era así y algo muy gordo tenía que pasar para que la perdiera. Las saludó con mucho entusiasmo y aprovechó la aparición de la camarera para pedir también una cerveza para ella.


    —Bueno, amiga, ¿cómo sigues con Jose? —Violeta fue directa al grano y a Miri no le apetecía hablar del tema.


    —La verdad es que ya me he resignado con él. —Miri le dio un sorbo a su bebida y la dejó como si nada sobre la mesa esperando que se contentara con eso.


    —¿Y? —Violeta no le quitaba los ojos de encima esperando a que continuara, ¡qué asco de tía!


    —Y nada más.


    —¡Venga ya! —Esta vez fue Maya la que la apremió—. ¡Si hasta yo me doy cuenta de que hay algo más!


    —¡Ahhh! Algunas veces, ¡dais asco!


    —Si no lo quieres hablar no pasa nada. —Rosa le sonrió compresiva.


    —No es eso. —Miri se cruzó de brazos y suspiró cansada—. Sigue con la esperanza de que lo llamen este curso y yo ya me he cansado de recordarle que tiene bastante gente por encima de él en la lista.


    —Ya, a optimista no le gana nadie.


    —Es su vida, allá él, pero yo me pondría a estudiar de nuevo si quiere conseguir algo. —Se restregó los ojos cansada.


    —Pues a lo mejor te sorprende para bien y se aplica el cuento. —Violeta siempre esperando lo mejor. No quiso contradecirla y zanjar así el tema.


    —Puede ser. Y, cambiando de tema, ¿para cuándo algo oficial con los chicos? Lo de fin de año queda superlejos ya.


    Fue increíble observar la cara de Rosa y de Violeta, no sabría decir cuál de las dos la mataría primero. Todavía no habían dado ese paso definitivo y ya era hora de que se reconciliaran ellos también.


    —Estaría bien organizar algo, ¿no? —Maya la miró cómplice, sabía toda la historia y estaba de acuerdo con la propuesta.


    —No sabemos qué opina Diego sobre todo esto. —Rosa aparentó estar calmada, pero los puños cerrados y los nudillos blancos la delataban.


    —A ver, yo creo que le podías dar una oportunidad, solo probar. —Violeta no se atrevía a insistir mucho más.


    —No sé si estoy preparada para eso. Con todo lo que tengo que trabajar aún en mí misma, lo de Diego me parece algo muy lejano.


    —¿Y no harías un esfuerzo por mí? Tata, ¡es mi novio! Algún día tendrás que hablar con él.


    —Pues todavía no ha llegado ese día. —Las miró dolida antes de levantarse—. Voy al baño.


    Ninguna supo qué decir. Maya hizo ademán de seguirla, pero Miri la paró y fue ella la que la siguió hasta allí, pues sospechaba que eso no era lo único que le preocupaba.


    Entró en el baño y se la encontró lavándose las manos meticulosamente frente al espejo intentado calmarse.


    —¿Te ha tocado venir a ti? No estaba muy segura de quién sería.


    —Estoy preocupada por ti, Rosa. —Miri le apretó el brazo en un gesto cariñoso y sus miradas se cruzaron en el espejo—. Ya es hora de pasar página. Estoy segura de que a Diego también le gustaría, los dos habéis sido víctima de las circunstancias y tenéis que acabar con esto. Por vosotros y también por Violeta.


    —¡Si lo sé! Pero solo pensar hablar de Dani con él y de lo que pasó, me pone enferma. No sé, Miri, ha pasado mucho tiempo; pero, a la vez, parece que fue ayer.


    —A lo mejor no es para tanto, quizá cuando llegue el momento sea más fácil de lo que piensas. ¿Por qué no intentarlo?


    —Ya. —Rosa se dio la vuelta y se apoyó en el lavabo, Miri la imitó y entrelazó su brazo con el de ella.


    —¿Y qué pasa con Maya? —No supo muy bien por qué le había preguntado y al ver su cara de espanto se alegró de haberlo hecho.


    —Nada, ¿qué pasa con ella?


    —No intentes disimular, que os conozco a las dos y algo pasa.


    Rosa alargó el silencio mordiéndose el labio decidiendo si hablar o no. La vio respirar hondo y coger fuerzas para empezar, algo gordo tenía que haber ocurrido.


    —No sé cómo ha pasado, la verdad, pero me gusta mucho. —Se soltó del brazo de Miri y se pasó las manos por el pelo—. Y no en plan «amiga», sino como algo más. Llevamos liándonos desde verano.


    —¿Se lo has contado a alguien? —Miri jamás se hubiera imaginado que la cosa iba a ir por ahí.


    —A Violeta. Sé que no me quiere presionar y no me pregunta, aunque se muere por hacerlo. —Ya la vio sonreír más tranquila.


    —¿Tienes miedo de que te juzgue la gente? —No entendía muy bien a qué venía todo ese secretismo.


    —¡No! A mí lo que piense la gente me da igual. Lo que más me cuesta es volver a abrirle mi corazón a alguien, desde Dani…


    Miri la abrazó, entendía perfectamente lo que suponía arriesgarse. Sin embargo, también sabía que si no lo hacía se iba a arrepentir toda su vida. Esperó a que Rosa terminara de calmarse y salieron del baño con la decisión tomada.


    —Violeta… —Rosa le cogió la mano a Maya por encima de la mesa como si fuera la cosa más natural del mundo—. Organiza algo en casa cuando a Diego le venga bien.


    —¿En serio? —Violeta la miraba atónita.


    —Sí. —Se giró hacia Maya—. Y tú también estás invitada.


    Miri sonrió, por fin sus amigos iban por el camino adecuado y ella estaba ahí para verlo.


    

  


  
    73.
Zinnia, Zinnia
Recuerdo de los amigos ausentes


    Removía la tierra de los parterres con ganas, no quería que nadie hiciera mi trabajo en este primer proyecto. Iba a ser mío hasta el final, se pusiera Lola como se pusiera.


    Podían prescindir de mí en la floristería durante un par de semanas. Y, además, ¿para qué me había contratado la señora Dolores? Pues para hacer lo que estaba haciendo.


    ¡Y cómo lo estaba disfrutando! Este sería mi sello de identidad. Y que no se dijera que no me implicaba en el trabajo, porque aquí iba a estar hasta regar la última planta por primera vez.


    Román, el repartidor, me estaba ayudando a prepararlo todo. Era una alegría de chico, siempre hacía lo que le mandaba y no decía ni mu. Las pocas veces que hablaba era para pedir permiso y ya había cogido confianza para preguntarme por Ali. Ya sabía yo que ahí había algo, no había más que ver cómo la miraba cada vez que se encontraban en la tienda, iba a tener que hacer de celestina con esos dos en cuanto volviéramos.


    Solía recogerme por las mañanas y nos íbamos juntos por la tarde. Sin embargo, hoy se había tenido que marchar por un imprevisto familiar. La casa estaba a las afueras de Madrid, y si me preguntabas dónde exactamente, no sabría decirlo.


    Diego se había ofrecido a recogerme y yo me moría por verlo. Entre el proyecto y sus turnos caóticos de fin de semana, había sido imposible tener tiempo de calidad para nosotros.


    Mi móvil sonó de nuevo, y como fuera Lola otra vez ¡sí que la iba a mandar a tomar viento fresco! Qué se creía esa mujer, ¿que después de una hora el cambio iba a ser enorme? ¡Pues no! Ya le había dicho, y varias veces, que todavía nos quedaban un par de días para trasplantar lo que habíamos pedido.


    Me quité los guantes y saqué el móvil del bolsillo trasero de mis vaqueros. Una sonrisita tonta se me dibujó al ver el nombre de Diego en la pantalla.


    —¡Cari! —Me estiré un poco y observé el desastre que estábamos organizando en ese espacio de tierra revuelta. La risa de Diego se me clavó en el pecho calentándome entera—. ¿Cómo vas?


    —Por tu tono, cualquiera diría que te has pasado todo el día excavando y dirigiendo tropas. Según el GPS, en quince minutos llegaré a mi destino.


    —¡Qué bien! Pues entonces voy recogiendo para estar lista cuando llegues. Te espero fuera del chalet, ¿vale?


    —Perfecto. —Hizo una breve pausa que me llenó de curiosidad—. Cielo, me muero por verte.


    —Pues en quince minutos lo harás. —Colgué feliz y ansiosa.


    Me apresuré a recoger todas las herramientas y guardarlas en una especie de cobertizo que estaba en la esquina más alejada de la puerta trasera de la casa. Entré para asearme un poco antes de marcharme y despedirme de Marisol, se estaba portando genial con nosotros y me ganaba en entusiasmo.


    Ya en la calle encontré a Diego apoyado en la puerta de su coche esperándome. Sonrió de lado nada más verme, el corazón se me iba a salir del pecho de lo rápido que iba. Le olisqueé el cuello con los ojos cerrados recreándome en ese olor a menta y cedro con el inconfundible toque de desinfectante de manos que en su piel adquiría el aroma más irresistible del mundo mundial.


    —Ya veo que tú también te alegras de verme. —Su aliento me hizo cosquillas en la oreja, me separé de él y lo besé como si fuera el más exquisito manjar después de días sin comer.


    —Te he echado de menos, ¡qué le voy a hacer!


    Diego depositó un breve beso sobre mis labios, advirtiéndome con la mirada que no siguiera por ese camino. Me dio un azote cariñoso en el culo para que subiera al coche y terminó de encenderme del todo. ¡Se iba a enterar bien de lo que valía un peine!


    Arrancó y comenzó a sonar Sabor de amor, de Danza invisible, y sonreí al escuchar la letra. Miré de reojo a Diego, que iba concentrado en la carretera siguiendo las indicaciones del GPS. No quería esperar a llegar a su casa para hacer lo que tenía en mente. Tenía que vivir en mayúsculas, ¿no? ¿Pues por qué no añadirle un poco de sal?


    Alargué la mano y la posé sobre su pierna, acariciándole el muslo como quien no quiere la cosa. Evité mirarlo directamente porque sabía que me iba a encontrar con cierto reparo por su parte. Me moría por sentirlo cerca, quemándome con sus labios sabios, disfrutando de su calor bajo mi cuerpo.


    Me estaba poniendo a cien yo sola. ¡Devórame otra vez! Avancé sigilosa con mi mano hacia su entrepierna, aguanté la respiración sin saber muy bien cómo iba a reaccionar.


    —Cielo, ¿qué estás haciendo? —Puso su mano sobre la mía y, lejos de apartarla, la mantuvo ahí. Sonreí victoriosa.


    —¿No es evidente o te lo tengo que explicar a estas alturas? —Me desabroché el cinturón y me volví hacia él—. ¡Para en el arcén!


    —Pero ¿qué te ha dado hoy? —Diego no estaba muy convencido, pero me hizo caso de todas maneras. Ya era noche cerrada y por esa carretera comarcal casi no pasaban coches. Aun así, solo le di tiempo a que parara y pusiera las luces de emergencia.


    —¡Pues tú, joder! ¡Y este estrés que me trae loca!


    Me abalancé sobre él mientras buscaba la manilla para echar su sillón hacia atrás y así tener espacio. Me apoderé de su boca como si fuera el último día de nuestras vidas y ya no pudiera volver a tocarlo. Cuando sus manos me acariciaron por debajo del jersey, creí que moriría allí mismo. Gemí contra sus labios intentando desabrocharle los vaqueros, saturada con tantas sensaciones.


    Tenía que tenerlo dentro de mí, ¡ya! Me estaba matando esta necesidad de sentirlo por todas partes. Diego me ayudó con los míos y no sé muy bien cómo, por fin lo tuve en mi interior.


    Me sujetaba a él con una demencia que no me había permitido con ningún otro, y es que lo que sentía por él no tenía comparación. ¿Qué era un adicto a mi luz? Pues yo no tenía ni idea de lo que me enganchaba tanto de él y tampoco necesitaba averiguarlo, solo saber que estaba ahí para mí de la forma en que lo hacía era suficiente.


    Con una de sus manos en mi cadera, mantenía el ritmo frenético que yo había impuesto. La que se había colado bajo el sujetador, me agarraba el pecho posesivo. Nuestros alientos bebían del otro y la música, que seguía sonando en la radio, cubría nuestros gemidos.


    Cerré los ojos con fuerza ante la inminente explosión de fuegos artificiales. Con los primeros temblores, Diego salió de mi interior y se corrió fuera.


    —¿Por qué lo has hecho? —Suerte que estábamos tan cerca; sin apenas haber recuperado el aliento y con la radio, no me salía la voz.


    —Porque una loca me ha asaltado sin avisar y no tenía condones a mano.


    ¡Dios! Pues sí que estaba mal, me aparté un poco para poder distinguir bien sus rasgos y averiguar de qué humor estaba, al ver su cara no pude evitar reírme con ganas.


    —No te veo yo muy afectado que digamos. —Me rodeó con sus brazos contemplándome muy serio.


    —¿Estás mejor ahora? —No lo sabía él bien, pero quería más.


    —No he hecho más que empezar contigo —le susurré al oído y le mordisqueé la oreja juguetona, su risa me deshizo aún más—. No eres el único adicto, ¿sabes?


    Diego se calló de golpe, cogió mi cara entre sus manos y me miró, fijamente, con tal intensidad que me asustó.


    —No me digas que no eres bueno para mí, por favor. —No quería que volviera al modo cactus por nada del mundo.


    —Solo intento averiguar qué es lo que te gusta tanto de mí como para que te hayas convertido en una adicta.


    —Todo tú, me encanta todo de ti. —Lo vi tragar saliva asimilando mis palabras—. Sobre todo, esa parte oscura que crees que tienes y con la que todavía no te has reconciliado.


    —Te quiero —susurró.


    Apoyó su frente en la mía, acariciando mi nariz con la suya con suavidad sabiendo que me tenía, literalmente, en sus manos y que le había entregado mi corazón por completo.


    No sabía él hasta qué punto lo había hecho. Uno, donde no había retorno posible.


    

  


  
    74.
Silene gallica, Silene gallica
Amor joven


    Cerré la puerta de casa aliviado. Dejé las bolsas con los táperes que me había dado mi padre en la encimera de la cocina y me pasé las manos por la cara intentando deshacerme de esa sensación incómoda que me había dejado mi madre.


    Comer con ellos algún domingo era casi un jodido milagro y, a partir de ahora, mucho me temía que se iba a convertir en un imposible. Ya me había acostumbrado a que mi madre me tratara como si no existiera, pero no quería ser su centro de atención si me iba a tratar como lo había hecho hoy.


    Me había dejado muy claro que no tenía criterio ninguno para elegir mis amistades, y mucho menos a mi novia. Después de arremeter conmigo y ver que no conseguía nada, empezó con Violeta y, por extensión, con Rosa.


    Hasta mi abuela se había echado a reír con lo absurdo de las acusaciones, le reprochó a mi madre sus palabras y esta, ofendida a más no poder, salió llorando del salón. La cantinela de siempre, si no se hacía lo que ella quería montaba escenas de ese tipo para llamar la atención, lo malo era que ya no le funcionaban, y mucho menos conmigo.


    No iba a negar que me había gustado que, por una vez, mi madre hubiera notado mi presencia y se hubiera dignado a dirigirme la palabra. De hecho, no recordaba la última vez que habíamos mantenido una conversación, aunque lo de hoy había sido solo un discurso sin sentido por su parte. Yo me limité a mirarla atónito y sentir mucha pena por mi padre, que era el que realmente lidiaba con ella. ¿Cómo podía estar con una persona así?


    Mi madre todavía no había encontrado la manera de superar aquello, y no creo que lo hiciera jamás con esa actitud de mierda. No lograba entender cómo seguía anclada en el pasado y tener esa imagen de Rosa y Violeta tan desvirtuada de la realidad. Ellas también habían sido víctimas y no se les podía culpar por nada, solo de querer a Dani.


    Empecé a sacar la comida de las bolsas, no estaba acostumbrado a ese enorme silencio en casa. Orión estaba con Violeta, le hacía tanta ilusión llevarse al perro con ella que no pude decirle que no. Habíamos quedado en una hora y le iba a preparar una cena exquisita. Sobre todo, porque el que había cocinado no había sido yo.


    Mi padre nos había preparado tartar de salmón con aguacate y ensalada de quinoa con brotes tiernos aderezado con su salsa secreta. Puse algo de música para cubrir el silencio y subí a la terraza para prepararlo todo, todavía se podía estar allí sin pasar mucho frío y sabía que a ella le encantaría.


    Orión fue el primero en encontrarme, salió efusivo y contento de verme, saltando a mi alrededor para mostrarme lo mucho que me había echado de menos desde por la mañana. ¡Traidor! Lo siguiente fue la risa de Violeta.


    Se me aceleró el corazón solo con ese sonido, ¡adicto de mierda! Y es que, por mucho tiempo que pasáramos juntos, nunca era suficiente, quería más, lo quería todo. ¡Joder! ¡Y cuánto miedo me daba que esto se torciera y acabara fastidiándolo! Porque no podía negar que era un experto en salir huyendo.


    —¡La madre! Esto está precioso, ¿qué celebramos hoy?


    Se me paró el corazón nada más verla, tan impactado con su presencia que no pude ni responder. Llevaba un vestido rojo largo con flores blancas y moradas, una hilera de botones diminutos recorría el frontal, los primeros abiertos dejaban ver las pecas que me volvían tan loco en su escote.


    El pelo suelto alrededor de su cara, esos ojos del hiperespacio mirándome curiosa como nadie jamás lo había hecho antes y una sonrisa enorme solo para mí. ¿Cómo podía tener tanta suerte? ¡Puff! Inspiré profundo y refrené las ganas de abalanzarme sobre ella, eso no era lo que tenía previsto, todavía.


    —¿La vida? —Me había esmerado con la puesta en escena: había colocado velas sobre la mesa que titilaban en la oscuridad de la noche y sacado salvamanteles que tenía olvidados en un cajón.


    —Me parece bien. —Asintió sonriendo.


    Llegué hasta ella, la envolví con mis brazos y, antes de hundir la nariz en su pelo, la besé en la frente. Cerré los ojos, me vinieron a la cabeza sus palabras en el coche de que ella también era una adicta a mí, y no, no creía ni por un segundo que estuviéramos hablando del mismo tipo de adicción.


    Esta necesidad salvaje que sentía estaba llegando a un punto en el que podía resultar dañina, y no solo para ella, sino para mí.


    —¿Lo habéis pasado bien? —Me separé un poco y observé como Orión dejaba sus juguetes a nuestro alrededor.


    —¡Superbién! Hemos dado un paseo, hemos jugado en el parque y nos hemos echado una siesta. —Violeta recogió del suelo uno de los juguetes y se lo lanzó al otro extremo de la azotea.


    —¡¿No lo habrás dejado subirse al sofá?! —No dijo nada y su silencio respondió mi pregunta, eso y su sonrisa pillina—. Me lo vas a echar a perder. Definitivamente, todo mi trabajo tirado a la basura.


    —¡Que no, hombre! Él sabe que solo puede hacerlo conmigo, ¿a que sí, bonito? —El perro se sentó a sus pies a la espera de que le tirara de nuevo el juguete.


    —¡Es que no tenéis remedio ninguno de los dos! —Orión nos observaba a la espera de que alguno hiciera algo.


    —Venga, te ayudo a subir la cena.


    Sonrió iluminándolo todo y se me olvidó el inminente enfado. No tenía nada que hacer, tenía que empezar a aceptarlo, en lo que se refería a Violeta era un puto pelele que bailaba a su son.


    Nos sentamos en la mesa y disfrutamos de la cena charlando de cosas triviales. Estaba tan embobado con el sonido de su voz que no fui consciente de que me había hecho una pregunta hasta que el silencio nos envolvió.


    —Entonces, ¿qué te parece la idea? —Violeta apiló los platos vacíos, me miraba expectante y algo ¿nerviosa?


    —Deja eso, luego lo recojo yo. —Llevé las copas de vino a la mesa pequeña y ella se sentó a mi lado en el sofá, un poco apartada, esperando a que contestara—. Perdona, ¿qué me has preguntado? Me he distraído un segundo.


    —Te estaba preguntando qué te parece si organizo algo en mi casa con los chicos.


    —¿Quiénes son los chicos exactamente? —Por cómo me miraba, sabía que había gato encerrado.


    —Jose, Miri, Rosa y Maya. —Se apartó nerviosa un mechón de pelo de la cara.


    —¿Es una especie de encerrona? —Me puse alerta.


    —No. Solo me apetece hacer algo con las personas que considero mi familia, no es tan raro.


    —No sé si es buena idea.


    —Si te hubiera dicho que estaría solo Rosa, lo entendería; pero si estamos todos, no sé qué problema puede haber.


    —No me gusta sentirme en la obligación de hacer cosas que no quiero. Sobre todo, cuando me las «envuelven» para que parezcan otra.


    —¡Un momento! Que yo no te estoy obligando a nada, y mucho menos engañándote. —Se puso de pie ofendida—. Si no te apetece, solo tienes que decirlo y en paz. No hay que darle más vuelta de hoja.


    Recogió los platos sucios de la mesa y desapareció por la puerta con el perro pisándole los talones. Me pasé las manos por el pelo sintiéndome el hijo de puta más grande de todo el universo, ¿cómo podía ser? Me reí incrédulo ante la pregunta estúpida.


    Si pensaba que mi madre tenía que pasar página y dejar todo esto atrás, ¿por qué no hacía yo lo mismo? Quizá una cena sería un buen primer paso. Además, no tenía por qué pasar nada si no quería.


    Violeta volvió ya más tranquila. Había cogido una de mis sudaderas del armario, lo que hacía que estuviera aún más sexy. Se sentó a mi lado y me cogió la mano.


    —Siento mucho si ha parecido que te estaba obligando a hacer algo que no quieres, no era mi intención.


    —Ya sé que no lo era, pero no me negarás que quieres que tu hermana y yo nos llevemos bien.


    —¡Pues claro que quiero que os llevéis bien! Pero porque lo queráis vosotros también y no solo por mí. —Se echó sobre mi hombro, encogió las piernas sobre el sofá y se le abrió un poco el vestido dejando ver su piel desnuda.


    —Ya. —Le acaricié la pantorrilla haciéndola estremecer—. En realidad, una cena puede ser el primer paso para que nos conozcamos, ¿no?


    —¿Lo dices en serio? —Se irguió expectante.


    —Sí, ve organizando algo, ¡pero algo sencillo! —Su sonrisa, de repente, lo iluminó todo apartando mis dudas de si era lo correcto—. Ya sé cómo te las gastas cuando quieres.


    —No te preocupes, algo muy informal.


    Me rodeó el cuello con sus brazos y me besó lento, recreándose en el suave contacto de nuestros labios. La tumbé despacio en el sofá, con mis manos enredadas en su pelo y su risa sanadora envolviéndome entero y asegurándome de que ese era el camino adecuado.


    

  


  
    75.
Taxus baccata, Tejo
Pesadumbre


    Rosa recolocó la mantita gris sobre sus piernas. Violeta se adaptó a la nueva postura, se giró un poco para que su brazo desnudo siguiera en su regazo y lo movió para que continuara con las cosquillas.


    Se había pasado casi toda la semana en las oficinas de Barcelona coordinando la parte de comunicación de uno de sus clientes que organizaba un congreso con más de mil asistentes. Y a pesar de haber hecho un trabajo excelente, estar en casa, cenar con su hermana y hablar de chorradas, no conseguía relajarse del todo.


    Había estado toda la semana distraída, evitando a Maya, a su hermana y a sus amigos, tratando de aclarar sus ideas, y ni por esas lo había conseguido. Volver a Madrid había sido volver a esa realidad que todavía no terminaba de aceptar. No estaba segura de estar tomando las decisiones adecuadas, se pasó la mano por la cara y reprimió un suspiro.


    Estaba de acuerdo con esa parte dentro de ella que pugnaba por salir; sin embargo, no le terminaba de convencer el curso de los acontecimientos. Abrirse estaba bien, pero ¿estaba dispuesta a arriesgarse a todo lo que eso conllevaba? Por más vueltas que le daba, lo único que conseguía era acentuar el dolor de estómago.


    El móvil, encima de la mesa, comenzó a sonar. Cuando lo alcanzó molesta, vio que era David. Pulsó el botón para silenciar la llamada y lo dejó de nuevo como si nada.


    —¿No hablas con David?


    —Ya le mandé un mensaje para cancelar nuestra cita de esta semana, me han puesto una reunión ese mismo día. Querrá darme una nueva y eso puede esperar hasta mañana. —Quiso quitarle importancia para que no siguiera preguntando.


    —¿Cuándo fue la última sesión? —Violeta la miró con suspicacia.


    —No sé, después de venir de vacaciones.


    —Eso fue hace más de un mes, tata. ¿Qué te pasa? —Violeta cruzó las piernas y la miró muy seria—. ¿Te estás echando para atrás después de todo lo que has conseguido?


    —¡No lo sé! —Rosa se frotó la cara cansada—. Estoy muy confusa, y no sé cómo seguir con esto.


    —¿Es por Maya? —Bajó el tono dispuesta a escucharla. Cerró los ojos un momento y suspiró sopesando la respuesta.


    —En parte sí.


    —¿Qué es lo que pasa? —Le cogió la mano tratando de reconfortarla.


    —Quiere que conozca a sus hermanos.


    —¿Y qué problema hay?


    —¡Pues que ya sería algo más oficial!


    —Ella me conoce a mí. —Violeta la miraba más confusa que otra cosa.


    —No es lo mismo. —No quería seguir hablando del tema y terminar peor de lo que estaba.


    —Pues no veo el problema, tata, es normal que quiera presentarte a su familia. Y solo son sus hermanos, no sus padres.


    —Es que todo esto es nuevo para mí, necesito más tiempo antes de hacerlo tan oficial.


    —¿Estás así porque Maya es una chica? —Notaba cierto enfado en su voz.


    —¡Pues claro que no! Lo que piensen los demás me toca el papo. —Se cruzó de brazos sin tener ni idea de por dónde iba a continuar la conversación.


    —Entonces no lo entiendo. La parte en la que necesitas más tiempo, vale. Pero no veo que eso sea incompatible con conocer a sus hermanos.


    —¡Pues a mí me agobia muchísimo! —Subió el tono frustrada.


    —Tata, me parece que estás haciendo una montaña de un grano de arena, todo dependerá de cómo lo enfoquéis.


    —No te entiendo.


    Violeta se levantó decidida, abrió la puerta de la terraza y se encendió un cigarro.


    —A ver, no hace falta que te presente como su pareja. —Rosa asintió dubitativa—. Con decir que sois amigas basta, mujer, tampoco hay que dar tantas explicaciones, que piensen lo que quieran.


    —Es verdad. —Sintió como un leve peso se le iba de los hombros—. No hace falta dar tantas explicaciones.


    —Además, ¿has hablado con ella de esto?


    —No. —Ahora sí que se sintió avergonzada por su cobardía.


    —Seguro que, si se lo cuentas, lo entenderá perfectamente. Otra cosa no, pero Maya sabe escuchar superbién.


    A Rosa le invadieron los remordimientos. Violeta llevaba toda la razón, lo había planteado todo desde el ángulo equivocado. Se sentía fuera de onda, como si su mundo hubiera cambiado y ella llegara siempre tarde y a traspié. No podía dejar las cosas así, seguro que con sus dudas tontas había hecho daño a Maya.


    —¿Piensas eso de verdad? —No pudo evitar mirar el teléfono pensando en los mensajes de Maya que no había contestado.


    —Si no, no te lo diría, tontita. —El retintín en la última palabra la hizo sonreír.


    —¿Y si la fastidio? —Resopló y apoyó la barbilla en su mano.


    —Eso nunca lo sabrás si ni siquiera lo intentas.


    —¿Desde cuándo te has vuelto tan listilla? —Violeta apagó el cigarro y cerró la puerta detrás de sí para sentarse de nuevo a su lado.


    —Desde que tengo que cuidar de mi tata, que de vez en cuando sufre cambios de personalidad y le tengo que dar la charla de turno.


    —¿Cómo he podido estar tanto tiempo sin ti a mi lado? —La abrazó con fuerza.


    —Porque no eras realmente tú, tata. Ahora ya empiezas a volver a tu ser.


    —Será eso. —Le dio un beso en la mejilla—. Me voy a mi habitación, tengo un mensaje que mandar y una llamada que hacer.


    —Así me gusta, cogiendo el toro por los cuernos. —La vio enroscarse en el sofá y coger el mando de la tele sin dejar de sonreír.


    Lo primero era lo primero. Confirmó la nueva cita con David y se disculpó por haber estado tan ausente. No podía dar marcha atrás después de todo lo que había conseguido.


    Se metió en la cama, la luz de la mesilla apenas alumbraba la habitación. Controló los nervios y marcó el número de Maya. Nada más oír su voz, estos se evaporaron. Le contó todo lo que le preocupaba, lo tonta que se había sentido al agobiarse tanto y, sobre todo, no haber tenido en cuenta que ella siempre trataría de entenderla.


    

  


  
    76.
Pulsatilla, Pulsátila
No puedes pretender nada


    Hacía un día de perros, y es que ni siquiera el pobre animal había querido estar mucho rato en la calle. Noviembre había entrado con ganas, las temperaturas habían bajado y llevaba lloviendo toda la semana.


    Lo bueno de esta situación era que los planes salían solos, ¿una tarde de peli, mantita y palomitas? Sonaba como música para mis oídos. Escuchaba a Diego reírse en el salón, seguro que de mí porque Orión no paraba de ponerme ojitos sentado al lado de la nevera para que le diera comida, comida para humanos.


    —¡Me lo vas a echar a perder como sigas así! —me reclamaba desde el salón.


    —¡Si no he hecho nada! —Contuve una sonrisa mientras esperaba que terminaran de hacerse las palomitas y el perro se terminaba su galleta.


    —Que no te vea no significa que no te escuche, ya dejamos claro que tú eres la del olfato y yo el del oído. —Se asomó a la puerta de la cocina y tanto el perro como yo lo miramos con cara de no haber roto nunca un plato—. La película ya está preparada.


    —Me encantan estos días.


    —¿Los días en los que le das comida al perro a escondidas? Pues creo que son la mayoría.


    —¡Tonto! Me refiero a los de lluvia, peli y manta. —Me abrazó sonriendo y su calor, junto con ese aroma tan suyo, me hizo sentir en casa.


    —Ya lo sé, me encanta pincharte y ver como acabas picando.


    Vació el paquete de palomitas en un cuenco azul y nos acomodamos en el sofá. Me subí la manga del jersey y dejé el brazo en su regazo. Sin tener que decir nada, comenzó a hacerme cosquillas. Ahora sí que estaba en mi propio cielo.


    La película, La montaña entre nosotros, empezó y me metí tan de lleno en la historia que casi tiro el bol de palomitas al suelo cuando se estrelló la avioneta en mitad de la montaña nevada, ¡si es que ya sabía yo que algo así iba a pasar!


    —¡La madre! Espero que no le haya pasado nada al perro. —Se me encogió el corazón nada más pensarlo.


    —Hay personas en la avioneta, ¿y tú te preocupas por el perro? Si es que eres de lo que no hay. —Me abracé más a él y, aunque no paraba de pincharme, no se quejó en ningún momento.


    La película siguió y yo cada vez me angustiaba más, el blanco reluciente de la nieve en la pantalla parecía que nos iluminaba la habitación en penumbras y nos metía en la montaña con los protagonistas.


    —Se van a comer al perro, lo estoy viendo, ya verás como al final tengo razón.


    —¿Por qué dices eso? —Diego estiró las piernas y cruzó los tobillos encima de la mesa de centro acomodándome de nuevo sobre su pecho, con su respiración suave me hacía cosquillas en la oreja.


    —¡Porque es el más débil! Míralo, con lo monoso que es. —Lo sentí reír antes de escucharlo y no me gustó que lo hiciera a mi costa—. ¿Tú te comerías a Orión?


    —Yo te salvaría a ti. —Me aparté de él para ver si había entendido bien su respuesta.


    —¡Te lo comerías!


    —Si te vieras en la situación y estuviera en juego tu vida, se te quitaría la tontería. Serías la primera en proponerlo.


    —¡Nunca! —No daba crédito a lo que estaba oyendo—. ¿Estás hablando en serio?


    —Y tan en serio, se llama supervivencia.


    —¿Y por qué tienes perro? ¡Si te lo acabarías comiendo!


    —Cielo, me parece que estás llevando todo esto un poco lejos, ¿no te parece? —No podía parar de reír, y esta vez, en toda mi cara.


    —No me lo puedo creer, de verdad que no. —Miré al perro con pena—. Orión, me parece que voy a tener que adoptarte yo. Prometo no comerte aunque nos quedemos atrapados en mitad de la montaña y me muera de hambre.


    El perro me miró juguetón desde su cama, con el rabito nervioso, esperando a que le dijera algo más para levantarse. Alargué la mano para que viniera y no se hizo de rogar. Diego seguía partiéndose de risa. Cuando se tranquilizó, cogió mi cara entre sus manos observándome, sonrió y me besó en la frente.


    —Eres tan preciosa por dentro y por fuera. —Me acarició las mejillas con los pulgares—. Tienes un corazón de oro que no se merece nadie.


    —Pues es todo tuyo.


    No pude evitar sonreír yo también, a veces le costaba tanto expresar sus sentimientos que siempre me sorprendía con gestos como esos.


    Dejamos la conversación y nos acomodamos de nuevo en el sofá, la película me atrapó de nuevo y continuó mi sufrimiento por el perro. Esperaba con todas mis ganas que los protagonistas no se murieran y que todo acabara lo mejor posible, y eso incluía que no se comieran al perro.


    A pesar de la tensión por la trama de la historia, el estrés que había acumulado a lo largo de la semana había desaparecido. No sabía muy bien si era por el plan, por Diego, por no haber madrugado o por todo eso junto. Me sentía en casa.


    La película acabó, pero ninguno de los dos tenía intención de moverse, habíamos acabado tumbados muy juntitos, abrazados como lapas y tapados con la manta. No habíamos hecho gran cosa, aunque para mí no había nada mejor que compartir mi tiempo con él.


    —Al final ha terminado todo bien, menos mal. —Me giré con cuidado para quedar cara a cara.


    —¿Te enfadas mucho si te digo que yo ya la había visto? —Contuvo la respiración temeroso de mi respuesta.


    —¡Serás! ¿Y por qué me has hecho verla a mí? ¡Con lo mal que lo he pasado! —Le di un guantazo en el culo y me apreté aún más contra él aguantándome la risa y fingiendo enfado.


    —No me vas a negar que te ha gustado, aunque te haya tenido en vilo hasta el final.


    —Es verdad, me ha gustado mucho. Además, Kate Winslet es una de mis actrices favoritas. —Le acaricié la barba y me perdí en sus ojos oscuros.


    —Deberíamos hacer esto más a menudo.


    —¿Qué? —Le devolví la sonrisa y suspiré tranquila.


    —Ver más pelis así… —Deslizó su mano en mi pierna y la puso sobre la suya—. Juntos en el sofá.


    —Pues sí, pero la próxima vez elijo yo. No te creas que se me va a olvidar tan fácilmente que te comerías al perro.


    Se echó a reír con ganas, me hizo cosquillas juguetón y acabamos liados en la manta sofocados con tanta risa y acalorados.


    Íbamos a repetir el plan muy pronto.


    

  


  
    77.
Nelumbo nucifera, Loto
Elocuencia


    ¡La madre! ¿Quién me mandaba a mí meterme en estos berenjenales? Estaba tan nerviosa que no podía parar quieta. ¿No quería una cena de reconciliación? ¡Pues toma cena! Tenía los solomillos haciéndose en el horno y el resto de cosas preparadas.


    No podía dejar de tararear Mi gran noche, de Raphael, y me estaba volviendo más loca aún con el tonillo machacón que se reproducía una y otra vez en mi cabeza.


    Traté de respirar hondo y controlar el temblor de mis manos, ¿habría sido buena idea organizar algo así? Ya no me podía echar para atrás pensara lo que pensara, tenía que agarrar el toro por los cuernos y esperar que nadie saliera herido.


    El sonido de las llaves en la cerradura de la puerta hizo que casi se me cayera al suelo la cesta del pan que acababa de cortar. Escuché a Rosa y a Maya hablar en la entrada.


    —¡Pero qué bien huele aquí! —Maya me dio un abrazo y me tranquilizó solo con su presencia.


    —Seguro que estará todo riquísimo. —Mi hermana forzó una sonrisa para intentar disimular los nervios—. Voy a dejar las cosas en mi habitación.


    —¿Tú crees que ha sido buena idea lo de la cena? —Maya empezó a colocar los cubiertos en la mesa.


    —¿Qué es lo peor que puede pasar? ¿Que ni Rosa ni Diego se dirijan la palabra? Pues tampoco es para tanto. Además, ya tengo ganas de conocer a ese novio tuyo.


    Sonreí ante la mención de «ese novio» mío y un calorcito increíble se me instaló en mitad del pecho. Sonó el timbre del portero automático y los nervios volvieron a apoderarse de mí, ¡vaya anfitriona estaba hecha!


    Miri y Jose entraron revolucionándolo todo, sobre todo Miri, que no callaba ni un segundo y acababa contagiándote esa risa escandalosa que tanto me gustaba.


    —¡Amiga! Me he estirado un poco y he hecho ese postre de galletas con natillas y chocolate que tanto te gusta. —Me pasó una fuente de cristal cubierto con papel de plata, levanté una esquina y solo con el olorcillo que desprendía se me hizo la boca agua.


    —¡Dios! Esto parece que mejora por momentos.


    De nuevo sonó el timbre, solo podía ser Diego. Rosa y él se saludaron con cordialidad y «mi novio» hizo lo propio conmigo. Miré de reojo al resto y nadie pareció darle más importancia a esa oficialidad en nuestra relación, así que pude relajarme un poco más.


    —Deja que lo guarde en la nevera y saco los aperitivos. —Rosa me quitó la bandeja del postre, que todavía seguía sosteniendo, y puso sobre la mesa los platos que ya tenía preparados.


    —No os emocionéis mucho, que solo he sacado cosas de sus envases.


    —Seguro que todo está riquísimo. —Jose me guiñó un ojo ya con su cerveza en la mano.


    Nos sentamos todos en la mesa del comedor, y si antes me había parecido enorme y destartalada, ahora la ocupaban las personas más importantes de mi vida.


    Serví las bebidas y miré la comida incapaz de probar nada. Solo cuando Diego puso su mano sobre mi pierna y vi la sonrisa en su cara, esa que tanto le costaba sacar, respiré profundo y me relajé.


    —Cielo —me susurró en el oído—, ya tienes reunidos a tus amigos, disfrútalo.


    Asentí sin saber muy bien qué decir, me besó en la frente y con ese simple gesto supe que todo iba a ir bien. Presté atención a lo que hablaban Miri y Maya, Jose hacía comentarios a todo consiguiendo que nadie se enterara de nada.


    —Es que tienes que aprender a gestionar el estrés, dar prioridad a lo urgente y delegar lo secundario en los demás. —Maya aconsejaba a Miri.


    —Eso intento, ¡pero no tengo equipo! —Miri se subió las gafas indignada.


    —¿Y si hablas con tu jefa? —Rosa la observaba preocupada, también quería ayudar.


    —¿Te crees que no lo he intentado? —Miri le dio un sorbo a su cerveza resignada—. Es como hablar con la pared. Mientras el trabajo esté hecho, a ella le da igual todo. Y, claro, como ser responsable es uno de mis defectos, pues no tiene de qué preocuparse.


    —Entonces, o cambias de trabajo o aprendes a sobrellevarlo. —Maya propuso la solución y Miri la miró abatida.


    —¡Ni que fuera fácil! —Le dio otro sorbo a su cerveza y picó una aceituna.


    —Fácil no es. —¡La entendía tan bien!—. Yo trato de ignorar a la mía, y cuando no puedo, me ayuda mandarla a tomar viento mentalmente. Algunas veces funciona, pero la mayor parte del tiempo me amarga la existencia. Como mi trabajo me encanta, estoy aprendiendo a soportarla.


    El silencio que siguió a mi declaración me pilló desprevenida, y entonces caí en la cuenta de que «mi jefa» era la madre de mi novio, aunque puede que después de esto ya no lo fuera. Me llevé una mano a la boca arrepintiéndome al instante de haber soltado esa bomba, ¡si ya sabía yo que esto no iba a terminar bien!


    Me levanté de la mesa mortificada, no sabía cómo iba a poder arreglarlo. Abrí el horno con manos temblorosas y saqué la bandeja con los solomillos, ¡joder, qué bien olía! La dejé con cuidado sobre la encimera y no me atreví a ponerlos sobre la tabla para trocearlos por miedo a asesinarlos después de que estuvieran bien muertos y cocinados.


    —Violeta… —Antes de escuchar su voz ya sabía que era Diego, tenía un radar especial para él—. No pasa nada.


    —Lo siento mucho, no debería hablar así de tu madre. —No me atrevía a mirarlo todavía.


    —Casi todos los presentes conocen a mi madre y sabemos que no es una persona fácil de tratar. —Me acarició el brazo, bajó hasta mi mano, entrelazó sus dedos con los míos y me dio un apretón que me llenó de valor para alzar la mirada.


    —Me parece que te has quedado un poco corto, como jefa ¡es peor que un grano en el culo!


    Todos se echaron a reír, incluso Diego, que tiró de mí y volvimos a sentarnos en la mesa como si mi metedura de pata no hubiera sido para tanto.


    —Cielo, no voy a discutir contigo algo evidente. Hasta mi abuela no la soporta muchas veces, así que me imagino que si su madre dice lo que dice, será por algo.


    Detrás de esas palabras noté cierta tristeza y ¿resignación? Tenía que ser muy duro para él tener una madre como la suya y que no pudiera contar con ella para lo que se suponía que servían las madres. Menos mal que tenía a su padre y a su abuela. Y a mí.


    Fue Rosa la que sirvió la carne, aunque yo fuera la anfitriona no confiaba en poder terminar mi labor con éxito después de haberla cagado tanto. La conversación continuó fluida y todos parecían, por lo menos, a gusto. Eso era lo que había pretendido desde el principio, que mis «nuevos amigos» se conocieran y empezaran a formar parte de mi familia.


    Miri se ofreció a recoger la mesa, Jose y Maya la ayudaron a meter los platos sucios en el lavavajillas.


    —Salgo a la terraza a fumar, que veo que lo tenéis todo controlado. —Diego miró un instante a Rosa, no llegué a adivinar qué pretendía.


    —¿Me invitas a uno? —Mi hermana se levantó de la silla muy dispuesta.


    —¿Desde cuándo fumas tú? —Jose no dijo nada más después de que Miri le diera un codazo en el brazo.


    —Solo cuando tengo algo que celebrar.


    Yo me entretuve guardando la comida que había sobrado en la nevera rezando para que, fuera lo que fuera que hablaran, terminara todo bien. Maya me miró comprensiva, sabía lo difícil que era para Rosa enfrentar esta situación.


    —Tranquila, todo va a ir bien. —Me pasó el brazo por los hombros reconfortándome—. No creo que ese novio tuyo vaya a fastidiarla ahora, me gusta mucho.


    Los observé a través del cristal de la puerta, los dos apoyados en la barandilla de espalda a nosotros, un poco separados pero relajados. Ninguno se atrevió a salir, aunque Miri y yo nos moríamos por fumarnos un cigarro. Solo cuando Rosa volvió con los ojos llorosos y sonriendo, me sentí aliviada. Vino hacia a mí y me sorprendió con un abrazo.


    —Gracias —dijo en voz tan baja que casi no la escuché.


    —De nada, tata.


    Fue mi turno de salir a la terraza, nadie me siguió. Si para Rosa el paso había sido difícil, para Diego también. Le rodeé la cintura con mis brazos y apoyé la mejilla en su espalda intentando reconfortarlo, me acarició mis manos entrelazadas durante un momento antes de girarse un poco y de acogerme bajo su brazo acercándome a él.


    —¿Estás bien? —No me atrevía casi a preguntar.


    —Sí. —Su suspiro revolvió mi pelo haciéndome cosquillas—. Me he dado cuenta de lo afortunado que fue Dani por tener en su vida a tantas personas que lo querían.


    —Tú también las tienes. —Me besó en la frente y apoyó su barbilla en mi cabeza.


    —Lo sé.


    

  


  
    78.
Lathyrus odoratus, Guisante de olor
Partida


    A Miri le iba a salir humo de las orejas si seguía aguantando tanta presión. Estaba alucinando, esa era la pura verdad. ¿En qué mundo vivían su madre y su hermana? En el real desde luego que no, solo había que leer la conversación del chat de la familia para verlo con claridad.


    Miró con disimulo a su alrededor, las personas que la rodeaban en el metro iban cada una a lo suyo. Se pasó las manos por la cara cansada y llena de frustración, ¿tan difícil era que alguien se pusiera en su lugar y la entendiera? Ya sabía que con su madre no tenía nada que hacer y se recriminó el haber esperado que esta vez las cosas fueran diferentes.


    Había tenido un día lleno de mierda hasta arriba. Estar a punto de irse a Toledo a un programa y preparar otro para un nuevo cliente no era suficiente, también tenía que aguantar que Raquel la llamara a voces buscándola por toda la oficina porque tenía una llamada y la encontrara en el baño intentando hacer pis. Desde ese momento, era tal el estrés que tenía, que había sido incapaz de ir al baño de nuevo.


    Se había intentado desahogar escribiendo en el chat de su familia lo que había pasado. Sus primas la habían entendido a la perfección e incluso le comentaron que a ellas les pasaban cosas por el estilo. Sin embargo, su madre le dijo que se aguantara, que para eso era su jefa y podía hacer lo que quisiera.


    El colmo llegó cuando su hermana se unió a la conversación e hizo equipo con su madre, no se decidía a cuál de las dos le daría una torta primero. Nunca se ponían de su parte por mucha razón que tuviera o por evidente que fueran las cosas, siempre había que callarse y dejar que le faltaran al respeto para «mantener» el puesto de trabajo.


    Y ya estaba harta, harta de que las personas que se suponía que más la tenían que querer no la apoyaran, y ya no en tonterías, sino en lo que era importante para ella. ¿Tanto era pedir un poco de apoyo? Se reprochó el seguir esperando de ellas algo que jamás iba a ocurrir. Tenía que terminar de asumirlo, así eran las cosas y más le valía que lo aprendiera cuanto antes.


    Metió la llave en la cerradura, todavía le duraba el cabreo, tanto por lo que había hecho Raquel como por la reacción de su madre y de su hermana. Necesitaba desconectar, que el día se acabara cuanto antes y de la mejor manera. La cabeza estaba a punto de estallarle y después de ese día horrible incluso le estaba apeteciendo pedir pizza para cenar y una peli tonta antes de dormir.


    El sonido del ordenador la paró en seco en la puerta, ese era otro tema aparte. Jose todavía no tenía asumido que su puesto en la bolsa estaba tan abajo que con solo un milagro obtendría una plaza de interino para ese curso. Y en vez de aprovechar el tirón del poco hábito de estudio que ya tenía para el año siguiente, ahí estaba, perdiendo el tiempo.


    —¿Ni siquiera te planteas volver a presentarte el año que viene? —Tiró el bolso sobre el sofá conteniendo la rabia e intentando controlar el tono, esta conversación ya la habían tenido muchas veces—. ¿Así es como piensas conseguir la plaza?


    —Hola a ti también —le contestó Jose sin dejar de mirar la pantalla.


    —Asume de una vez que no vas a conseguir plaza este año, parece que me importa más a mí que a ti.


    —¡No digas tonterías! He consultado las listas esta mañana y he subido unos cuantos puestos. He llegado hace un rato y necesitaba desconectar un poco.


    —Me parece a mí que ya has desconectado del todo. —Miri se subió las gafas por el puente de la nariz conteniéndose para no soltarle lo que llevaba tanto tiempo queriendo decirle.


    —¿Qué quieres decir? —Jose se giró en la silla dejando de lado la partida por un momento.


    —Que ya no sé si de verdad esto es importante para ti o solo una excusa para no hacer nada con tu vida. —Ahí se lo había soltado.


    —No lo estás diciendo en serio.


    —¡Y tan en serio que lo digo! ¿Cuánto tiempo llevas con esto? ¡Más de cuatro años! Y ha sido en el último momento cuando te he visto hacer un poco más. Intento ser comprensiva, me doy cuenta de que hay que tener mucha fuerza de voluntad para ponerse a estudiar a diario. Pero ¡no te he visto esforzarte!


    —¿Qué sabrás tú si te pasas todo el día trabajando o en programas? No tienes derecho a juzgarme, yo sé muy bien lo que hago y cómo lo hago.


    —¿En serio? —Miri se pasó la mano por la cara cansada—. Dime que estás satisfecho con el resultado, con la manera en la que te has preparado este año, respóndeme con sinceridad.


    Jose la observó en silencio y ella pudo a apreciar con claridad como su cara reflejó sus emociones: culpabilidad, vergüenza y enfado.


    —Y qué me dices de ti. —Se puso en modo ataque—. ¿Con qué derecho te crees a juzgarme si no eres capaz de desconectar del trabajo cuando estás en casa? Yo no seré perfecto, pero tú tampoco. A lo mejor no me has apoyado lo suficiente.


    —¿Que qué? ¿Que no te he apoyado suficiente? ¡Dios! Esto era lo que me faltaba por oír. Que sepas que nadie habría aguantado lo que he tenido que aguantar yo, no eres la persona más fácil del mundo y creo que he estado a tu lado siempre que me has necesitado.


    —A lo mejor no me conoces tan bien como te crees. —Jose se levantó de la silla y dio la estocada final—. Criticas mucho a tu madre, pero eres igual que ella. Juzgas a los demás sin ni siquiera escuchar antes.


    Esas palabras terminaron de hundirla, ya no podía aguantar más, iba a explotar de un momento a otro y no quería acabar en un punto del que no hubiera vuelta atrás. Prefirió no decir nada. De todos modos, no hubiera sabido cómo responder a esa última acusación.


    Que la comparara con su madre, con lo que estaba luchando para romper ese molde en el que había crecido, y con el que tenía que cargar, era demasiado. En el fondo, sabía que lo había dicho para defenderse; pero, aun así, no había excusa posible para que en esos momentos quisiera seguir ahí.


    Cerró la puerta de la habitación, estaba tan aturdida que ni siquiera dio el portazo que la situación requería. Sacó la maleta y la preparó para el programa de Toledo con dos días de antelación. Metió ropa extra y le escribió un mensaje a Violeta: «Amiga, ¿estás en casa? —Decidió no endulzar lo que acababa de pasar—. Me he peleado con Jose y necesito salir de aquí».


    La respuesta no se hizo esperar: «Voy saliendo de la floristería, Rosa está en casa. Nos vemos allí, ya verás como encontramos una solución. Te quiero, amiga».


    Era lo mejor que le había pasado ese día, leer que su mejor amiga la quería, y no porque no lo supiera, sino porque era lo más sincero y bonito que alguien le había dicho ese día. Se limpió una lágrima traicionera y cogió fuerzas para salir de allí.


    Entró en el baño y, casi sin mirar, metió sus cosas en el neceser. Jose seguía en el salón sentado en el sofá con la cara entre las manos, lo vio por el rabillo del ojo levantar la cabeza cuando la escuchó salir.


    Cerró la maleta y maldijo el haber dejado el abrigo y el bolso allí. Ni siquiera lo miró, se lo puso rápida, agarró la maleta y, sin dirigirle la palabra, se fue hasta la puerta.


    —¿Te vas así, sin decir nada? —La voz de Jose la sobresaltó, toda su energía se concentraba en aguantar el tipo hasta llegar a casa de Violeta.


    —Ahora mismo es lo mejor para los dos. —La voz casi ni le salía si pretendía no llorar.


    —El programa es en dos días, ¿a dónde vas?


    —Estaré en casa de Violeta.


    —¿No quieres que lo hablemos? —Lo escuchó levantarse del sofá y rezó para que no se le acercara.


    —No, ahora mismo lo único que quiero es largarme de aquí. —No quiso ser cruel, pero ya estaba harta de tratar a todo el mundo bien y que nadie tuviera esa consideración con ella.


    —¿Lo hablamos cuando vuelvas? —Jose se quedó en la puerta del salón, Miri alzó la vista para que comprendiera que le estaba diciendo la verdad.


    —Ya lo decidiré. Porque si lo tuviera que hacer ahora mismo, mi respuesta sería no.


    Agarró la maleta con fuerza y salió de su casa con el corazón roto. Si hubiera seguido un segundo más ahí dentro, estaba segura de que hubiera flaqueado. Jose siempre sería el amor de su vida, aunque en ese instante no recordara el porqué.


    

  


  
    79.
Wisteria, Glicinia
Me aferro a ti


    Tenía la casa para mí solita y, como me sentía muy generosa y en racha culinaria, había invitado a Diego a comer. Él había aceptado con la condición de que lo dejara ayudarme.


    Desde la noche de «la cena de amigos», Rosa y él parecían estar más tranquilos. Y ya no solo cuando el otro estaba en la misma habitación, sino como que al hacer las paces con esa parte de su vida hubieran dejado atrás una carga considerable.


    Antes de la cena, había tenido más dudas que otra cosa. Era algo que llevábamos tanto tiempo arrastrando que no estaba segura de si ellos estaban preparados para soltarlo. Desde luego, yo lo estaba deseando con todas mis fuerzas.


    También sabía que la cosa no había terminado con esto. Cierto era que Diego y Rosa ya estaban en el mismo punto, pero faltaba la pieza más importante del puzzle: Lola. Eso sí que era un hueso duro de roer y que no entraba en mi liga. Suficiente tenía ya con tratarla a diario sin volverme loca.


    El telefonillo sonó y me di cuenta de que se me había ido la cabeza con tanto divagar. Abrí a Diego y mientras subía saqué todos los ingredientes para la lasaña, que no pensara que venía solo a mirar y a comer.


    Lo esperé en la puerta con el corazón acelerado, llevábamos saliendo más de seis meses y todavía me ponía un poco nerviosa al verlo. ¿Cómo iba a imaginar yo que mi vida tomaría este rumbo cuando decidí dejarlo todo y venir a vivir con mi hermana? Nada me hubiera preparado para esto, nada.


    Sonreí ante el sonido del ascensor al llegar al rellano y aún más cuando Diego salió con el pelo todavía húmedo de la ducha y algo revuelto, se lo habría estado toqueteando en el camino. La parka azul marino abierta dejaba ver un jersey de pico del mismo color, camiseta blanca, vaqueros claros y zapatillas también azules. ¡Dios! Se me paró el corazón cuando me dedicó una de esas sonrisas que tan poco dejaba ver.


    —Buenos días. —Me besó en los labios y su olor fue lo único que existió en mi mundo durante unos segundos.


    —Bueno, tanto como «buenos días», mejor «buenas tardes».


    —Cielo, para mí son buenos días ahora que te acabo de ver, lo demás son meros tecnicismos. —Me reí porque no supe cómo contestar a eso sin sonar como una loca.


    —¿Y Orión? —Era más seguro cambiar de tema.


    —Lo he dejado en casa, podemos ir luego a dar un paseo.


    —¿Por qué no lo has traído? —Cerré la puerta, Diego dejó el abrigo sobre una de las sillas del comedor e inspeccionó todo lo que había sobre la isla de la cocina.


    —Porque después te quejas de que te destroza las plantas, y además… —Me miró de arriba abajo escaneándome con esos ojos oscuros haciéndome sentir muy expuesta—. Te quiero solo para mí solito.


    —Pues aquí me tienes, espero que estés dispuesto a ser el mejor ayudante de cocina del mundo.


    —Por ti, lo que sea.


    Me lavé las manos antes de empezar a cortar las verduras disimulando, todavía me temblaban un poco las piernas después de esa mirada. Diego hizo lo mismo esperando a que le diera las instrucciones correspondientes.


    Ya tenía la cebolla cortada, no quería que me viera llorando a mares, con el moquillo caído y los ojos hinchados. Así que le alargué el cuchillo y el pimiento rojo para que lo troceara, y yo me quedé con el verde.


    ¡La madre! Seguía con esas miraditas que me dejaban las rodillas como gelatina de fresa, cosa me daba que en una de esas me rebanara un dedo y acabáramos en urgencias. ¡Uf! ¡Y qué calor me estaba entrando! Me sequé las manos en el trapo de cocina y me quité la rebeca.


    Él no pareció extrañarse de nada, al contrario, cada vez se me acercaba más sin dejar de mirarme con tal intensidad que el corazón se me iba a salir por la boca. Paré cualquier intento de seguir cortando el pimiento. Diego ya tenía el suyo listo, dejó el cuchillo sobre la tabla de madera y, con la punta de sus dedos, recorrió la piel expuesta de mi brazo.


    ¡Devórame otra vez! Me tembló hasta el alma con esa simple caricia y con el primer beso que depositó con suavidad en mi sien. Después siguió bajando por la mejilla, la oreja, la mandíbula…


    Cerré los ojos disfrutando de sus labios en mi piel, me agarré con fuerza al borde de la isla rezando para no caerme y hacer el ridículo más grande de mi vida. Cuando sus manos desaparecieron debajo de la camiseta, me mordí el labio para contener mis jadeos, su boca seguía entretenida en mi cuello.


    —Llevo pensando en esto desde… —Metió una de sus manos en la cinturilla de los leggings saltándose la barrera de mis braguitas y acariciándome la nalga—. ¡Joder! Desde siempre, no puedo dejar de pensar en ti.


    —¿Y en qué piensas exactamente? —No sé ni cómo me salieron las palabras.


    —En tenerte debajo de mí, encima, rodeándome con tus piernas, perdido en las pecas de tu escote, escuchándote gemir porque ya no puedes más, pero suplicándome a la vez que no pare, y notar en todo mi cuerpo como te hago llegar al final y que no me dejes marchar jamás.


    Lo contemplé atónita y sin palabras. Me abalancé sobre su boca dándole permiso para que hiciera conmigo lo que se le antojara. Diego no se lo pensó dos veces: sin dejar de besarme, me bajó las mallas y la ropa interior de un tirón. Ayudó bastante que estuviera descalza.


    Con sus manos en mi culo, me llevó hasta la mesa del comedor instándome a que me sentara en el borde.


    —¡Túmbate! —Hice lo que me pidió enredando mis piernas alrededor de su cintura.


    Abandonó mis labios, acarició mis pechos por encima de la camiseta sin dejar de mirarme a los ojos ni un segundo, agarró el borde y la levantó junto con el sujetador por encima de ellos. Me sentía como una diosa venerada, deseada por completo y rendida a más no poder.


    Amasó mis pechos entre sus manos, jugando con mis pezones erectos, besó las pecas que tanto le gustaban y me estremecí sin control alguno. Cuando se cansó de ellos bajó por mi vientre muy despacio, haciéndome sufrir, quería que llegara a donde se concentraba todo el calor de mi cuerpo.


    Cuando al fin se detuvo allí, creí que moriría del placer más absoluto. Su lengua sabia jugaba con mi clítoris, con una mano en su cabeza lo animaba a ir más rápido y con la otra, me agarraba al borde la mesa por miedo a perderme y no volver a encontrarme jamás.


    No me dejaba llegar al final, cada vez que mis temblores se intensificaban paraba todo movimiento besándome el interior de la pierna dándome tiempo a calmarme. ¡No lo soportaba ni un segundo más! Me incorporé y, como pude, le quité el jersey y la camiseta sin encontrar mucha resistencia por su parte.


    Diego sacó un condón del bolsillo trasero de sus pantalones y, sin ni siquiera quitárselos del todo, se hundió en mi interior. Contuvimos el aliento durante un segundo glorioso, abrazados y rodeados por el calor del otro.


    Me tumbé de nuevo sobre la mesa y dejé que fuera él el que impusiera un ritmo demoledor. Ya no contuve mis gemidos, sino que estos crearon la más bella melodía junto con los de Diego.


    Me perdí, en su mirada profunda que no me abandonaba, en el calor de su cuerpo, en las sacudidas que provocaban sus manos hábiles sobre mi piel, en el amor que me explotaba en el pecho.


    Paró cuando pensaba que la cosa no podía mejorar y me ayudó a bajar de la mesa. Me volvió de espaldas a él con las ideas muy claras, se colocó entre mis piernas y se hundió de nuevo en mí, esta vez con tanta suavidad que creí morir. Me apoyé en la mesa con las manos dando gracias por poder sostenerme, quería más e impulsé mis caderas intentando aumentar el ritmo.


    Perdí la noción del tiempo, no sé cuánto estuvimos enfrascados en ese juego que acabó con las manos de Diego en mi cintura controlando cada movimiento a su antojo. No tuve más remedio que rendirme, sumida en el placer más absoluto y el amor más profundo que jamás nadie me había hecho sentir.


    Cerré los ojos con fuerza y me abandoné a la explosión de fuegos artificiales tras mis párpados, me recreé en los colores y en la intensidad de cada uno de ellos. Solo fui consciente de los brazos de Diego rodeándome, su pecho acelerado pegado a mi espalda y su aliento errático sobre ella cuando los latidos de mi corazón dejaron de atronar en mis oídos.


    Me reí por lo bajo acariciándole el brazo. Si pensaba en que mi propósito había sido cocinar para él y habíamos acabado así, más risa me daba.


    —¿Qué pasa? —Diego me besó la espalda sin intención de moverse ni un milímetro.


    —Me estoy dando cuenta de que eres un ayudante de cocina bastante malo.


    —Bueno, tengo otras virtudes. —Fue él el que ahora se reía de mí.


    —¿Pedimos pizza? —Me moví un poco y conseguí que se levantara, me giré como pude y me abracé a él apoyándome en la mesa.


    —Yo invito. —Me abrazó con fuerza y, sonriendo satisfecho, me besó en la frente.


    

  


  
    80.
Rosmarinus officinalis, Romero
Recuerdo


    Salí de la floristería sin ganas de nada, y no era porque llevara casi toda la semana lloviendo, el agua hacía falta, simplemente era un motivo más para aumentar mi desgana general.


    En el fondo sabía qué lo había hecho estallar: ese precioso pedido de rosas. Había llegado a primera hora a la floristería llenándolo todo con su aire dulzón. Le rogué a Ali que me dejara separar las que íbamos a vender de las que iban para los encargos, y me dejó sabiendo que era importante para mí.


    Las había blancas, de ese sutil color champán que las hacía especiales; rosa pálido, que me recordaban a nuestro jardín en Las Villas; y también rojas, esas eran las preferidas de la abuela.


    Preparé los cubos para los palés de la zona central y empecé con los pedidos que estaban encargados para que salieran a tiempo. Román ya se había llevado los de primera hora que preparaba Lola y no tardaría mucho en llegar a por los siguientes.


    Mi alegría habitual me había abandonado, ni siquiera me consolaba el estar allí haciendo lo que más me gustaba y saber que tenía un proyecto a la vuelta de la esquina y otros dos para presupuestar.


    Era un día de esos en los que nada me hacía ilusión y que pasé de la mejor manera intentando disimularlo. Ali quiso animarme con sus historias sobre sus citas y las novedades del fin de semana, pero ni con esas mejoró.


    Diego estaba de guardia y, cuando estaba trabajando, no me gustaba molestarlo, pues no sabía cuándo estaba en la base o atendiendo un aviso.


    Llegué a casa y fui directa a mi habitación. Las rosas me habían recordado que mi madre siempre me leía «El principito» y que mi parte preferida era la de la rosa. A mí me parecía que tenía muy mala leche, pero se lo perdonaba porque al final se hacía amiga del principito.


    Sabía que lo tenía guardado en algún sitio y si mi memoria no me fallaba, estaría en una caja de «recuerdos» de mi madre que había escondido en el armario. Cuando la abrí, fue lo primero que apareció junto con sus pelis preferidas.


    Me senté en la cama con el libro entre mis manos y, antes de que pudiera abrirlo, un sobre blanco se escapó de entre sus páginas. Reconocí la letra de mi madre al segundo; con su caligrafía pulcra y cuidada, había escrito el nombre de mi hermana.


    Estaba sin cerrar del todo. Sin embargo, no me atreví a abrirlo; eso tenía que dejárselo a mi tata.


    —¡Violeta! Ya estoy en casa.


    No había sido consciente de haber estado sosteniendo la carta, tratando de imaginar lo que contenía, hasta que la voz de Rosa me hizo volver a la realidad. Salí enseguida de mi habitación y entré en la suya sin ni siquiera llamar, ¡le iba a hacer tanta ilusión tener una carta de nuestra madre!


    —¡Estás aquí! —Colgaba la chaqueta en el armario y decidía si a la camisa de seda le tocaba pasar por la lavadora—. No sabes el día que he tenido hoy, casi ni me ha dado tiempo de comer. Así que, antes de que me regañes, voy a hacer una cena exquisita.


    Se volvió medio desnuda y, al ver mi cara, se quedó paralizada con la camisa todavía en la mano.


    —¿Qué pasa? —Casi ni se atrevió a preguntar.


    —He encontrado esto. —Levanté el sobre sonriendo—. Pone tu nombre y es la letra de mamá.


    —¿Y por qué no me lo has dado antes? ¡Llevas viviendo aquí más de un año!


    —Lo acabo de encontrar ahora mismo, ¿qué quieres que haga? —No me estaba gustando nada ni su tono ni su mirada de sospecha.


    —Me hubieras llamado enseguida, ¿por qué no lo has hecho? —Me quitó el sobre con muy poco cuidado—. No te habrás atrevido a abrirlo.


    —Claro que no. Pone tu nombre, no el mío.


    —Tú eres capaz de todo. —Y eso sí que me dolió.


    —No estaba cerrada.


    —Por si acaso lo hubieras hecho.


    —Es algo que mamá te dejó a ti, no a mí.


    —¿Tú no tienes ninguna? —El tono de sospecha se hizo notar aún más.


    —Supongo que, como yo estuve con ella, no necesitó escribirme ninguna.


    —¿Vuelves a echarme en cara que no estuviera a su lado cuando murió?


    —No te lo echo en cara, ¡es que no estuviste allí!


    —¡Y tu sí, ¿no?! —empezó a gritarme como una loca—. ¡Violeta la Santa! Esa eres tú, la que sacrificó su vida por el bien de la familia. ¿Y en qué me convierte eso a mí? En la oveja negra que escapó del pueblo en cuanto pudo.


    —¡Yo no he dicho nada de eso!


    —No hace falta que lo hagas. Te conozco bien, hermanita, y nunca haces nada si no tiene un propósito.


    —¿Qué dices? No estás pensando bien, se nota que de verdad no has comido.


    —¡Sí, sí! Tú como siempre, haciendo lo que te sale del papo y saliéndote con la tuya poniendo cara de buena.


    —¿Poniendo cara de buena? ¡No tienes ni idea de lo que fue su último año de vida! ¡Ni el mío tampoco! ¿Te crees que a mí me gustaba verla así? ¡Cómo se apagaba poco a poco sabiendo que ese podía ser su último día! ¡Fue un puto infierno! Y tú no estuviste allí, lo siento mucho, pero fue así. —Aguanté las lágrimas como pude—. Y si ella te necesitaba, imagínate yo. No tenía a nadie, ¡a nadie! Pasé por aquello yo sola y tú jamás te dignaste a aparecer, ¿tanto costaba una llamada? Me parece que desde que llegué nunca te he echado nada en cara, ¿para qué? Y no te culpo, si hubiera tenido elección a lo mejor tampoco me hubiera quedado. Pero yo soy así, la que se sale siempre con la suya poniendo cara de buena.


    No se atrevió a decir nada más, ¿para qué? No iba a dejar que siguiera diciendo mentiras sobre mí, y menos relacionadas con ese maldito año. Solo yo sabía por lo que tuve que pasar, y no me arrepentía de nada, de nada, por mucho que siguiera doliendo.


    —Si te sientes mejor pensando que yo te culpo por no haber estado allí está bien, pero que conste que no lo hago. Si tienes problemas de conciencia allá tú, pero no me metas a mí.


    La dejé allí plantada con la carta todavía en una mano y la otra apretada en un puño. Si la verdad dolía, que la manejara como quisiera. En ese momento ya tenía suficiente con el mío propio.


    Cerré la puerta de mi habitación con suavidad, apagué la luz y me hice un ovillo sobre la cama. Si mi día había empezado mal, acababa mucho peor y no por culpa de mis recuerdos y la nostalgia, sino por la única familia que me quedaba.


    Lloré como hacía tiempo que no lo hacía. Las acusaciones de Rosa habían traído todos los malos momentos en los que acompañé a mi madre hasta que se fue. Ella intentó ser fuerte por mí, por las dos y jamás me escondió nada. Fue la mejor madre que pude tener.


    

  


  
    81.
Narcissus, Narciso
Egoísmo


    La luces de la ciudad pasaban veloces a través del cristal del coche de Maya. Rosa, aun con los ojos cerrados, las notaba tras los párpados al mismo ritmo que los latidos de su corazón. Agarraba con fuerza la manilla y trataba de controlar su respiración.


    No le había contado nada de lo que había pasado con Violeta, ¿cómo lo iba a hacer? Había sido una egoísta pensando solo en ella. Y, como siempre, su hermana le había ayudado a que se le cayera la venda.


    No lograba concentrarse en nada. En la oficina, la semana estaba siendo un infierno; y en casa, estaba sola. No había visto a Violeta desde esa noche y no se atrevía a llamarla.


    La realidad no le gustó en absoluto y la carta de su madre no la había tranquilizado tal y como pretendía. No le reprochaba que no hubiera estado con ella en sus últimos días, muy al contrario, la conocía tan bien que incluso la animaba a perdonarse y a disfrutar de todo lo que le ofreciera la vida.


    Cariño, te conozco muy bien y sé cómo funciona esa cabecita tuya. No te ancles en el pasado, eso te hará perderte las cosas buenas que tengas delante. No te culpo de nada, muy al contrario, fuiste una víctima más de las circunstancias y ha sido tu manera de protegerte.


    No tengas miedo, mi sol, y vive como si hoy fuera el último día de tu vida. Deja de castigarte por todo lo que pasó, si de algo se te puede culpar es del amor tan grande que nos has dado a todos.


    Te he echado mucho de menos, incluso cuando has estado a mi lado. Aún tengo la esperanza de que mi rosa florezca de nuevo y vuelva a recuperar las ganas de vivir y de arriesgarse porque, cariño, unas veces se pierde, pero la mayoría se gana. ¡Y tú tienes tanto amor que dar!


    No te olvides de tu hermana, por favor. Aunque ella aparente ser fuerte y valiente, en el fondo, es solo una fachada y sufre muchísimo.


    Te llevo en mi corazón desde el día que supe que estabas dentro de mí y ahí vivirás para siempre. Te quiero tanto, mi querida niña, que solo puedo dar gracias por lo afortunada que he sido al tenerte y poder llamarte hija.


    Las palabras se le habían clavado como pequeños alfileres, uno a uno en su pecho, dejando miles de heridas que no paraban de sangrar. ¿Cómo iba a soportarlo?


    ¡Y cómo le había hablado a su hermana! Ella no tenía la culpa de nada, muy al contrario, le tenía que dar las gracias porque por lo menos una de las dos hubiera estado con su madre hasta el final.


    Se arrepentía de cada una de las acusaciones que había hecho contra ella, ¿con qué cara iba a pedirle perdón? Porque la disculpa era tan grande, y por tantos motivos, que solo de pensarlo se mareó aún más.


    Miró de reojo a Maya, ¿cómo iba a querer seguir con ella después de lo que había hecho? Bajó un poco la ventanilla tratando de controlar las náuseas, el calor la estaba asfixiando y una capa de sudor pegajoso y frío le cubría todo el cuerpo.


    —¿Estás bien? —Noto la mano de Maya sobre su pierna.


    —Solo un poco mareada.


    —Ya estamos casi en mi calle, ¿quieres un poco de agua?


    Rosa negó con la cabeza y rezó para que llegaran lo antes posible. El temblor empezó en sus manos, que apretó en puños con fuerza. Cuando le siguió el resto del cuerpo, ya no pudo controlarlo.


    Ir en coche en momentos de estrés le pasaba factura. Desde el accidente no lo soportaba, ella era una asidua del transporte público. Con los años había logrado ir en coche y no entrar en pánico, pero hoy todo se estaba desmoronando.


    —Rosa, ¿estás bien?


    —Para, por favor. —Inspiraba hondo tratando de aguantar las lágrimas.


    —Ahí hay un hueco, dame solo un minuto y bajamos.


    Su voz la tranquilizó solo un instante. En cuanto notó que el coche paraba, se desabrochó el cinturón con manos temblorosas y se arrastró fuera de él quedando de rodillas en medio de la acera.


    —Mi vida, ¿qué te pasa? —Sintió los brazos de Maya a su alrededor y buscó apoyo en ellos, la oscuridad la rodeaba y el aire apenas le llegaba a los pulmones.


    Las lágrimas pudieron más que su fuerza de voluntad y el dique que con tanto esmero había construido para que no se desbordaran se rompió.


    Maya cogió los abrigos y sus bolsos como pudo, no quería soltarla. Cerró el coche y la ayudó a subir hasta su piso. Se sentó junto a ella en el sofá tratando de calmarla, no había manera de que se tranquilizara y empezó a preocuparse.


    —Voy a por algo que te ayude a relajarte, no tardo nada.


    —No. —Rosa la agarró con más fuerza si eso era posible, Maya comenzó a acunarla y a acariciarle el pelo.


    —No me voy a ir a ninguna parte, tranquila.


    Perdió la noción del tiempo, solo la luz de una lámpara de papel iluminaba el minúsculo salón. Se había calmado lo suficiente como para que los temblores cesaran, pero un frío helado se había instalado en sus huesos. Buscó la manta azul que Maya tenía en el brazo del sofá y esta la ayudó a taparse.


    —¿Te encuentras un poco mejor? —Asintió y Maya le besó en el pelo—. ¿Quieres contarme lo que ha pasado?


    Rosa no sabía por dónde empezar, supuso que el principio sería igual de bueno que cualquier otro momento.


    —Desde el accidente me cuesta mucho ir en coche. Normalmente lo controlo, pero si estoy un poco estresada ni lo intento.


    —¿Ha pasado algo en el trabajo?


    —Peor. Violeta se ha enfadado conmigo y con razón, no me va a perdonar nunca. Maya, he sido muy mala persona y no creo que tenga solución.


    —No digas eso, Violeta te quiere muchísimo y seguro que lo arregláis. ¿Qué ha pasado?


    Se lo contó, como las había abandonado a ella y a su madre cuando más la necesitaban. Escudándose en su trabajo y en el despegue de su carrera, las había evitado a propósito, y es que dolía demasiado estar con ellas sabiendo que podían marcharse en cualquier momento.


    No se merecía una hermana así, ni amigos que la quisieran como Jose y Miri, tampoco esa relación frágil que le había brindado Diego. Mucho menos, el amor de Maya.


    Después de sus últimas palabras las dos guardaron silencio, silencio que Rosa rompió con miedo.


    —Entiendo que ya no quieras estar conmigo. —Se alejó de Maya en el sofá imponiendo cierta distancia.


    —Mi vida, todos nos equivocamos alguna vez. —Alargó la mano para coger la de ella—. La diferencia está en cómo lo afrontamos. ¿Qué vas a hacer tú?


    

  


  
    82.
Solidago, Vara de oro
Ánimo


    Otro servicio de mierda que me encantaría borrar de mi memoria. Hacía tiempo que no teníamos uno así y esperaba que no se volviera a repetir pronto. Mi profesión me encantaba, pero había veces en las que todo me superaba y no entendía la injusticia por la que se regía el mundo.


    El camino hasta casa se me hizo eterno, introduje la llave en la cerradura con cuidado de no despertar a Violeta. Apagué la luz de la entrada y a oscuras fui hasta mi habitación. Orión me dio la bienvenida desde su cama, que ella había colocado a su lado en el suelo.


    Por mucho que me lo suplicara, no iba a permitir que el perro durmiera con ella en mi ausencia. Era algo que tenía prohibido y así iba a seguir siendo. Le acaricié la cabeza con suavidad, me observó quitarme la ropa y cerrar la puerta del baño sin ni siquiera hacer el intento de levantarse.


    Necesitaba otra ducha, despojarme de los últimos vestigios de muerte que se pegaban a mi piel. Sacar de mi cabeza las últimas horas y buscar en lo más hondo de mi ser por qué me gustaba tanto lo que hacía. No podía dejar de pensar en las vidas que no había podido salvar. Y es que, a veces, cuando llegábamos, no había nada que hacer.


    Había salido del hospital ansioso, sin despedirme de nadie, solo quería llegar a casa, a Violeta, al refugio de sus brazos. Encontrar la paz que irradiaba su luz y perderme en ella, ansiaba la calma que me proporcionaba con solo mirarme y si ya me sonreía, moriría en paz.


    Abrí la puerta del baño y la observé en mi cama, a un lado, esperando a que yo llegara. No podía seguir escondiéndose de Rosa eternamente. En algún momento, tendría que hacerle frente, decidir la importancia del agravio y sus consecuencias. Intentaba mostrarse alegre y quitarle hierro al asunto.


    Sin embargo, cuando pensaba que no le estaba prestando atención, dejaba entrever su tristeza. No podía ni imaginar lo que tenía que haber pasado con la enfermedad de su madre, no había querido hablar de eso conmigo y lo respetaba, era demasiado doloroso. Perder a alguien a quien quieres siempre lo era.


    Por si la pelea con su hermana no hubiera sido suficiente, ahí estaba mi madre, atacándola sin razón y echándole la bronca por tonterías. Ella tampoco me había contado nada, había sido la prima Ali la que me había puesto al día.


    Eso sí que me superaba, ¿cómo hacerla entender que ni Rosa ni Violeta habían tenido la culpa de la muerte de Dani? Era algo que había pasado y ya, sin más culpables que la lluvia, una curva cerrada y demasiada velocidad. Si había que reprocharle algo a alguien era al propio Dani, que no supo medir las consecuencias de sus actos.


    Sentirme impotente ante esa situación que me había acompañado toda la vida no era nuevo. Así que, con la misma facilidad con la que había llegado a convivir con ella, la guardé en lo más profundo de mi alma.


    Me deslicé bajo el nórdico. Las sábanas frescas y el cuerpo cálido de Violeta me recibieron con los brazos abiertos. Y después de horas pude respirar aliviado; tanto, que no sabía cómo iba a poder vivir sin ella a mi lado.


    Se abrazó a mi cuerpo en cuanto sintió mi presencia en la cama. Tenía un radar que nunca me perdía de vista, no importaba dónde estuviéramos o con quién, siempre me encontraba. A veces, mejor que yo mismo.


    —Hola. —Su voz somnolienta apenas fue un susurro en el silencio de la noche.


    —Hola. —Me recreé en la caricia de sus dedos en mi mejilla.


    —¿Estás bien? —A pesar de que estábamos los dos despiertos, seguía hablando en susurros.


    —Noche dura. —¿Cómo podía saber solo con un «hola» que estaba tan jodido?


    —¿Quieres hablar de ello?


    —Ahora no.


    —Está bien. —Se acercó aún más a mí y depositó un beso suave en mi cuello—. Sabes que puedes contarme lo que quieras.


    —Lo sé.


    —Te quiero.


    —No sé qué haría sin ti. —La sentí sonreír.


    —Pues aprenderías a seguir viviendo. Eso sí, al principio me echarías mucho de menos.


    —Cielo, no te voy a dejar escapar nunca. —Su risa suave fue como música celestial para mis oídos, había aligerado mi pesada carga sin ni siquiera proponérselo.


    Sentí como su respiración se ralentizaba, a punto de volver al mundo de los sueños. Cerré los ojos e intenté acompasar la mía con la suya, disfrutar de su calor y de ese olor a flores frescas que era su esencia.


    —Sabes que salvas a más personas de las que mueren, ¿no? Deberías pensar en todas ellas cuando tengas una noche así. Eres un héroe.


    Apenas lo había susurrado, pero para mí fue un grito que llenó toda la habitación echando de allí ese pesar que siempre me acompañaba en estas ocasiones.


    Tenía razón, salvaba más vidas de las que perdía. Si lo racionalizaba no había nada de lo que arrepentirse, yo hacía mi trabajo lo mejor posible.


    Pero quería salvarlos a todos. Ese era mi objetivo, por eso salía cada noche, para salvarlos a todos, para no tener que decirle a ningún familiar que no volvería a ver a su ser querido.


    Era cierto que, a veces, cuando llegábamos, ya no había nada que hacer porque el destino había cumplido su cometido sin dejar que nosotros actuáramos.


    Sabía que no me iba a poder dormir en un buen rato. Si Violeta no hubiera estado en mi cama, me habría levantado a buscar un cigarro, habría subido a la terraza y hubiera buscado a Dani en las estrellas tratando de entender todo lo que me pasaba por la cabeza.


    Sin embargo, ella estaba ahí, entre mis brazos, haciéndome sentir más vivo que nunca, inundándome con su luz y haciendo resplandecer la habitación apagando todos mis temores.


    ¿Que no era un adicto? En eso me había visto reducido, a un jodido adicto a Violeta, a su luz, a su risa, a esa alegría que desprendía y que me alejaba de las tinieblas con solo pensar en ella.


    Había dicho muy en serio lo de que no la dejaría escapar nunca. No. No lo haría jamás.


    La necesitaba para seguir viviendo, como el puto adicto que era.


    

  


  
    83.
Tamarix, Tamarisco
Crimen


    Ali y yo habíamos decidido que no nos apetecía comer fuera y que un sándwich de Rodilla era la mejor opción para ese día. Hacía muchísimo viento, las dos temíamos que las flores de la puerta se fueran volando y nos habíamos terminado refugiando en el despacho.


    Mi móvil vibró como un loco encima de la mesa donde teníamos todo desparramado. Las manos comenzaron a temblarme nada más ver el nombre en la pantalla, se me cerró el estómago y perdí todas las ganas con las que me estaba comiendo mi sándwich de pollo al curry: Tata.


    Por un momento, dudé si responder o no. Había pasado casi una semana desde nuestra pelea y ya, más que enfadada, lo que estaba era decepcionada y dolida. Tonta de mí, pensaba que nuestra relación ya estaba asentada, pero estaba claro que solo era cosa mía.


    Aun así, levanté el teléfono dispuesta a escuchar lo que tuviera que decirme. Porque si algo tenía claro, era que no me iba a poner a su nivel. Le daría la oportunidad de escucharla sin juzgar, no como había hecho ella.


    La conversación apenas duró un minuto y el mensaje estaba claro: Rosa quería que fuera a casa después del trabajo para que habláramos. Su tono no me había dicho casi nada, pero ya sabía cómo se cerraba en banda cuando algo le daba miedo. Eso no me gustaba nada, ¿de qué tenía miedo mi hermana? ¿De mí?


    Me había refugiado en el piso de Diego, allí había lamido mis heridas y me había sentido como en casa. Me había hecho darme cuenta de lo que podría ser una «relación seria» con él, convivir las veinticuatro horas del día y mosquearnos por si yo no recogía mi ropa o por si él no bajaba la basura.


    Había despotricado, chillado y maldecido contra Rosa, y Diego nunca había dicho una palabra contra ella. Muy al contrario, había intentado calmarme y hacerme ver las cosas con cierta perspectiva. Me había escuchado con paciencia y había encontrado el consuelo que necesitaba.


    «No sabes la suerte que tienes de poder disfrutar de tu hermana, aprovecha cada momento que puedas con ella, porque no sabes hasta cuándo va a estar ahí».


    Y sí que lo sabía, ya había perdido a suficientes personas en mi vida para saber apreciar el valor que tenía mi relación con Rosa. Y por eso mismo su actitud me dolía aún más. Después de todo lo que había soltado por esa boquita, parecía que no me conocía.


    Pasé la tarde con los nervios de punta. Miri también trató de tranquilizarme, se había perdido todo el drama, aunque tampoco le hacía falta mucho más en su vida. Sus cosas seguían en la habitación de invitados y ahí se quedarían hasta que decidiera qué hacer. Estaba en un programa en Ávila y no volvería hasta el fin de semana.


    Sentía que no había sido la mejor amiga para ella y, en cierto modo, agradecí que estuviera a tope de trabajo para no pensar en exceso en todo lo que estaba pasando.


    ¡Vaya tres patas para un banco!


    Miri con el corazón roto, Rosa con un problema grave de comprensión de la realidad y yo triste perdida porque la única familia que tenía no me conocía en absoluto.


    Abrí la puerta de casa, sorprendentemente al primer intento, y entré con cierto reparo. Solo vislumbré a mi hermana en la cocina, dejé mis cosas en la entrada y fui a toda prisa al baño, con los nervios venía aguantándome todo el camino. Rosa observó mi carrerilla acelerada por el pasillo sin sorprenderse en absoluto.


    —¿No dejas el abrigo en tu habitación?


    —No sé si me quedaré. —¿Qué habría cocinado esta niña? Olía que alimentaba y se me estaba ablandando el corazón solo con ver el enorme ramo de margaritas blancas en la mesa del comedor.


    —No me extraña que no soportes estar aquí conmigo, a veces ni yo lo hago. —Se frotaba las manos contra los vaqueros nerviosa y esperé en silencio a que me dijera lo que tenía que decirme—: Me alegro de que no me quieras matar.


    —¿Cómo sabes que no quiero? —Llevaba razón, pero no iba a ponérselo tan fácil.


    —Por tu mirada. —Se sentó en una de las sillas y yo la imité—. Maya tiene razón.


    —¿En qué? —No sabía si tenía que empezar a defenderme ya o qué.


    —En que tú me quieres.


    —¡Pues claro que te quiero! ¡Si es que soy gilipollas! Y también una masoquista. Si algo me hace daño, más me arrimo, ¡no tengo remedio! —Me crucé de brazos indignada.


    —No sabes cuánto lo siento. No sé por dónde empezar a pedirte perdón, ¡me he equivocado tanto! Y he metido la pata hasta el fondo. La verdad es que, desde que llegaste, solo has querido que volviéramos a ser una familia, y yo no te lo he puesto nada fácil. Nunca te has merecido que te trate como lo he hecho.


    —No, no me lo merezco. —Preferí dejar que siguiera explicándose y no fastidiarlo hablando más de la cuenta.


    —Lo sé. —Se removió inquieta en la silla, se colocó el pelo perfecto de nuevo en su sitio y se tomó su tiempo antes de continuar—: Estos días que no has estado en casa, he pensado mucho. Sobre todo, en cómo ha cambiado mi vida desde que viniste a vivir aquí, y solo ha servido para que me dé cuenta de cuál es mi problema.


    —¿Solo tienes uno? —Sonreí tratando de aligerar su carga.


    —¡No seas mala! —Me dio una palmada en la pierna y sonrió también—. Llevo tanto tiempo alejando a las personas a las que quiero de mi lado, que la culpa me está matando.


    —Pero estás trabajando duro para superarlo.


    —Ya, pero el sentimiento de culpabilidad es tan grande que no me deja avanzar. Me siento culpable porque papá se marchara, porque mamá se pusiera enferma, por no haber sido la hermana que te merecías, además de una amiga horrible. Sin contar el hecho de que mi novio muriera en un accidente de coche, donde yo también estaba, sin que pudiera hacer nada.


    —¡Si es que no podías hacerlo! En ninguno de los casos nada dependía de ti. Vale que te has equivocado, ¡cómo todos alguna vez en nuestra vida! Tata, no somos perfectos, ¡y menos mal! Porque, si no, imagínate qué aburrimiento.


    —Lo que más siento es no haber sido una buena hermana para ti ahora. Tú no me has echado nada en cara nunca, he sido yo solita la que lo ha dicho todo y he puesto en tu boca lo que realmente pienso yo de mí.


    —¡La madre, tata! Sí que vas a necesitar terapia, David se va a hacer de oro contigo.


    —¡Imbécil!


    —Y tú exagerada, ¡por favor! Me hace falta una copa de vino para seguir con esta charla.


    —He hecho bacalao con bechamel, ¿te apetece con ese vino? —Casi ni se atrevió a preguntar.


    —¡Pues claro! Se me ha hecho la boca agua desde que entré por la puerta, déjame que te ayude.


    Entre bocado y bocado, terminamos de reconciliarnos y mis sospechas de siempre se confirmaron. Mi hermana tenía tanto miedo de dejarse querer y corresponder con el mismo sentimiento, que se ponía a la defensiva en cuanto se sentía atacada, daba igual si era la realidad o una suposición de ella.


    Después de recogerlo todo, nos llevamos las copas de vino al sofá. Rosa sacó la carta de la discordia de debajo de un cojín y me la tendió en silencio.


    —¿Estás segura?


    —No tengo nada que esconder y a ella no le habría importado.


    —Antes de leerla, solo quiero que sepas que mamá jamás hablo mal de ti. Al contrario, aunque te echaba de menos, siempre te entendió y te quería con locura. Yo también lo hago.


    Mi hermana me abrazó con fuerza. Ese vínculo que creía perdido, otra vez reestablecido y afianzándose con cada gesto. Todo volvió a cobrar sentido y me sumergí en las palabras de mi madre, sintiéndola a mi lado con cada sílaba.


    

  


  
    84.
Cydonia oblonga, Membrillo
Tentación


    Salí de casa de Diego prometiéndole a Orión que a la vuelta del gimnasio volvería a por él. Estaba de guardia y no había hecho falta que me pidiera que lo sacara porque yo hacía tiempo que me había ofrecido voluntaria para lo que necesitara.


    Llevaba casi una semana en casa y los echaba mucho de menos, no sabía cómo era posible que me hubiera acostumbrado tan rápido a mi vida con ellos. Sin embargo, por ahora, mi sitio estaba con Rosa. Ella me necesitaba más que nunca a su lado, había tropezado con una enorme roca y no tenía ni idea de cómo avanzar.


    Las cosas entre nosotras habían vuelto a una normalidad controlada, las dos éramos conscientes de que nos queríamos mucho, muchísimo, éramos hermanas, pero hermanas que hasta hacía poco eran casi unas desconocidas. El recuerdo de lo que habíamos sido ya no nos servía y teníamos que partir de cero.


    Bueno, lo que se dice partir de cero totalmente no, ya llevábamos viviendo juntas más de un año y en ese tiempo nos habíamos conocido en presente y sobrescribiendo recuerdos del pasado. Con todo, yo solo tenía claro que mi tata me necesitaba y que me iba a tener a su lado.


    Después estaba Miri, todavía seguía con nosotras y no tenía pinta de que se fuera a marchar pronto. Ni a Rosa ni a mí nos molestaba en absoluto, para algo teníamos una habitación de invitados y que menos que ofrecérsela a una amiga que pasaba un mal momento.


    Se había negado a hablar con Jose, decía que necesitaba tiempo para aclarar si lo que le unía a él era la costumbre o si de verdad era amor. Yo la entendía a la perfección, a mí no me había hecho falta irme de casa para comprender que lo de Jota estaba más que terminado y que ya era hora de seguir mi camino sin él.


    Miri se estaba haciendo la dura. La escuchaba llorar por las noches en su cama; pero, después del primer «no pasa nada», decidí dejarla tranquila. Ya sabía dónde encontrarme cuando me necesitara, y a Rosa también.


    Llegar a casa se había convertido en una fiesta, a veces en una macabra, las dos disimulando que todo iba bien: Rosa con sus sesiones que le removían todo y Miri hundida en la miseria. Y entre las dos me encontraba yo, intentando animarlas sin perder la confianza de que saldrían de esa.


    Me sonó el móvil con un nuevo mensaje de Diego, había vuelto a la base después de un aviso. Él también me echaba de menos, esa había sido su frase preferida en la última semana y a mí se me caían las bragas cada vez que lo leía.


    Si estaba en el hospital y me echaba tanto de menos, podría ir a visitarlo solo un momento. Estaba muy cerca y no tardaría nada, seguro que le encantaba la sorpresa. El gimnasio se podía quedar esperando.


    Cogí el autobús correspondiente y en menos de veinte minutos llegué. Fui directa a la zona de ambulancias, tenían un espacio para ellos allí y suponía que no debía de andar muy lejos.


    Lo localicé nada más acercarme, estaba apoyado contra una pared hablando con una chica bastante relajado. Solo me hicieron falta un par de metros más para darme cuenta de que era la rubia que estaba con él la primera vez que lo vi.


    Me paré en seco, claramente tonteaba con él, incluso desde la distancia se podía apreciar. Un calor abrasador me subió desde los pies hasta que me explotó en la cara.


    ¿Quién se creía que era ella para tontear con mi novio? ¿Y por qué Diego se lo permitía?


    Dude por un segundo si acercarme a ellos o no. Gracias a Dios, fue solo un momento; porque nadie me iba a impedir que averiguara lo que estaba pasando o, por lo menos, que lo intentara. Yo no era ninguna tonta que se dejaba engañar.


    «Controla el enfado, Violeta», me ordenaba. «Que no noten que te molesta verlos así, actúa con normalidad». Pero ¿qué era la normalidad cuando otra tía seudomodelo estaba tratando de engatusar a tu novio?


    Diego fue el primero en verme, me temblaban tanto las piernas que no supe cómo llegué hasta allí sin hacer el ridículo.


    —¡Cielo! —No supe interpretar si su cara había sido de sorpresa de la buena o de las de «me has pillado con las manos en la masa»—. ¿Qué haces aquí? No te esperaba.


    —Como me has dicho que estabas en el hospital, y acababa de dejar a Orión, he venido a hacerte una visita rápida, ¡el gimnasio puede esperar! Por cierto… —Me volví hacia la modelo, que vista de cerca era mucho más guapa de lo que recordaba de aquella vez—. Soy Violeta, la novia de Diego.


    —¡Ah, sí, perdona! Violeta, ella es Laura, una compañera del hospital, también es enfermera. —Diego nos presentó como si fuera la cosa más normal del mundo.


    —Encantada de conocerte. —»Ojalá te tropieces al salir de aquí y te rompas la nariz contra el suelo, a ver si así se te bajan los humos, guapita».


    —No sabía que tuvieras novia, Diego, ¡qué calladito lo tenías! —Se dignó a mirarme—. Lo mismo digo, ¿Violeta?


    Asentí sin decir ni una palabra y sin borrar la sonrisa de mi cara, que no notara lo mucho que ya la odiaba sin ni siquiera conocerla.


    Reprimí una carcajada diabólica y los pensamientos más sangrientos que ni siquiera sabía que podía llegar a tener. Seguía ardiendo con una rabia contenida y me entraron ganas de pegarle a alguien. Mi primera candidata era la rubia; pero ella, al final, no tenía la culpa. Solo mi novio, por no parar ese flirteo.


    —Os dejo solos, de todas maneras me marchaba ya. —Lo agarró del brazo con muchísima confianza y le dio un beso en la mejilla—. Nos vemos mañana.


    Respiré hondo tratando de no matarla con el poder de mi mente. Diego me cogió de la mano para acercarme a él, ¡estaba tan furiosa que no me moví ni un milímetro!


    —¿Qué pasa? —Me observaba confuso, como si de repente me hubiera salido un cuerno de unicornio en mitad de la frente.


    —¿Cómo que qué pasa? No sé qué podría pasarme, la verdad, déjame pensar. ¡Ah, sí! Puede que sea por la rubia, que por poco no se te tira al cuello delante de cualquiera que pasase y que no sabía que tenías novia. Porque es eso lo que se supone que soy yo, tu novia. Y lo peor de todo no es eso; no, señor; es que tú… —Le clavé mi dedo índice en el pecho para recalcar mis palabras—: No has hecho nada para pararla.


    —Pero ¿qué dices? Estás sacando las cosas de contexto.


    —¡No te atrevas a negarlo! Y menos, cuando yo lo he visto todo, ¡todo! Porque si por ella fuera, ya tendría un anillo en el dedo, y me refiero a uno tuyo, ¡imbécil!


    —¿De qué estás hablando, Violeta? Si has venido hasta aquí para joderme lo estás haciendo de puta madre, no sé qué te pasa, pero no me gusta esto.


    —¡Ah! Que ahora tampoco quieres reconocer lo evidente. Perfecto, Diego, perfecto. Eres el mejor novio del mundo, el más compresivo y atento, ¡claro que sí!


    —Te estás comportando como una histérica, ¡cálmate, por favor! Y si no puedes, hablamos mañana. Estamos en mi lugar de trabajo y no quiero montar una escena sin motivo.


    —No lo tendrá para ti, porque para mí tiene todo el sentido del mundo. Esa tía estaba tonteando contigo; si no te has dado cuenta, es que eres más tonto de lo que pensaba.


    Su cara de culpabilidad y su silencio lo delató. Nunca me había contado su historia con Laura y entendí que no había sido importante. Sin embargo, viendo la reacción de ambos algo más había habido entre ellos.


    —Fueron más de un par de polvos, ¿no? Es eso, estoy segura.


    —Sí. —Aquella palabra me atravesó como una puñalada en mitad de la espalda—. Para mí solo era algo físico, pero para ella no, por eso dejamos de vernos. No voy a negar que he tenido un pasado, Violeta, ambos lo tenemos, pero no te he engañado jamás. No sé por qué le estás dando tanta importancia a esto cuando no la tiene.


    —No lo entiendes, Diego. No me molesta lo que haga ella, me duele lo que hagas tú. No le has parado los pies cuando se ha propasado contigo, ¡ni siquiera le habías dicho que tenías novia!


    —¡No quiero que todo el puto hospital sepa de mi vida privada! ¿¡Tan difícil es de entender!? Laura me importa una mierda, ¡una puta mierda! La única que me importa eres tú. —Bajó el tono de voz y agarró mi mano con la suya para dar énfasis a sus palabras—: Te quiero con toda mi alma, ¿entiendes? Y no sé qué más tengo que hacer o decir para que te quede bien claro.


    Ahí se acabaron todos mis argumentos, me dejé abrazar y solo sentí los labios de Diego en mi frente antes de que un compañero saliera a buscarlo.


    —Os paso a buscar a ti y a Orión mañana después de comer y lo hablamos mejor.


    Asentí y me volví sin saber muy bien qué había pasado. No terminaba de estar yo muy convencida con su explicación; porque, dijera lo que dijera Diego, nunca le había parado los pies a Laura en su tonteo. Y, eso, no lo podía negar.


    

  


  
    85.
Jasminum, Jazmín blanco
Amabilidad, apego


    Miri cerró la puerta del piso con cuidado de no dejar caer las bolsas de la compra. Qué mínimo que intentar ayudar ya que por el momento estaba viviendo allí. Sabía que solo se iba a encontrar a Rosa, ya que Violeta tenía una reunión con unos posibles clientes en la floristería y llegaría tarde.


    Dos semanas, con sus días hasta arriba de curro y con sus noches llenas de tristeza y lágrimas. Se había negado a hablar con Jose a la cara, solo le había escrito para comunicarle que por ahora se trasladaba con las chicas.


    Sabía de él por Diego. Tampoco llevaba bien esa separación y, para su sorpresa, había vuelto a la academia. Quiso pensar que su pelea lo había hecho reaccionar y se alegraba por él, a ver si de una vez por todas conseguía lo que tanta ilusión le hacía.


    Ella seguía debatiendo entre su corazón y su cabeza. Su corazón le susurraba que sin ninguna duda estaba enamorada de Jose, pero su cabeza le gritaba que lo mejor para ella era estar sin él. Nada de lo que hacía la ayudaba a tomar una decisión, solo sabía con certeza que necesitaba un poco más de tiempo para intentar equilibrarlos.


    —¡Hola! ¿Qué tal el día? —Rosa la saludó desde el pasillo, salía de su habitación con la ropa de estar por casa.


    —Pues como siempre, hasta arriba. —Miri dejó las bolsas de la compra sobre la isla de la cocina y se quitó el abrigo.


    —Deja que te ayude con eso, ya te he dicho que no hace falta que compres nada.


    —Y yo que dejes de tratarme como a una invitada o ¿es que te vas a poner en plan hermana mayor conmigo también?


    —¿Eso hago? —Rosa se quedó con la bolsa de calabacines en la mano a medio camino del frigorífico.


    —Sí, eso haces.


    —Te aguantas, que me gusta eso de hacer de hermana mayor.


    —Está bien, mejor tú, que la mía no me sirve para nada.


    —¿Todavía siguen sin hablarte porque te has ido de casa?


    —Sí, y si te digo la verdad, casi es un alivio no tener que estar escuchando sus críticas. Si no me van a apoyar en esto mejor que se queden lejos, no han hecho nunca por entenderme y no van a empezar ahora. Es lo de siempre, Rosa, y estoy cansada.


    —Ya. —Rosa soltó la bolsa de calabacines y la abrazó con fuerza, no le gustaba verla así—. Sabes que nos tienes a nosotras. No hace falta ni que te diga que esta es tu casa y que puedes quedarte todo el tiempo que necesites.


    —Lo sé. —Miri solo pudo susurrar, estaba muy sensible y temió echarse a llorar ante tal muestra de cariño—. Para mí sois más que amigas, sois mi familia.


    —Al final, eso es lo que cuenta. He pensado mucho después de lo que pasó con Violeta. En realidad, soy muy afortunada, no solo por tenerla a ella, sino por teneros también a vosotros. Creo que he elegido muy bien a mis amigos.


    —¡Lo tuyo te ha costado! —Miri trató de quitarle un poco de emoción al asunto.


    —Dicen que lo bueno tarda en llegar, yo ahora tengo lo mejor. —Rosa observó lo que ella terminaba de sacar de las bolsas—. ¿Tienes en mente hacer algo con todo esto?


    —Sí, una crema de verduras. Así no incumplimos ninguna de las reglas de la nevera sobre lo que está o no permitido comer y también nos tomamos un vino.


    —Tú sí que sabes. —Rosa se echó a reír y sacó un par de copas—. Te ayudo entonces a preparar la crema.


    Por un rato, las dos trabajaron codo con codo en un cómodo silencio. Miri nunca había tenido ese tipo de relación fraternal con su hermana; sin embargo, al convivir esos días con Violeta y Rosa se podía imaginar a la perfección cómo hubiera sido si Aurora no hubiera resultado ser tan hija de puta.


    Esa especie de guerra sin sentido que había entre las dos, desde pequeñas, hacía que no la tolerara y también había hecho que la relación con sus padres se enfriara al crecer. No hacían ningún tipo de esfuerzo en comprenderla, ya ni siquiera perdía el tiempo contándoles de su día a día, ¿para qué? Todo eran críticas y juicios en su contra. Si ella no los hacía partícipes de su vida, todos vivían más felices y en paz.


    ¡Cuánto echaba de menos a Jose! Llegar a casa y contarle cómo le había ido el día. Le gustaba que hiciera bromas a su costa con sus «desgracias», hacía que lo viera todo desde un ángulo diferente y pusiera en el sitio adecuado cada cosa.


    Dejó de cortar las zanahorias, cerró los ojos un instante tratando de recordar la última vez que le había dicho «te quiero» y no pudo encontrarlo. Llevaba tanto tiempo centrándose solo en lo negativo que había dejado de disfrutar de él.


    ¡Qué imbécil! Si estaban en esa situación también era por su culpa.


    —¿Estás bien? —Rosa le dio un empujoncito con el hombro.


    —¿Es normal que lo eche tanto de menos, pero que, a la vez, quiera matarlo por ser tan gilipollas y desperdiciar su vida de esa manera?


    —Lo bueno normalmente se entremezcla con lo malo. Sobre todo, cuando apenas ha pasado tiempo.


    —¿Tú crees que alguna vez me aclararé? Porque te digo, desde ya, que no sé si voy por buen camino.


    —¡Claro que sí! Tarde o temprano las respuestas vendrán solas, solo tienes que tratar de no obsesionarte.


    —¿Y cómo se hace eso? —Miri dejó el pelador encima de la tabla de madera y se limpió con disimulo una lágrima traicionera.


    —Con mucha paciencia, amiga. —Sonrió al escucharla parafrasearla.


    —Gracias por escucharme y ser tan buena conmigo.


    —¿Has solicitado ya el visado para Texas? —Miri agradeció el cambio de tema.


    —No me hace falta, todavía me vale el de la última vez.


    —¿Tienes ganas de ir?


    —Me encanta mi trabajo, Rosa. Me permite conocer a gente muy diferente, y dejar un impacto en ellos. A lo mejor no me recuerdan a mí, pero seguro que se les queda algo del mensaje que intentamos trasmitir. —Sacó la olla del mueble y la puso en el fuego—. No sé si me estoy explicando bien.


    —Perfectamente. —Rosa le fue pasando las verduras con cuidado—. Ese viaje te va a sentar muy bien, la distancia es la mejor amiga de la paciencia.


    Siguieron charlando mientras se cocinaba la verdura, pusieron la mesa y cenaron las dos solas. Le guardaron un plato a Violeta y terminaron tumbadas en el sofá viendo una peli tonta.


    

  


  
    86.
Malva sylvestris, Malva silvestre
Apacibilidad


    La semana se me estaba haciendo infinita, el frío ya había aparecido del todo y yo trataba de no matar a nadie con el poder de mi mente cada vez que dejaban abierta la puerta de la tienda. No sé cuántas veces habíamos tenido que ir a cerrarla, parecía que no sabían leer el cartel que habíamos colocado por lo mismo.


    Estaba de un humor raruno, cambiante como el tiempo y no me aguantaba ni yo. No iba a mentir y decir que no sabía qué me pasaba, porque no era verdad. Y es que desde que vi a Diego con Laura todo había ido cuesta abajo, no porque él hubiera hecho algo, sino porque era yo la que no lo asumía tal y como era: una chorrada.


    Lo tenía enquistado, no había dicho nada a nadie por vergüenza. Solo pensarlo y me parecía una nimiedad, no quería ni imaginarme contándoselo a las chicas, se reirían de mí en mi propia cara por hacer una montaña de un grano de arena.


    Cuando estaba con Diego se me pasaba. Sin embargo, cuando no, mi cabeza volaba tan alto que no tenía límites y la angustia que me producía era inaguantable. No podía controlarlo, por mucho que me esforzara no conseguía llegar a ningún sitio.


    Había descartado hablarlo de nuevo con él, por su parte ya no había más que decir y por la mía no había nada resuelto. ¡Estaba hecha un maldito lío!


    No podía dejar de pensar que las inseguridades que ya tenía superadas, habían vuelto y tomado el control de mi vida y que la iban a arruinar si no hacía algo para pararlas. La culpa era solo mía y no tenía ni idea de por dónde empezar a manejarlas de nuevo.


    Tanto luchar contra ellas para acabar de nuevo así, dudando de todo, de mal humor y dándome chocazos contra las paredes porque no me aguantaba ni yo. Sentía que estaba decepcionando a mi madre y a la promesa que le había hecho, lo de vivir en mayúsculas últimamente se me estaba haciendo cuesta arriba.


    La puerta de la floristería se abrió y antes de que le pidiera de malas maneras a quien fuera que estuviera entrando por ella que la cerrase de nuevo, una cara sonriente muy parecida a la de Diego me sonrió y yo se la devolví como un acto reflejo.


    —¡Hola! Soy Tomás, el padre de Diego, tú debes de ser Violeta. Se supone que debería recordarte de aquella vez, pero me vas a perdonar, no estaba en mi mejor momento. —Me dio dos besos bien dados como si yo fuera lo mejor que le había pasado en el día, incluso después de hacer alusión al funeral de Dani.


    —Encantada de conocerlo, sintiéndolo mucho yo tampoco lo recuerdo, he visto fotos suyas, pero no le hacen justicia. Dani y Diego se le parecen un montón.


    —¡Vaya, hombre! Si sé que ibas a empezar por ahí hubiera venido antes, no hay nada mejor para un hombre de mi edad que una jovencita lo adule.


    —¡Ya será menos! Solo digo la verdad. —Casi verlo sonreír me estaba animando, y cuando lo escuché reír supe de dónde había sacado Diego la suya.


    —Lola está en el despacho, supongo que la busca a ella.


    —Eso también, pero sobre todo he venido por ti.


    —¿Por mí? —¿Qué había hecho ahora?


    —¡Sí! Y no pongas esa cara de susto, mujer, que solo quiero agradecerte lo que has hecho con Diego.


    —¿Y qué he hecho con él? —Miles de ideas cruzaron por mi mente, y esperaba con todas mis fuerzas que no se refiriera a lo que hacíamos en la cama.


    —Violeta, casi ni reconozco a mi propio hijo. No sé muy bien cómo explicarlo, es como si al fin tuviera ganas de vivir.


    —Eso lo ha hecho él solito, no me voy a llevar yo el mérito.


    —No te quites importancia, que está así desde que te conoció. No sabes lo preocupado que me ha tenido este hijo mío, siempre tan hermético, sufriendo por todo y sin tener una vida más que el trabajo. Desde lo de Dani…


    —Todos lo pasamos muy mal. —Me tomé la libertad de intentar mostrarle mi apoyo con mi mano en su brazo, era la primera vez que lo tenía cara a cara, pero sentía que lo conocía de toda la vida—. Era un buen amigo.


    —A Diego lo cambió por completo, y mucho me temo que ni su madre ni yo supimos estar a la altura de lo que él necesitaba.


    —Estoy segura de que Diego no se lo echa en cara, es muy difícil superar algo así y salir entero.


    —Lo sé. A veces me gustaría que hubiera sido de otra manera; sin embargo, esto es lo que nos ha tocado vivir. Hay cosas que no podemos cambiar por mucho que queramos y tenemos que aceptarlas tal y como son.


    —Estoy de acuerdo con usted, al final hay cosas que no están en nuestras manos.


    —¡No me llames de usted! Que ahí sí que me estás haciendo sentir viejo, solo Tomás.


    —Está bien, Tomás. —Le devolví la sonrisa y me apretó la mano como queriendo recalcar su agradecimiento con ese gesto.


    —Además, estás invitadísima el próximo domingo que Diego venga a comer a casa. No me vale ninguna excusa, ahí te quiero ver.


    —No voy a rechazar una invitación para probar otro de tus platos estrella, disfruto muchísimo con los que Diego me deja catar, ¡eres un cocinero de primera!


    —Bueno, bueno, lo que yo te diga, debería haber venido antes.


    Sonreí contenta, ni de coña me hubiera imaginado que sería el padre de Diego el que cambiara mi humor y me hiciera sentir un poco más la yo de siempre.


    —¡Tomás! ¿Qué haces molestando? —Lola salió de la trastienda y ni siquiera lo saludó en condiciones, cosa que tampoco le extrañó a él.


    —No estoy molestando, Lolita, solo invitaba a Violeta a comer a casa el próximo domingo que Diego tenga libre, ¡ya es hora de que pruebe uno de mis platos en condiciones!


    Lola no dijo ni una palabra, no hizo falta con la mirada que le lanzó. Si yo pensaba que las mías podían matar, las de ella lo hacían con toda seguridad, pero él no se achantó. El pobre hombre ya tenía que estar acostumbrado y sabía manejarla.


    —Hablaré con Diego para ver qué domingo tiene libre y te avisamos, muchas gracias por la invitación.


    —Un placer verte en mejores circunstancias, Violeta.


    Me dio otros dos besos de despedida y siguió a su mujer al despacho. No pude evitar escuchar la conversación entre ellos: «No sé qué os ha dado a Diego y a ti para presentaros aquí sin avisar, ¡este es mi lugar de trabajo! Y no quiero saber por qué has invitado a «esa» a mi propia casa sin consultarlo antes conmigo». «Lola, también es la mía, y te recuerdo que esa» tiene un nombre: Violeta. Y es la novia de nuestro hijo, hijo que no sabe nada de ti desde hace semanas».


    No terminé de escuchar qué le contestó Lola, se fueron por la puerta de atrás dejándome una sensación de desconsuelo increíble. No me extrañaba para nada la «actitud de cactus» que Diego pudiera tener, con esa madre lo raro sería que fuera de otra manera.


    Eso me recordó lo afortunada que yo había sido con la mía; a pesar de todo por lo que había pasado mi madre, jamás nos dejó de lado ni a Rosa ni a mí. Y el tiempo que vivimos juntas, lo hicimos de verdad.


    

  


  
    87.
Echium vulgare, Viborera
Falsedad


    Estaba acabando la última ronda de la planta. La tranquilidad de saber que no tendría que salir corriendo ante cualquier aviso, era reconfortante. La rutina controlada venía bien de vez en cuando, me facilitaba mucho el trabajo y también la cordura.


    Aunque todo eso hoy no me estaba sirviendo para nada. A Violeta le pasaba algo; no sabía qué, pero algo le pasaba. Había intentado hablar con ella y en cada ocasión se había retraído aún más.


    Habíamos resuelto el tema de Laura, ya le había aclarado que entre nosotros no había nada por mucho que ella quisiera. Tenía razón al recriminarme que yo no le había parado los pies, ¿para qué? Era un juego inocente que no llevaba a ninguna parte.


    Aun así, estaba distante, como perdida en su mundo. Intentaba disimular, pero su cara era un libro abierto que, si sabías leer entre líneas, te daba todas las claves. Pero, esta vez, no llegaba a identificar cuál era el problema.


    Odiaba cuando me ponían entre la espada y la pared, sentirse obligado a hacer algo que no quieres no es justo y no iba a hacer lo mismo con Violeta. Tarde o temprano me lo iba a contar y yo intentaría ayudarla en todo lo posible.


    Necesitaba un café con urgencia y en la sala de descanso había una nueva máquina. Al pasar por el rellano de los ascensores y la escalera, creí ver a mi padre. Me paré en seco y lo llamé, haciendo que más de una persona se volviera hacia mí.


    —¡Diego! —Mi padre se acercó sonriendo como si fuera lo más normal del mundo estar en el hospital—. No sabía que hoy tenías turno en planta.


    —¿Qué haces aquí, papá? —Vi la duda pasar por sus ojos, tenía que ser algo importante.


    —¿Puedes tomarte un descanso? Te invito a un café.


    —Espera un momento que aviso a mis compañeros.


    Bajamos por las escaleras hacia la cafetería, con mi padre recriminándome que no tuviera más tiempo para ir a verlos y yo excusándome con el trabajo, lo de siempre.


    La sospecha de que había algo más se hacía cada vez más patente, así que decidí preguntarle directamente.


    —¿Qué pasa, papá? —Evitó mi mirada por unos segundos—. ¿La abuela y mamá están bien?


    —Claro que sí, siguen las dos en su línea.


    —Pues entonces eres tú, ¿qué es lo que pasa?


    —Llevo casi un año con un dolor leve en las lumbares, orinando con un poco de sangre. Lo he achacado a que he cogido frío o que me he hecho daño al levantar peso. En la analítica de la revisión del trabajo, me salieron unos índices un poco altos y me mandaron unas pruebas. Hoy he venido a recoger los resultados, los he visto con el doctor Medrano.


    No podía ser cierto lo que estaba oyendo. Parecía una película que se reproducía en mi cerebro a cámara muy lenta, las palabras no tenían sentido real hasta pasados unos segundos. Me quedé mirando a mi padre en silencio, silencio que apenas duró roto por el golpe que no pude contener de mi mano contra la mesa.


    —¡¿Cómo llevas un año con esos síntomas y no has hecho nada hasta ahora?! ¿Quieres acabar igual que el abuelo? ¿Es eso? Porque lo estás haciendo muy bien, ¡joder!


    —Baja el tono, Diego, por favor. No hagas esto más difícil de lo que lo es.


    —¿Difícil? Es que hay que ser muy…, ¡no sé ni qué palabra usar para describir lo que has hecho! ¿Eres consciente de lo que se te viene encima? Algo que seguro habrías evitado si hubieras consultado antes al médico.


    —No creí que tuviera importancia, la verdad.


    —¿No creíste que fuera importante orinar sangre? ¿Ni tan siquiera para comentármelo a mí? No soy médico, pero me parece que algo de medicina sé, por lo menos eso pone en los títulos que tienes guardados en casa.


    —No te pongas así, tampoco es para tanto.


    —¡Y una mierda que no! —Me pasé la mano por el pelo furioso y frustrado, muerto de miedo por el diagnóstico—. ¿Qué es? Cáncer, es cáncer, ¿no? ¿De vejiga?


    Los dos nos miramos en silencio, mi padre con miedo a decir en voz alta algo que cambiaría nuestras vidas para siempre, y yo sopesando todas las posibles opciones y el alcance de cada una.


    —De riñón. —Le dio un sorbo a su café tan tranquilo, no sabía cómo podía mantener la compostura en un momento así.


    —¿Están afectados los dos?


    —Solo han visto uno, quieren hacerme más pruebas.


    —La doctora Mejías es la mejor en urología, hablaré con ella para que te vea cuanto antes.


    —No hace falta, el doctor Medrano me gusta, prefiero seguir con él.


    —De eso nada, tendrás al mejor equipo que exista en este hospital y no se hable más. De hecho, tú serás el paciente; pero, amigo mío, ahora jugamos en mi terreno. Vamos para que te citen cuanto antes.


    Ni siquiera le permití que se acabara el café, yo dejé el mío olvidado sobre la mesa. No me había hecho falta la cafeína para estimular mi cerebro, esa bomba explosiva había sido suficiente para que todos mis sentidos se pusieran alerta.


    —Tranquilo, Diego. —Mi padre me paró en mitad de la escalera, rodeado de personas que subían y bajaban ajenos a todas las emociones que me atravesaban—. Todo va a salir bien.


    —¿Cómo estás tan seguro de eso? —Quería saberlo, lo necesitaba con toda mi alma. Sin embargo, ya había aprendido por las malas que la vida era una jodida sucesión de hechos catastróficos sin sentido alguno que solo servían para demostrarte una y otra vez que no había esperanza.


    —Simplemente lo sé.


    —¿Se lo has contado a mamá? —Ahí sí que le cambió la cara. Mi madre era su talón de Aquiles y sabía que por nada del mundo quería verla sufrir más de lo que ya lo hacía.


    —Todavía no. —Le tembló la mano que tenía en mi brazo.


    —Se lo contaremos juntos. Cuando estemos seguros de todo, del diagnóstico y del procedimiento, se lo contaremos los dos.


    —Como tú digas.


    El resto del día pasó como en una nebulosa. Todavía tenía que procesar toda la información que nos habían dado los médicos. La cosa estaba jodida, muy jodida. Y todo por el poco juicio de mi padre. No me habría esperado eso de él nunca, jamás.


    No entendía cómo se la había jugado de esa manera, porque ya no era solo su salud lo que ponía en peligro, sino a su familia entera. Y, en especial, la poca cordura que le quedaba a mi madre.


    Otra vez de nuevo la oscuridad y el frío amenazaban con destruirlo todo, otra vez volvía a navegar sin mapa ni brújula. Otra vez jodido y sin salida aparente.


    

  


  
    88.
Ranunculus, Ranúnculo
Ingratitud


    Me subí la bufanda para taparme las orejas tratando de controlarme. Diego me pasó la correa de Orión de mal humor. Entendía que estuviera así con la que se le venía encima. Desde que se había encontrado a su padre en el hospital y había puesto en marcha todo el procedimiento, no estaba siendo el mismo de siempre.


    No lo culpaba, en absoluto. Yo, mejor que nadie, comprendía por lo que estaba pasando. Sin embargo, con esa actitud no iba a ayudar a nadie, ni a su padre, ni a su familia ni a él mismo. No quería hablar del tema, se cerraba en banda y no había manera de que me contara cómo se sentía.


    Esto, al final, iba a pasarle factura y ninguno sabía qué precio tendríamos que pagar.


    Suspiré sujetando la correa del perro con fuerza, Orión estaba deseando llegar al parque y correr tras su cuerda mordisqueada, y la verdad era que yo también necesitaba algo de distracción.


    Si con Diego las cosas estaban tensas, en la floristería había que andar con pies de plomo. Lola aprovechaba cualquier detalle para echarme la bronca, y ya no solo era algo contra mí, era con todos. Intentábamos no tenérselo en cuenta dadas las circunstancias, pero hacía que quisiera largarme de allí un día sí y al otro también.


    La señora Dolores pasaba cada vez más tiempo en la tienda, trataba de aligerar el ambiente y todos la echábamos de menos cuando no venía. Me encantaba pasar tiempo con ella, me recordaba tanto a mi abuela que no me despegaba de su lado ni un momento.


    Llegamos al parque casi sin hablar, Diego sacó la cuerda deshilachada del bolsillo del abrigo y se la tiró a Orión después de que yo le quitara la correa. El perro salió corriendo detrás de ella y la dejó a mis pies impaciente y nervioso.


    Sabía que esto le molestaba una barbaridad y ni siquiera dijo una palabra. Se sentó en uno de los bancos con la mirada perdida. Me daba mucha pena verlo tan abatido, así que me acerqué a él y lo abracé intentando trasmitirle confianza.


    Diego no hizo nada de nada, solo aguantó mi muestra de afecto como si fuera un árbol en medio del campo. Seguí lanzándole la cuerda a Orión e hice un nuevo intento por mantener una charla con él.


    —¡Qué cerca están ya las fiestas! Este año tengo muchas ganas de poner el árbol, no será a traición como el pasado. Incluso Rosa me ha preguntado cuándo lo hacemos.


    —Qué bien. —Diego ni siquiera hizo el esfuerzo.


    —¡Sí! Este año ya somos más familia que nunca, y no lo digo solo porque mi relación con mi hermana haya mejorado tanto, sino también por todos vosotros. La única que me preocupa un poco es Miri, ¿sabes algo de Jose? Hace un par de semanas que no voy a la piscina y no lo he visto.


    —Hemos quedado mañana para ir a la tienda de cómics. —¡Por fin entraba en la conversación!—. Se está tomando muy en serio lo del estudio. Dice que no pasa del año que viene conseguir plaza.


    —¿Tú crees que lo hará? —Empecé a relajarme.


    —Si se está esforzando todo lo que parece que lo está haciendo, sí, lo va a conseguir. Nunca lo había visto así de motivado, a lo mejor necesitaba una buena dosis de realidad.


    —Miri lo sigue echando de menos por mucho que intente disimular. Se escuda en el trabajo y hace más de lo que le corresponde para no pensar. No sé hasta qué punto es bueno, ¡llega a casa con un nivel de estrés!


    —Si es su manera de sobrellevarlo, no podemos hacer otra cosa.


    —No era una crítica, solo una observación. Espero que decida algo pronto, por el bien de todos.


    —¿Te molesta en casa? —Tiré de nuevo la cuerda y me volví hacia Diego sorprendida.


    —¡¿Cómo puedes decir algo así?! ¡Claro que no me molesta! Somos sus amigas, para lo bueno y para lo malo, y siempre va a contar con nuestro apoyo. Si necesita un sitio para vivir, lo va a encontrar en nuestra casa, ¡aunque tenga que dormir en el sofá!


    —¡Tranquila! No quería dar a entender que te molestaba, ya sé que no. —Me aplaqué un poco.


    —Solo lo decía porque no me gusta verlos sufrir, a ninguno de los dos. Se merecen ser felices, ya sea juntos o separados.


    —Estas cosas llevan su tiempo, no es fácil decidir cuando algo es tan importante para ti. —Aunque las palabras eran las correctas, su tono no—. Creo que Miri está en su derecho de tomárselo.


    —Claro que sí. Además, ya sabe lo que quiere Jose y que la decisión es solo suya. Quizá si quedara con él, le sería de ayuda. —Me senté a su lado agradeciendo que el banco fuera de madera y no de piedra.


    —¡Ni se te vaya a ocurrir entrometerte! Siempre haces igual, te metes donde no te llaman y la lías.


    —¿Perdona? —No lo había entendido bien, tenía que ser eso.


    —¿Crees que no sé lo que estás haciendo?


    —No tengo ni idea de lo que estás hablando. —Me había dejado tan sorprendida que ni siquiera elevé el tono de voz.


    —Lo estás deseando, estás que te mueres por preguntarme y no sabes cómo hacerlo.


    —¿De qué estás hablando? No entiendo nada, Diego, o te explicas mejor o me voy a empezar a enfadar. Y no me apetece, la verdad.


    —De lo de mi padre. Estás deseando preguntarme, indagar en el tema y diseccionarlo como siempre haces con todo.


    —¡Claro que quiero saber! Pero porque tú quieras contármelo para desahogarte, y no porque quiera cotillear. Sé muy bien por lo que estás pasando y es muy duro hacerlo todo tú solo.


    —¿Qué vas a saber tú? —Se levantó cabreado y yo hice lo mismo—. No paras de repetir que todo va a salir bien, pero eso ¡nadie lo sabe!


    —¡Claro que no lo sabe nadie! Pero no ayudas nada con esa actitud derrotista, ¡si ni siquiera lo han operado todavía! —Miré con disimulo, menos mal que no había mucha gente en el parque.


    —¡Sois todos unos inconscientes! Mi padre el primero, ¡es muy grave, Violeta! ¡Cáncer de riñón! ¿Y si cuando abran se encuentran que todo está mucho peor de lo que suponen? ¡Nadie te asegura nada!


    —¡Porque así es la vida, Diego! —Controlé mi tono de voz, no ayudaba nada gritándole aunque se lo mereciera—. No hay nada seguro y es normal tener miedo.


    —¡Si la culpa de que tenga cáncer va a ser hasta mía! —No paraba quieto, me senté de nuevo, no iba a entrar en su juego, esta vez no.


    —Yo no he dicho eso y lo sabes. Lo único que digo es que, con esa actitud, no ayudas a nadie. Hay que intentar ser positivo.


    —Como tú, ¿no? —Me miró condescendiente—. Porque me parece a mí que no te ha ido muy bien.


    —¡Ya está bien! No va a funcionar, así que no sigas por ahí.


    Le quité la correa de Orión, el pobre se había sentado a nuestro lado cansado de que no le hiciéramos caso, se la enganché en el collar y eché a andar sin esperar a comprobar si venía o no. Yo sabía que era el miedo lo que hacía que hablara así, pero no iba a permitirle que me usara como su saco de boxeo personal.


    Después de todo por lo que había tenido que pasar con Dani y lo que seguía padeciendo con su madre, esto era la gota que colmaba su vaso. Yo lo entendía, y mejor de lo que él se imaginaba. Porque yo ya lo había vivido, eso y más.


    

  


  
    89.
Iris germanica, Iris azul
Noticias placenteras


    Cerré la puerta de la floristería con llave, la guardé en el bolso y apreté el paso hasta la parada del autobús, ¡qué día más largo! No sabía cómo había aguantado toda la mala leche de Lola, había sido peor que nunca y todo porque ingresaban a Tomás para su operación.


    Ya sabía de dónde había sacado Diego esa actitud de mierda de las últimas semanas, el dicho de que las manzanas no caen muy lejos del árbol no le hacía justicia a esos dos.


    Tendría que estar contenta; bueno, en parte lo estaba. Acabábamos de firmar un nuevo contrato para otro jardín. Tenía que concertar la reunión con los clientes y ponerme manos a la obra con el diseño, me apetecía muchísimo centrarme en algo diferente y aprovechar el tiempo fuera de la tienda y lejos de Lola.


    La emoción de empezar con un nuevo proyecto se estaba viendo empañada por todo lo que estaba pasando con Diego. ¡Si solo me escuchara de verdad! Se había cerrado en banda; tanto, que rozaba la «actitud de cactus» del principio.


    Yo, mejor que nadie, sabía por lo que estaba pasando, y había muchas formas de enfrentarse al miedo. Tampoco supe estar a la altura cuando mi madre comenzó con su enfermedad, pero no me dejó caer y no tuve más remedio que intentarlo al menos.


    Diego ni siquiera lo hacía, menos mal que con su padre disimulaba un poco y era él el que intentaba animar al resto de la familia. Decía que todo iba a salir bien, que solo era un «paseíto» y que lo haría con los ojos cerrados. Yo creo que intentaba compensarlos por no haber reaccionado antes, la culpa te lleva a actuar de maneras insospechadas.


    No perdía la esperanza de que Diego reaccionara, que cuando pasara la operación y viera los resultados, cualesquiera que fueran, sabría estar a la altura y controlaría el miedo.


    Abrí la puerta de casa y no pude evitar sonreír al escuchar las voces de las chicas, Miri estaba contando algo y mi hermana y Maya se partían de la risa.


    —¡Hola! —Dejé el abrigo y el bolso sobre la mesa del comedor y me uní a ellas en el sofá—. No sabéis la alegría que me da que estéis aquí todas.


    —¿Un día duro? —Miri me abrazó y volvió a su sitio en el suelo mientras Rosa me llenaba una copa con vino blanco.


    —Más bien, una semana enterita. Pero, hoy, hemos firmado un nuevo contrato para el diseño de un jardín, ¡estoy en racha!


    —Enhorabuena, hermanita. —Rosa me abrazó contenta—. Ya era hora de que te pasara algo bueno.


    —Ya ves, el boca a boca está funcionando muy bien y por lo visto se ha puesto de moda que alguien te diseñe el jardín, ¡y para eso estoy yo!


    —La mejor del mundo mundial, amiga. —Miri le dio un sorbo a su cerveza e intentó simular una sonrisa.


    —¿Cómo sigues tú? ¿Mejor del jet lag? —Había vuelto de Estados Unidos igual que se fue, sin la más mínima idea de lo que iba a hacer con Jose.


    —¡Qué remedio! Raquel me ha dado trabajo para esta vida y la del más allá, así cualquiera se recupera rápido del cambio horario.


    —Le estábamos diciendo que tendría que trabajar un poquito menos. —Maya no pudo evitar el retintín.


    —Y yo les estaba diciendo que así me distraigo y que ya he pedido un aumento de sueldo, que bien merecido lo tengo.


    —Di que sí, que tú solita podrías levantar el país con otra que yo me sé. —Mi hermana se dio por aludida y me lanzó un cojín, ¡por poco no derramo el vino en su querido sofá!


    —No sigas por ahí que no vas por buen camino, yo ya puedo decir que sé parar cuando la cosa se pone intensa.


    —Bueno, bueno, todavía te falta un poco de práctica. —Maya sonrió y le pasó el cuenco con aceitunas.


    —¡No empieces tú también!


    —Solo voy a decir que se nota que estás practicando. —Antes de coger un trozo de tortilla, le dio un beso en la mejilla y mi hermana se aplacó enseguida.


    Ninguna dijimos nada más sobre el tema, mejor era dejarlo cuando todavía se podía, ya eran mayorcitas para saber qué estaban haciendo y lo que mejor les convenía.


    Me limité a picar algo de lo que habían preparado, mientras Miri seguía contando una de sus historias por Texas y de la gente tan variopinta que había conocido. Me encantaba observar como mi tata tenía pequeños gestos con Maya, que también se los devolvía. Daba gracias porque se hubiera encontrado de nuevo, y a ella en su camino.


    —Hermanita, estás muy callada para ser tú, ¿te pasa algo? —Volvió a rellenarme la copa de vino y me dio una palmadita en la pierna.


    —Estoy bien.


    —¿En serio? —Me lanzó una de sus miraditas de «no te lo crees ni tú».


    —Estoy preocupada por Diego y todo lo que está pasando. —Le di un sorbo a mi vino tratando de que el nudo que tenía en la garganta se deshiciera un poco.


    —Bueno, tú mejor que nadie sabe qué es estar en esa situación. —Maya fue la única que se atrevió a contestar, Miri y Rosa me observaban cautelosas.


    —Es que no se deja aconsejar, no quiere hablar conmigo ni tampoco escucharme, y ya no sé qué más hacer.


    —Tienes experiencia en esto; hagas lo que hagas, no te vas a equivocar.


    —Si lo sé, tener a alguien a tu lado en estos momentos para apoyarte es lo mejor, pero él no lo ve así. No sé, la verdad es que me siento bastante perdida. —Resoplé resignada.


    —¡Joder! Es que no hay persona más cabezota en el mundo, mira que le cuesta darse cuenta de las cosas. Amiga, contigo se ha llevado el premio gordo y espero que no lo estropee. —Miri tiró indignada su servilleta hecha una bola sobre la mesa.


    —Vamos a darle un voto de confianza al pobre. —Me sorprendió que mi hermana hablara así de él—. Ha tenido que pasar por mucho y esto le está viniendo grande. Yo sí sé lo que es tener que enfrentarte a la posible pérdida de la persona que en cierta manera le da estabilidad a tu vida cuando todavía no te has recuperado de otra, no es nada fácil.


    —¿Así fue como lo viviste tú cuando pasó lo de mamá? —Alargué la mano y cogí la suya, no quería que se sintiera atacada, solo quería saber.


    —Sí, todavía tenía la muerte de Dani y de la abuela muy recientes cuando enfermó, me aterrorizaba la idea de perderla también y por eso mantuve las distancias. No tuve fuerzas para acercarme a ella, fue como una lucha continua entre el miedo y el amor. No sé cómo pudiste hacerlo tú, te admiro mucho por ello. Así que solo piensa en cómo lo superaste y estuviste ahí para ella, no te rindas con Diego.


    —¿Aunque se ponga en «modo cactus» y me eche a patadas?


    —Eso no ha pasado todavía, así que vamos a darle una oportunidad.


    —Está bien, no me voy a adelantar a los acontecimientos y seguiré a su lado aunque no quiera escucharme.


    —Esa es mi chica. —Rosa apretó mi mano con la suya y me sentí reconfortada. Era muy afortunada al tenerlas en mi vida.


    Después de acabar otra botella más de vino y de recoger la mesa como mejor pudimos, dado el grado de alcohol en sangre, nos fuimos cada una a su respectiva habitación. Me hacía gracia que Maya se quedara a dormir. Y, como mi tata me había pedido «permiso» hacía unas semanas para que lo hiciera, me pareció de lo más tierno.


    A pesar de lo cansada que estaba, no paraba de dar vueltas en la cama sin poder dejar de pensar en Diego. Lo echaba de menos, pero a la persona que sabía que se escondía bajo ese manto de púas y del que me había enamorado perdidamente. La preocupación que había sentido por lo de Laura me parecía una tontería en comparación con esto.


    Me levanté resignada, cogí el móvil y el paquete de tabaco. Atravesé la casa en silencio y, a oscuras, me puse el abrigo y me senté en la terraza. Las luces de la ciudad me dieron la bienvenida y en parte me consolaron. Dejé el cigarrillo encendido en el cenicero y le mandé un mensaje: «Aunque no me quieras creer, todo va a salir bien. Yo voy a estar a tu lado pase lo que pase. Te quiero».


    Cuando mi madre enfermó, Jota no me había servido de ninguna ayuda. Diego no iba a pasar por lo mismo que yo. Él se merecía que estuviera a su lado, juntos íbamos a superar lo que nos deparara el futuro, le gustara a él o no.


    

  


  
    90.
Epilobium hirsutum, Hierba de San Antonio
Pretensión


    Tal y como me habían aconsejado las chicas, iba a hacer lo que me hubiera gustado que hubieran hecho por mí cuando mi madre enfermó. Estaba segura de que al final Diego me lo agradecería.


    Entré en el hospital decidida a darles a todos un respiro. Ni Lola ni Diego se habían separado de Tomás desde la operación, esta había sido todo un éxito y solo tenían que esperar a los resultados de la biopsia para que le pusieran el tratamiento más adecuado.


    Los médicos habían sido muy optimistas dadas las circunstancias, pero ni con esas la actitud derrotista de Diego había mejorado. Ya no sabía cómo hacerlo entrar en razón y, por el mismo motivo, había decidido no decirle nada más, allá él.


    Si no cambiaba su forma de actuar, iba a tener que hacer un curso acelerado de cómo no dejar que me afectara para seguir a su lado. El maldito miedo, ese que le impedía ver más allá, era más peligroso de lo que él pensaba. Y ya no solo por mí, sino por su familia.


    Eran estas situaciones las que sacaban tu verdadera esencia, y si eso era cierto, mucho me temía que la de Diego dejaba mucho que desear. Yo ya conocía esa faceta suya de cactus, en el fondo era parte de lo que me sacaba de quicio y me había enamorado de él, ¿tenía algún sentido?


    Llegué a la planta de urología y localicé el número de la habitación, llamé a la puerta con cuidado y pasé sin saber muy bien qué me iba a encontrar tras ella. Tomás estaba en la cama de la entrada, ni rastro de Diego ni Lola.


    —¡Violeta! ¡Qué agradable sorpresa! No sabía que ibas a venir, muchas gracias. —Alargó la mano indicándome que me sentara en el sillón que estaba a su lado.


    —Tomás, cualquiera diría que acabas de salir de una operación complicada, tienes muy buena cara. —Apareció la misma expresión que ponía Diego cuando pensaba que estaba exagerando—. ¡Que sí, hombre!


    —¿Dónde has estado metida estos días? Así levantas la moral de cualquiera.


    —Bueno, ya será menos, que seguro que te han estado mimando mucho.


    —Más de lo que merezco, que no es poco, la verdad.


    —Ahora lo importante es seguir hacia adelante, que esto no va a poder contigo.


    —Vamos a sacar la artillería pesada y a luchar como un loco.


    —¡Así me gusta! —Le cogí la mano y se la apreté con fuerza, no podía disimular el terror que sentía con lo que se le venía encima—. ¿Y Diego y Lola?


    —¡Puf! Los he convencido para que fueran a tomarse algo, se estaban poniendo los dos muy mandones. De tal palo, tal astilla, ¡qué le vamos a hacer!


    —Eso es porque te quieren y se preocupan por ti.


    —Si va a ser cierto eso de que el amor duele, ¡porque tengo más dolor de cabeza que otra cosa!


    —¡No seas malo! —Me reí con ganas.


    —Los malos son ellos, que no me dejan tranquilo.


    —¿Necesitas algo? ¿Que me vaya y te deje un rato a solas?


    —Ni se te vaya a ocurrir, me has alegrado el día. —Suspiró con fuerza—. Al final no hemos tenido tiempo para que vinieras a casa a comer, no me he podido lucir.


    —Cuando te recuperes, buscamos un hueco. Me ofrecería a cocinar yo, pero no sé si será peor el remedio que la enfermedad.


    —No podemos ser buenos en todo, pero ¡te puedo dar unos trucos para parecer una profesional!


    —¡Me encantaría!


    —Dalo por hecho, hija. —Me apretó la mano que no me había soltado y sonrió más contento.


    —¿¡Qué estás haciendo aquí!? —Los dos nos volvimos sobresaltados.


    No me hubiera esperado esa reacción por parte de Lola, pensaba que ya tendría asumido que era la novia de su hijo y que de alguna manera formaba parte de su vida, y no solo porque trabajara en la floristería.


    —Solo he venido a visitar a Tomás, quería saber cómo estaba y si necesitabais algo.


    —No solo tengo que soportarte en la tienda, también tengo que verte aquí, donde no se te ha perdido nada, ¡nada!


    Lo peor de todo no eran sus palabras, que también dolían, sino el tono amargo que usaba. No había gritado en ningún momento. Solo su cara, roja de ira, mostraba todo el odio que seguía sintiendo hacia mí solo por ser hermana de, según ella, la culpable de la muerte de su hijo.


    —Lola, por favor, ahora no. Violeta no ha hecho nada malo.


    —¡Tú no defiendas a esta niñita que con su carita de buena os ha absorbido el seso a todos! Primero mi madre, luego Diego y ahora tú. No ha parado hasta que ha conseguido lo que quería, ¡acabar con esta familia de una vez por todas! No fue suficiente con mi Dani, ahora viene a por el resto. Pero no lo voy a permitir, eso será ¡por encima de mi cadáver! ¿Lo has oído bien? No voy a permitir que te lleves a nadie más.


    Me quedé sin palabras, la cabeza me zumbaba y las manos me sudaban. ¿Cómo podía haber llegado hasta ese punto? ¿De verdad creía que lo único que quería era arrebatarle a su familia? Trataba de convencerme de que estaba enferma. Lola no era consciente de la realidad, vivía en su propio mundo donde yo era la culpable de todo.


    No sabía lo que decía, eso era. Todo lo que salía de su boca estaba producido por el trauma de perder a su hijo y de la posibilidad de perder también a su marido. Las circunstancias de la vida me habían puesto a mí como el chivo expiatorio de todos sus problemas.


    Seguía despotricando contra mí, el nombre de Rosa también salió y, por extensión, el de mi abuela y mi madre. Y eso sí que no lo iba a permitir, a mí me podía decir lo que quisiera, pero no iba a consentir que arremetiera contra personas que no estaban presentes para defenderse.


    Tomás también trataba de apaciguarla. Y, antes de que yo pudiera decir nada, la puerta se abrió y entró Diego. Observó la escena sin apenas reaccionar. Respiré aliviada, él me ayudaría, haría entrar en razón a su madre y todo se solucionaría.


    —¡Mamá! —Lola paró su verborrea al escuchar a Diego—. Ya está bien, por favor, tranquilízate. Esto lo voy a solucionar ahora mismo.


    —Hijo, ¿qué vas a hacer? Violeta no está haciendo nada malo. —Tomás pareció el único que se había dado realmente cuenta de lo que estaba pasando.


    —Violeta, te acompaño a la puerta. —No me dejó otra opción más que seguirlo, ni siquiera me pude despedir de Tomás como me hubiera gustado.


    Me agarró del brazo y bajamos con prisa las escaleras. Cada vez que intentaba abrir la boca para explicarme, me hacía callar con su mirada, ¿quién era aquel desconocido? El Diego en «modo cactus» era un cachorrito en comparación con el ser enloquecido que me arrastraba fuera del hospital.


    No sabía qué esperar, ¿sería nuestro amor lo suficientemente fuerte como para superar esto?


    

  


  
    91.
Urtica, Ortiga
Eres cruel


    ¿Cómo se atrevía a presentarse sin avisar? ¿Es que no era consciente de lo que podía provocar? La cordura de mi madre había estado a prueba estas últimas semanas y Violeta la ponía en peligro con solo su presencia.


    ¿Cómo podía estar tan ciega para no verlo? ¿Cómo me podía hacer esto si decía que me quería? No podía más, todo me sobrepasaba. ¡Puta vida que no daba tregua!


    Trataba de controlar mi respiración; pero, cada vez que la escuchaba intentar explicarse, apretaba más mi mano sobre su brazo. Íbamos a hablar, pero en un lugar privado porque tenía muchas cosas que decirle.


    ¿No quería que me abriera? ¿Que le contara cómo me sentía? Pues me iba a escuchar bien porque si mi actitud no le gustaba, a mí la suya tampoco. ¿Quién se creía que era para meterse de esta manera en mi vida? Esto no podía seguir así.


    ¡Maldita fuera la hora en que puse mis ojos en ella! Ya sabía yo que no me traería más que dolores de cabeza.


    —Diego, por favor, suéltame, me estás haciendo daño. —Paré en mitad del aparcamiento, ya era de noche cerrada y solo la escasa luz de las farolas nos iluminaban.


    —¿Has pensado en algún momento en mí? ¿En cómo me afectaría esto? —Violeta se frotaba el brazo, apreté los puños con fuerza para controlarme—. Nadie te ha pedido que vengas.


    —Me pareció un detalle bonito, pensé que os vendría bien un descanso.


    —¡Pues pensaste mal! —Me pasé la mano por el pelo furioso—. ¿Quién te has creído que eres? No puedes hacer lo que te dé la gana, Violeta, ¡tus actos tienen consecuencias! Y ahora mismo no tengo tiempo para ellas, ¿te enteras? ¡No tengo tiempo! Demasiadas cosas tengo ya para que, encima, vengas tú y me eches más mierda.


    —Pero ¿qué dices? —Se irguió plantándome cara, ¿quería pelea? Pues la iba a tener—. ¿Tú estás escuchando todas las gilipolleces que estás diciendo? El miedo te tiene cegado, Diego. Yo solo pretendo ayudar, y está visto que no la quieres, ¡lo pillo!


    —¡Alucino contigo! Vas por ahí de persona sensible y empática, y ni siquiera te has parado un momento y te has puesto en mi lugar. ¡La relación con mi madre es una puta mierda! Está a punto de tener un ataque psicótico, o algo peor, y ¡no se te ocurre otra cosa que presentarte en el lugar en el que sabe que no te va a ver!


    ¿Es que no podía verlo? ¿No se daba cuenta de que me estaba arruinando la existencia? Llevaba años luchando por mantener cierto equilibrio emocional, por no dejar que la actitud de mi madre afectara a mi vida y ella, en solo unos meses, lo había puesto todo en peligro.


    —¡Pues claro que me he puesto en tu lugar! Yo he estado ahí, en el mismo sitio en el que estás tú ahora y sé lo duro que es pasar estos momentos sin ningún apoyo. Por eso he venido, ¡para darte un jodido respiro!


    —Pues me has puesto la soga al cuello, y no solo eso, sino que me estás asfixiando con ella al máximo.


    —No lo dices en serio, ¿quién eres tú? Porque incluso estoy echando de menos a aquel Diego en «modo cactus» que se cerraba en banda. ¿Es esto todo lo que me quieres? ¿Lo que significo para ti? Quizá yo no debería haber venido sin avisar, pero tú tampoco has debido permitir que tu madre le hable a tu novia como lo estaba haciendo.


    —¡No paras! ¡Te estoy diciendo cómo me siento y ahora me sales con eso! Una cosa no tiene que ver con la otra.


    —¿Cómo que no? ¡¿Soy tu novia, Diego?! ¿Para lo bueno y para lo malo? ¡Y una mierda! A la menor señal de peligro, corres como un cobarde porque ¡así es la vida! No todo va a ser de nuestro agrado, tenemos que lidiar con más mierda de la que nos gusta, pero de todo se sale.


    —Eso estoy haciendo, Violeta, apoyar a mi familia en un momento muy duro.


    —¿Y yo no formo parte de ella? —Su furia se desinfló como un globo y apenas le salía la voz. Yo solo quería que esta puta pesadilla acabara de una vez.


    —Ya no estoy seguro de nada, esa es la verdad. —Me pasé la mano por el pelo cansado—. ¿No es eso lo que querías? ¿La verdad? Pues es tal cual. No sé nada, ahora mismo no puedo con más y tú me das más trabajo del que puedo manejar.


    —¿Lo estás diciendo en serio? —Su mirada abatida casi me hizo cambiar de opinión.


    —Sí, ahora mismo no tengo fuerzas para centrarme en nuestra relación y luchar por ella. Te mereces más de lo que te puedo ofrecer.


    —¿Y te rindes así, sin más? Te estoy ofreciendo mi ayuda, Diego. Yo te quiero. —Esto último lo dijo con tal reverencia que odié cada segundo que duraron esas palabras.


    —Y yo a ti, pero ahora mismo no puedo con lo nuestro y con todo lo que está pasando. Mis padres me necesitan más que nunca y no puedo estar para todos.


    —Los eliges a ellos antes que a mí.


    —No es cuestión de elegir, Violeta, es cuestión de priorizar.


    —¿Y qué quieres que hagamos entonces? Explícamelo, por favor, para que no me puedas echar en cara que no te escucho o que no me pongo en tu lugar.


    —No lo sé, Violeta, ahora más que nunca necesito estar centrado en mi familia. Cuando esto pase…, ya veremos. ¡No tengo una puta bola de cristal para saber qué va a ser lo siguiente!


    —Está bien, Diego, que conste que no estoy de acuerdo con esto. Pero se supone que una pareja la forman dos personas y tengo que respetar tu decisión aunque no me guste. —Se giró con lentitud y, antes de echar a andar, se volvió de nuevo hacia mí—. Solo te voy a decir que quizá ya no esté ahí para cuando te des cuenta de lo equivocado que estás.


    Se marchó decidida tensando un poco más la soga que me oprimía el cuello, el pecho y mis extremidades. Me pesaba tanto el cuerpo que no supe cuánto tiempo tardé en volver al hospital, subir las escaleras y entrar en la habitación donde estaba mi prioridad.


    Si era lo que necesitaba, ¿por qué no me sentía mejor? No podía con ella, con todo lo que necesitaba de mí. Sin embargo, tampoco sabía cómo iba a seguir sin Violeta, sin esa luz que insuflaba vida a mi corazón.


    Nada más entrar en la habitación, mi madre me lanzó una mirada de orgullo que contrastaba con la decepción en los ojos de mi padre.


    —¿Qué has hecho, hijo? —En silencio me rogaba que no confirmara sus sospechas. Cosa que no podía hacer, porque ya estaba hecho.


    —Lo que tenía que hacer desde hace tiempo… —Mi madre respondió por mí y puso voz a lo que yo no me atreví a decir. Ahora los bandos habían cambiado; si antes mi padre era mi mejor aliado, ahora era mi madre mi mayor defensora.


    Era lo que había buscado desde hacía tanto, que me viera a mí, no a la sombra de mi hermano. Y ahora que lo tenía, no lo sentí como una victoria, sino como un fracaso rotundo.


    Ya lo había sabido desde el principio. No iba a estar a la altura de Violeta, y el tiempo me había dado la razón.


    

  


  
    92.
Laburnum anagyroides, Ébano falso
Abandonado


    Miri sacó los auriculares del bolso y se los puso antes de tirarse sobre la cama de cualquier manera. Activó una lista de Spotify de forma aleatoria y, cuando sonó la primera canción, se dio cuenta de que era la que había preparado para sus vacaciones de verano el año anterior.


    Tuvo la tentación de cambiarla, después pensó que quizá fuera buena idea que recordara algo que había compartido con Jose y la dejó sonar. Últimamente no paraba de escribirle mensajes, le mandaba fotos para que viera lo mucho que estudiaba y le decía cuanto la echaba de menos, pero ella no le había contestado a ninguno. Los leía todos, más de una vez, sobre todo cuando se despertaba en mitad de la noche buscándolo a su lado.


    Sin embargo, nada de eso parecía ayudarla a tomar una decisión.


    La situación con su familia no había cambiado, el único que había hecho un intento por saber algo de ella había sido su padre. Él, que nunca se metía en nada, la había llamado por primera vez en años. Hacía tanto que no iba por casa y que no sabía de ella, que había empezado a preocuparse. Miri lo tranquilizó aunque no accedió a ir a la comida del domingo, para eso sí que no estaba preparada.


    Con Rosa y Violeta se sentía en casa, la habían acogido como a una más. Ya necesitara desahogarse, fumarse un cigarro o pasar el rato sin más, ahí estaban para ella. Solo tenía que abrir la puerta y preguntar. Aunque ni siquiera eso era necesario, porque habían desarrollado una especie de conexión que iba más allá. Esa carencia de afecto que tenía con su propia hermana, había quedado suplida con ellas dos.


    En el trabajo las cosas iban mejorando, Raquel había sufrido algún traumatismo grave y le había asignado un par de proyectos con más responsabilidad. En realidad, llevaba esperándolo desde hacía meses y no podía haber ocurrido en mejor momento.


    Era su manera de abstraerse, en las horas de oficina intentaba centrarse en hacer bien su trabajo y en no cagarla con los nuevos proyectos. Eso no quitaba que se ensimismara más de lo que le gustaría y tampoco que esos recuerdos le dejaran una mala sensación que a duras penas se iba.


    Comenzó a sonar Rubio loco, de Marlon, una de las canciones preferidas de Jose y que siempre le cantaba a voz en grito: «Eres magia, eres luz. Eres ángel, tienes tú esa sonrisa eterna que ilumina el corazón de la gente alrededor, de la gente que has cruzado y de este rubio loco».


    Sonreía mientras lloraba, no sabía cómo podía hacer las dos cosas a la vez. Cada palabra de la canción se le clavaba en el corazón, recordaba la mirada de Jose en cada una de ellas diciéndole te quiero y haciéndola reír.


    ¿Cómo había podido llegar hasta ese punto? ¿Cómo no lo había parado antes para no tener que hacerlo?


    El sonido de un nuevo mensaje la sobresaltó de tan concentrada que estaba en la canción que sonaba en bucle cerrado. Como si de magia se tratara, «Cariño», el nombre del contacto de Jose, apareció en la pantalla: «Sé que lees todos mis mensajes, ¿hasta cuándo va a durar esto? Te echo mucho de menos. Vuelve a casa, por favor».


    Sin pensarlo mucho, empezó a teclear la respuesta: «No es tan fácil, no puedo olvidarlo todo y hacer como si no hubiera pasado nada».


    Jose seguía en línea, pero no le contestaba. La canción volvió a empezar y se preguntó si no había sido un error responder. Miraba la pantalla embobada, como si le fuera a revelar la clave de cómo arreglar todo ese embrollo.


    ¿Por qué Jose no le respondía, para una vez que ella se había atrevido a contestar?


    El móvil cortó la música para reproducir el tono de llamada, «Cariño» apareció en la pantalla y se le cayó sobre la cama. No se esperaba que se atreviera a llamarla, y mucho menos que él esperara que le contestara.


    Con cada tono, su corazón se aceleraba aún más. Si hablaba con él, ¿qué era lo peor que podía pasar? Por mucho que dijera, no iba a cambiar las cosas de la noche a la mañana, pero se moría por escuchar su voz.


    Pulsó la señal verde y se llevó el teléfono a la oreja con manos temblorosas, se arrellanó sobre la cama esperando el impacto de la voz de Jose sobre todo su ser.


    —Vaya, no esperaba que hoy fuera a ser mi día de suerte. —Jose sonaba asombrado y un tanto cauteloso.


    —No te lo creas tanto… —Apenas le salió la voz. Cerró los ojos, inspiró y se concentró en mantener la calma—. Ha sido solo un impulso.


    —¿No será que tú también me echas de menos? Aunque solo sea un poquito.


    —Puede ser. —Se secó una lágrima traicionera y se sorbió los mocos disimuladamente.


    —¿Estás llorando? —Jose se sorprendió, la tía dura escondía una chica dulce y sensible que siempre le pasaba inadvertida.


    —No.


    —¡A mí no me puedes engañar! —Miri no sabía cómo seguir, ¡se sentía tan confusa! Y hablar con Jose no le estaba ayudando tanto como pensaba—. No pasa nada, cariño, si te digo que yo también he llorado, ¿te sentirías mejor?


    —Un poco sí, la verdad. —Sonrió al tratar de imaginárselo—. ¿En serio tú también has llorado?


    —Más de lo que me gustaría reconocer. —Los dos callaron y solo escuchaban la respiración del otro al otro lado de la línea—. Vuelve a casa, por favor, sé que lo podemos arreglar. Solo necesito que me des una oportunidad para demostrarte que he cambiado.


    —No puedo, Jose, no quiero mentirte ni prometer nada, no quiero crearte falsas esperanzas. —Miri se apretó los ojos por debajo de las gafas—. No quiero jugar contigo, porque yo te quiero, pero no sé si sigo enamorada de ti.


    —¡Vamos a quedar! Solo te pido eso, quedamos y hablamos. No hace falta que tomes ninguna decisión, solo para tantear el terreno.


    —Está bien. —No estaba segura de si era la mejor opción; sin embargo, algo había que hacer—. Podemos vernos para tomar un café o algo, como amigos.


    —¿Mañana? —El Jose ansioso ya estaba ahí.


    —No, tan pronto no.


    —No voy a dejar que pase mucho tiempo, Miri. Cuanto más lo pienses, más excusas vas a encontrar de por qué te parece una mala idea, y no lo voy a permitir. Ya hemos dado el primer paso y no voy a dejar que recules ni un milímetro.


    —Es que…


    —Es que nada. Si no es mañana, es pasado mañana. Y no me hagas ir hasta casa de Violeta para poder verte.


    —Está bien.


    —Así me gusta, deja que sea yo el que por una vez organice algo. Te digo hora y sitio, y ¡ni se te vaya a ocurrir dejarme tirado!


    —Prometo que allí estaré.


    —Perfecto. Y una cosa más, yo sí estoy seguro de que estoy enamorado de ti, eres la mujer de mi vida y voy a luchar por ti hasta el final. Te aviso con lo que sea.


    No le dio tiempo ni siquiera a despedirse. Esa faceta de Jose era nueva para ella y no le disgustaba del todo. Que por una vez fuera él el que decidiera algo, no estaba nada mal.


    Dejó las gafas sobre la mesilla de noche, se tumbó de nuevo en la cama y una especie de calma la invadió por completo.


    Era una sensación que hacía mucho tiempo que no sentía. Esa especie de control sobre su vida, que estaba patas arriba, empezaba a asomarse. Había tomado la decisión correcta. Nadie le aseguraba que iba a salir bien, pero al menos ya se había puesto en marcha.


    

  


  
    93.
Inula helenium, Helenio
Lágrimas


    No podía ser cierto, lo que acababa de pasar no podía ser real. La escena del parking se reproducía a cámara lenta en mi cabeza desconectándome de la realidad que me rodeaba. De hecho, había subido a un autobús sin estar segura de que fuera el que me llevaría a casa.


    Me quería, Diego me quería, pero no formaba parte de su familia ni era una prioridad para él. Me quitaba de en medio así, sin más; sin pensar, como bien me había recriminado él, que cada acto tiene una consecuencia.


    Podía entender que no pasaba por su mejor momento. De hecho, lo sabía. Aun así, las cosas que me había dicho estaban fuera de lugar. Por lo menos de «mi lugar», porque seguro que para él tenían todo el sentido del mundo.


    No creía que fuera capaz de comprender alguna vez sus motivos. Los respetaría, pero no los compartiría. Me sentía como una tonta, tan ciega de amor que no había visto las señales luminosas que Diego llevaba colgadas del cuello.


    Lo del «modo cactus» se había quedado en una anécdota en comparación con ese ser que me había arrastrado hasta el parking. ¿Dónde estaba el Diego del que me había enamorado? ¿El que me había cogido incrédulo de la mano bajo la lluvia para sentir la vida solo por estar conmigo? ¿El que me había dicho «te quiero» por primera vez bajo la luz de las estrellas?


    Lo echaba de menos, ojalá pudiera retroceder en el tiempo hasta ese momento, cambiar de alguna manera algo que lo hiciera quedarse conmigo, hacerle ver que yo sí era su prioridad. Sin embargo, la realidad era la que era y no podía hacer nada, solo asumirla.


    Cerré la puerta de casa, la entrada estaba en penumbras. Solo el haz de luz de la lámpara que estaba junto al sofá llegaba hasta allí. Dejé caer las llaves, que repiquetearon escandalosas sobre el parquet, les siguió mi bolso y la bufanda que llevaba asfixiándome todo el camino.


    Mis piernas decidieron que ya no podían soportar más y me derrumbé allí mismo. Las lágrimas salieron sin previo aviso. Sentía los latidos de mi corazón herido en la cabeza y en los oídos, en su huida hacia algún lugar donde no hubiera dolor.


    El cuerpecillo cálido y suave de Orión colisionó en mi pecho, lo estaba cuidando mientras Tomás estuviera ingresado. Gimoteaba como un loco buscando qué estaba mal. Lo abracé con fuerza, escondí mi cara en su cuello perruno deseando que las cosas fueran diferentes.


    —Violeta… —La voz de mi hermana atravesó con dificultad la maraña de mis pensamientos—. ¿Estás bien? ¿Qué ha pasado? ¿Está bien Tomás? ¡Dime algo!


    La sentí sentarse en el suelo a mi lado, sus brazos me rodearon tratando de tranquilizarme, los gimoteos de Orión se entremezclaban con mi llanto. No podía parar, no hallaba cómo sacar la cabeza de ese agujero que cada vez me atrapaba más y más. Quería escapar, pero no sabía cómo.


    —Se ha terminado, tata. —Cada palabra emergió con un hipido haciéndola incomprensible. Traté de seguir hablando, pero me asfixiaba con cada una que salía de mis labios. Me apreté más contra ella.


    —No te entiendo, cariño. —Me acariciaba el pelo y me acunaba—. Pero todo va a salir bien. Sea lo que sea, vamos a encontrar la solución.


    Me sentía embotada, como si me hubieran petrificado y mi lucha fuese para encontrar la salida fuera de ese dolor que me paralizaba.


    El calor de Rosa, el continuo vaivén de su cuerpo junto al mío y sus palabras, que poco a poco se abrían paso en mi mente con más fuerza, me ayudaron a salir de ese trance.


    —Se ha terminado —repetí con voz más calmada las palabras que estrujaban mi corazón.


    —¿Qué ha pasado para que todo se haya terminado? —Mi hermana hablaba en susurros temerosa de que se volviera a desatar el caos.


    —Diego no tiene fuerzas para luchar por nosotros. —Acaricié al perro, era tan parte de él que de alguna forma me hacía sentirlo a mi lado—. Me ha dicho que ahora su prioridad son sus padres, que he sido una egoísta al no pensar en él, que mis actos tienen consecuencias que le afectan directamente.


    —¿Y por qué te ha dicho eso exactamente? Porque algo ha debido de pasar para que lo hiciera.


    —A Lola no le ha sentado muy bien verme allí, no sabes lo que ha soltado esa mujer por la boca. Ha empezado conmigo, ha seguido contigo, con la abuela y con mamá. No te creas que ha gritado en algún momento, no le ha hecho falta. Tata, está muy mal. Todo el rato intenté pensar en que lo decía porque está enferma. Y cuando ha llegado Diego, porque todo esto ha pasado cuando él no estaba allí, en vez de defenderme, me ha cogido del brazo y me ha sacado de la habitación casi a rastras.


    —¿Y?


    —Su padre sabía lo que iba a pasar e intentó detenerlo, pero no pudo.


    —Vale, ¿y Diego? ¿Qué hizo después?


    —Discutimos en el parking del hospital. Se puso furioso, nunca lo había visto así. No le gustó que apareciera por allí sin avisar. Me dijo que su madre iba a tener un ataque, o algo así, y que yo iba a ser la culpable. Porque es eso, tata, me culpa a mí de todo lo malo que le ha pasado.


    —No será para tanto, seguro que lo podéis solucionar.


    —¡No! Él no me quiere lo suficiente para luchar por mí, me lo ha dejado muy claro. Ahora sus padres son lo más importante y yo no pinto nada en su vida.


    —Dale espacio, está lidiando con mucho. No todos tenemos la fortaleza suficiente para manejar los problemas, se ha visto superado por todo esto.


    —No quiere saber nada de mí, de verdad. —Me acomodé en sus brazos, que no me habían soltado ni un momento, y se me escapó un suspiro tembloroso.


    —Necesita un poco de tiempo, que se calmen las cosas, dáselo y habla de nuevo con él.


    —¿Tú crees que accederá?


    —¿Tú no?


    —Ya no sé nada, tata, después de lo de hoy, me parece que no lo conozco.


    —¿No querías que se abriera? Pues eso ha hecho, abrirse y contarte cómo se siente, no le reproches si no te gusta lo que ha dicho.


    —¡Pero no hacía falta que me tratara así!


    —Ya sabes cómo es, no gestiona bien la presión. Estamos hablando de que su padre está muy enfermo y es la única familia que le queda. —Asentí más convencida.


    En cierto modo, tampoco Diego había superado la muerte de Dani. Las consecuencias que llevaba sufriendo desde entonces habían empeorado con la enfermedad de su padre.


    Si la relación con su madre siempre había pendido de un hilo, este estaba a punto de romperse y él lo quería evitar a toda costa.


    ¿Cómo algo hecho con tan buena intención podía acabar tan mal? ¿De verdad Diego me echaba en cara que no me ponía en su lugar?


    Porque, al final, la que no terminaba de encontrar su lugar era yo.


    

  


  
    94.
Helianthus annuus, Girasol
Adoración


    Rosa aún respiraba acelerada. El cuerpo desnudo de Maya junto al suyo desprendía tal calor que apartó un poco el nórdico, buscando el frescor de la habitación. Le había pedido que se quedara a dormir en su casa, no le apetecía ausentarse. Temía que si se marchaba, aunque fuera solo por un rato, las cosas se descontrolarían todavía más.


    No podía borrar de su mente la imagen de Violeta abrazando a Orión, sentada en el suelo de la entrada de casa llorando desconsolada. A ese episodio le habían sucedido unos pocos de menor intensidad, pero no por ello menos duros.


    Su hermana estaba pasando por un momento muy difícil, las fiestas navideñas estaban a la vuelta de la esquina y ni siquiera poner el árbol de Navidad la había animado. No sabía cómo iban a atravesar aquella suerte de prueba sin poner en peligro su salud mental, la de ambas en esta ocasión.


    ¡Era tan duro verla así y no poder hacer nada! Tampoco iba a culpar a Diego por la situación, bastante tenía él encima y es que ella lo comprendía a la perfección. Su padre había sido su apoyo desde que muriera Dani, ya que con su madre había sido imposible contar, y ver como ahora también podía perderlo a él lo tenía que tener paralizado de miedo.


    Violeta entendía todo eso, lo conocía de primera mano. Sin embargo, ella jugaba un papel muy diferente. Tener una relación con Diego, por mucho que lo comprendiera, no lo hacía más fácil. Porque él había renunciado a lo que tenían sin contemplaciones y eso sí que no se podía negar.


    Ahora su prioridad era su hermana. Se sentaba a su lado, la escuchaba e intentaba aconsejarla lo mejor posible. Mucho se temía que no le estaba sirviendo de demasiada ayuda.


    —¿Qué pasa por esa cabecita? —Ni siquiera había notado la caricia de los dedos de Maya sobre su brazo desnudo.


    —Humm… —Se recostó de lado y le apartó un mechón de pelo rubio que le ocultaba la cara—. Lo siento, no puedo quitarme a Violeta de la cabeza, me tiene preocupada.


    —¿Sigue mal por lo de Diego?


    —Mal no, fatal, y no creo que se le pase pronto. No entiende cómo él la quiere pero, a la vez, la aparta de su lado. Y yo tampoco.


    —¿Tú tampoco? —¡Dios! A veces le fastidiaba que Maya la conociera tan bien.


    —Bueno, yo sí puedo llegar a entenderlo. He estado en esa misma situación y tampoco lo hice muy bien. Estás tan saturado con tu propia mierda que no eres capaz de manejar nada más, y ahora mismo a Diego le sobrepasa mi hermana. Se lo intentó hacer ver y ella intenta comprenderlo. Pero le duele su rechazo, que también es normal.


    —¡Vaya lío! Los sentimientos son muy difíciles de racionalizar, quizá solo necesite un poco de tiempo para verlo con perspectiva.


    —¿Cuál de los dos?


    —Seguramente ambos. —Asintió sin estar convencida del todo—. ¿Hay algo más que ronde por esa cabecita?


    —Tengo miedo. —Tardó unos segundos en responder, decir eso en voz alta le hacía cobrar una importancia para la que no sabía si estaba preparada.


    —¿De qué, mi vida? —La alarma se encendió en los ojos de Maya y se odió por ello.


    —De que se rompa. Lleva tanto tiempo haciéndose la fuerte por todos y ha pasado por tanto ella sola, que me da miedo que todo estalle. No sé cómo ha podido aguantar tanto, Maya, su vida no ha sido nada fácil y ahora con esto…


    —Violeta es una superviviente, te llegaría a sorprender la capacidad de la mente humana para gestionar situaciones como esta.


    —Me siento como la espectadora de un reality. Van pasando las escenas detrás de la pantalla y yo no puedo hacer nada, solo contemplarlas desde el sofá. Me siento impotente.


    —¡Es normal! Es tu hermana y no quieres que sufra, pero no puedes hacer más de lo que ya estás haciendo. Estoy segura de que Violeta lo aprecia muchísimo, estás ahí para ella.


    —Sí que lo estoy, aunque no sé si es eso lo que necesita.


    —¿Por qué lo dices?


    —Porque me planteo si soy la más adecuada para ayudarla, teniendo en cuenta mi situación. Sigo en terapia, y todavía me queda un largo camino. Me cuestiono tanto mi capacidad de decisión que ¿cómo voy a poder hacerlo?


    —Una cosa no tiene que ver con la otra, ya la estás ayudando con estar a su lado. De hecho, es más de lo que ha tenido antes contigo, tenlo en cuenta. Eres su hermana y eso vale mucho más que cualquier otra cosa. La familia, en momentos así, es lo más importante.


    —¿De verdad piensas eso? —Descansó su mano en la mejilla de Maya, que se la cogió y entrelazó sus dedos con cariño llevándoselas cerca de su corazón.


    —¿No lo crees tú? Piénsalo al revés, ¿qué necesitas de Violeta cuando tienes un mal día?


    —No hace falta que diga ni una palabra, saber que va a estar en casa cuando llegue ya es un alivio, solo con verla sonreír mejora mi día.


    —Probablemente ella tampoco espera de ti un gran discurso que le vaya a solucionar la vida, con tener tu hombro para llorar y escucharla es suficiente.


    —Pero en este caso estamos hablando de su corazón, no sé cuánto más va a aguantar.


    —¿Y no es lo mismo? Siempre es el corazón el que sufre, pero la mente también tiene que ir en sintonía para ayudarlo.


    —Tienes razón, como siempre. ¡Dios! —Apretó sus dedos entrelazados—. Me he enamorado de ti como no creí que volvería a hacerlo, ¿es eso posible?


    —Claro que sí, porque yo ya había perdido la esperanza y te he encontrado a ti. —Clavó su mirada en la de ella con tal intensidad que Rosa sintió que la traspasaba—. Te quiero.


    —Yo también te quiero. Gracias por arriesgarte conmigo.


    —Es lo mejor que he hecho en mi vida.


    —¿Aunque a veces meta la pata y te haga sufrir?


    —Merece la pena. Al final, las cosas buenas pesan más que las malas.


    Asintió y acortó la distancia que las separaba para posar sus labios sobre los de ella, que la recibieron con la calma de saberse querida.


    Rosa se acomodó junto a Maya, entrelazó sus piernas con las de ella y se prometió intentar no hacerla pasar por lo que estaba pasando su hermana. Si estaba en su mano el poder evitarlo, lo haría.


    Cerró los ojos y sintió que iba por buen camino. Ella estaba ahí, viviendo, para lo bueno y también para lo malo, con todo lo que conllevara y le deparara el futuro.


    

  


  
    95.
Russelia equisetiformis, Lágrimas de amor
Agitación


    No había visto a Diego desde la escenita del parking. ¿No quería espacio? Pues le iba a dar eso y más. Aunque me estuviera muriendo por llamarlo, y saber cómo estaba, me aguantaba. Solo respondía con monosílabos a los mensajes que me mandaba pidiéndome que sacara al perro cuando estaba de guardia.


    Tomás hacía más de una semana que había salido del hospital. La operación había sido un éxito y los daños no tan graves dadas las circunstancias, ahora tenía que enfrentarse a la quimio y sus consecuencias.


    Todo esto no lo sabía precisamente por él, sino por el propio Tomás y la señora Dolores. Esta había ocupado el puesto de su hija en la floristería hasta que las cosas volvieran a la normalidad y podía decir que había sido un alivio para todos.


    A pesar de lo que había pasado, no podía dejar de pensar en Diego, en los momentos que habíamos compartido, en esos detalles que había tenido conmigo y que tanto le habían costado. Lo echaba muchísimo de menos, incluso con sus cambios de humor y con sus turnos infernales.


    Pero así estaban las cosas y no podía obligarlo a nada que no quisiera hacer, por muchas ganas que yo tuviera de que todo fuera diferente. ¿Tan mal lo había hecho que se había sentido obligado a apartarme de su lado en un momento tan difícil?


    Orión tiró de la correa y me sacó de mi ensimismamiento, menos mal que me quedaba él. Porque era como tenerlo, en cierto sentido, a él. Había amanecido nublado, la lluvia se había mantenido a raya durante todo el día y ya de noche cerrada se había puesto a llover como si no hubiera un mañana.


    Corrí con el perro pisándome los talones, intentando guarecerme de la tormenta. Entramos los dos en casa de Diego sin apenas aliento, Orión empapado y yo con el abrigo y el pelo chorreando de agua helada, y agradecí la bendita calefacción.


    Y a pesar de toda mi tristeza, me divertí secando al perro, sentada en el suelo del salón, que se tumbaba a la menor oportunidad para que le rascara la barriga. Me suplicaba con sus ojillos azules que me quedara un ratito más, no le gustaban las tormentas, y no me dejaba tranquila ni un momento.


    ¡No me podía resistir a él! Coloqué su cama junto al sofá, encendí la tele y busqué alguna peli tonta para pasar el rato. Me acomodé lo mejor que pude, la manta olía a Diego y una lágrima se me escapó a traición.


    Solo me iba a quedar un rato más. En cuanto acabara la tormenta, me marcharía a casa. Solo iba a cerrar los ojos un ratito y ya. Ese fue mi último pensamiento coherente antes de dormirme como un tronco.


    El sonido de la puerta al cerrarse me sobresaltó, me incorporé sin saber muy bien dónde estaba. La tele seguía encendida, Orión salió disparado hacia la entrada del piso y yo quise desaparecer en ese mismo momento.


    Diego se asomó por la puerta con cara de cansancio y el pelo salpicado con gotas de lluvia. ¿Cómo podía estar tan guapo? ¡Devórame otra vez!


    ¿En qué puta loca me estaba convirtiendo?


    El corazón se me iba a salir del pecho, me puse de pie sin saber muy bien por dónde me iba a salir, ni yo misma sabía qué decir.


    —Lo siento, no era mi intención quedarme dormida. —Me puse las botas con prisa, no quería darle ninguna razón para que se enfadara—. Orión estaba un poco nervioso con la tormenta y me daba pena dejarlo solo.


    —Ya, el perro te daba pena.


    —Sí, me daba pena. No te molesto más, me marcho ahora mismo.


    ¿Cómo era posible que tuviera las mismas ganas de abrazarlo y consolarlo que de largarme de allí?


    —¿Estás segura de que no querías verme?


    —No. —Paré un segundo y lo miré fijamente. Era cierto que me moría por verlo, pero no así.


    —Ni siquiera me has preguntado por mi padre. —Se sacudió el pelo y las gotitas de agua se esparcieron a su alrededor.


    —Sé que está bien y que ya mismo empieza con la quimio.


    —¿Y eso? ¿Hablas con él a escondidas de mí? —Se empezó a poner tenso, pero no elevó el tono de voz en ningún momento.


    —Eso se lo tendrás que preguntar a él. Ya me dejaste muy claro que ahora no tenías tiempo para mí y lo respeto. Lo que haga ahora con mi vida es solo cosa mía.


    —¡Pues no te ha quedado lo suficientemente claro que no quiero que lo molestes!


    —Todas las veces que hemos hablado, me ha llamado él, ¡imbécil! ¿O es que también se lo vas a prohibir?


    —¡No me vuelvas a llamar imbécil! Y menos, en mi propia casa. —Pasé por su lado dispuesta a irme, no tenía por qué aguantar tantas tonterías.


    —Tranquilo que ya me voy. —Me agarró del brazo antes de que pudiera coger mi abrigo del perchero de la entrada.


    —¿Te largas así, sin más?


    —¡Pero si eres tú el que está buscando pelea!


    En un segundo, me tuvo atrapada entre la pared y su cuerpo. El calor que desprendía traspasaba nuestra ropa, haciéndome arder de los pies a la cabeza. Me acarició las mejillas con los pulgares sin dejar de mirarme a los ojos, no me atreví a decir nada por miedo a que esa conexión se rompiera.


    Podía ver el miedo mezclado con la frustración, cierta inseguridad y, a lo lejos, amor. Ese amor del que renegaba, pero que no me podía ocultar cuando lo tenía compartiendo el mismo aire que yo.


    —Violeta… —susurró mi nombre enfadado, más consigo mismo que conmigo, por lo que estaba a punto de hacer.


    Me besó, y no fue un simple beso. Me devoraba con sus labios, borrando cada palabra hiriente que había salido de ellos, furioso consigo mismo y con todo lo que le estaba pasando y que no podía controlar.


    Me agarré a su cuello buscándolo con la misma desesperación con la que lo hacía él. Se merecía que lo apartara de mí, que le diera lo que él me había impuesto, esa separación forzosa que no entendía y que me estaba matando.


    ¿Cómo se podía querer tanto a alguien que te apartaba de su lado sin ningún miramiento? No lo sabía y me daba igual. Tenía a Diego justo donde quería, a mi lado, y no lo iba a echar de ahí como había hecho él conmigo.


    Si algo había aprendido, era que no había que dejar de luchar por lo que se quería. Y si yo amaba a Diego, tenía que hacer todo lo posible para luchar por los dos.


    

  


  
    96.
Hyacinthus, Jacinto
Constancia


    «Devórame otra vez», era el único pensamiento con sentido que procesaba mi mente. No me opuse cuando Diego me quitó el jersey y, ansioso, recorrió con sus manos la piel que tapaba la camiseta interior y el sujetador. Ni siquiera cuando me volvió de cara a la pared, mordisqueándome el cuello mientras me agarraba del pelo con una mano.


    Me derretía contra su cuerpo, ese aroma tan suyo me envolvía y me afectaba más que su boca traviesa o su mano perdida entre mi ropa interior. Sus gemidos en mi oído se intensificaron cuando mi mano encontró su erección oculta bajo sus vaqueros.


    Por un instante, Diego paró todo movimiento dejándome creer que yo también podía marcar el ritmo, ¡tonta de mí! Me bajó los leggings y las bragas de un tirón, todavía llevaba las botas y la camiseta.


    —¿Es esto lo que quieres? —Notaba su erección a través del áspero tejido de sus vaqueros, que restregaba sobre la piel desnuda de mi trasero.


    —¡Sí! —Solo pude asentir expectante.


    Me incliné un poco más sobre la pared, Diego me sujetaba por las caderas con fuerza impidiéndome que me volviera. Escuché el sonido de la cremallera de sus pantalones y tuve lo que más ansiaba en ese momento, esa conexión física que me unía a él de alguna forma.


    Los dos gemimos a la vez, perdí la poca cordura que me quedaba cuando Diego puso sus manos en las mías sobre la fría pared e impuso un ritmo demoledor para mis sentidos, saturados de él. Aun así, no era suficiente, quería más, lo quería todo.


    Su cara escondida en mi cuello hacía que sus quejidos resonaran en mi cabeza, me mordía en ese punto exacto donde el cuello se unía con el hombro cada vez que se perdía en mi interior. Me moría por darme la vuelta, mirarlo a los ojos y sentir que estaba ahí conmigo.


    Cerré los ojos y me dejé llevar por su cálido aliento sobre mi piel, por la fuerza de sus embestidas contra mi cuerpo anhelante. Luchaba por controlar el temblor de mis piernas que a duras penas me sostenían. Y, sin embargo, no me sentía completa. Todo esto era nuevo, había adquirido otro matiz después de nuestra pelea y todavía no sabía si era bueno o malo.


    Entrelazó sus dedos con los míos, liberó su otra mano de mi agarre y la bajó despacio hasta llegar al lugar donde nuestros cuerpos se unían. El muy capullo sabía dónde me tenía que acariciar para que el espectáculo pirotécnico no tardara en aparecer. Tenía que estar a punto de llegar para que usara esa táctica tan efectiva.


    Solo necesité un par de pasadas de sus dedos mágicos para que mi cuerpo convulsionara alrededor del suyo, los fuegos artificiales explotaron en todo su esplendor tras mis párpados cerrados y me recreé en ellos gustosa.


    Diego salió de mi interior cuando todavía los espasmos orgásmicos me sacudían y lo sentí terminar sobre mi trasero, que no era lo habitual. Se recostó sobre mi espalda hasta que nuestras respiraciones se ralentizaron.


    —No te muevas. —Escuché como se abrochaba los vaqueros. Tampoco hubiera podido hacerlo, no estaba segura de que mis piernas respondieran todavía.


    Giré la cabeza, la luz de la cocina inundó el recibidor, y me dio un poco de vergüenza estar medio desnuda y expuesta a esa persona de la que no estaba muy segura si me seguía queriendo como yo a ella.


    Diego salió con un paño húmedo de agua tibia y me limpió los restos de semen de mi piel.


    —¿Por qué lo has hecho? —Me subí la ropa con torpeza.


    —No he usado condón, no tenía previsto acabar así, la verdad. No esperaba encontrarte dormida en mi sofá.


    —¿Insinúas que he planeado toda esta escenita de seducción? Porque, que yo recuerde, has sido tú el que no me ha dejado salir por la puerta y lo ha empezado todo.


    —¡Joder, Violeta! Ya no sé ni lo que digo, llevo sin dormir casi veinticuatro horas y no doy para más. Solo digo que lo siento, debería haber usado condón. Pero todo esto me ha pillado de imprevisto, y no, no digo que sea tu culpa.


    —¡Vale! —Me aparté el pelo de la cara frustrada, no era lo que me esperaba después de un polvo así—. ¿Preparo café y hablamos o prefieres que me vaya?


    —Lo preparo yo. —Se pasó la mano por el pelo despeinándolo aún más y yo creí más seguro sentarme en el sofá.


    Diego volvió con dos tazas de café humeantes, me dio una de ellas y comprobé que me la había preparado como a mí me gustaba: con leche y doble de azúcar. Se sentó en el otro extremo como si el momento de intimidad que habíamos compartido hacía unos escasos diez minutos nunca hubiera pasado.


    —¿Cómo estás? —Rompí el hielo con algo sencillo, no quería que se pusiera a la defensiva y se cerrara en banda.


    —Cansado, Violeta. A veces pienso que la cabeza me va a explotar con tantas cosas.


    —¿Soy yo una de ellas? —pregunté en voz baja con mucho miedo.


    —Sí, tú eres una de las que más espacio ocupa.


    —¡Pues no quiero serlo! Si te estoy dando el tiempo que necesitas es para que no te agobies. Porque me está costando una barbaridad hacerlo. Y ahora me sales con que da igual lo que haga porque te sigo agobiando. ¡Ya no sé qué más hacer para ayudarte!


    —¡Es que tú no tienes que hacer nada! Soy yo y mi puto lío en la cabeza, Violeta. —Le dio un sorbo a su café enfadado consigo mismo—. No hay manera de que me aclare. Por más que lo pienso, no lo hago y ya me estoy cansando de todo esto. No quiero seguir así, pero tampoco sé cómo continuar. No sé si me estoy explicando bien. Ni yo mismo me entiendo.


    —Yo sí lo hago. —Dejé mi taza sobre la mesa de centro, me acerqué un poco más a él y puse mi mano sobre su pierna—. Tienes miedo, Diego, y es normal tenerlo en la situación en la que estás. No es fácil, yo lo sé. La posibilidad de perder a un padre por una enfermedad como el cáncer es muy dura, ver cómo se apaga poco a poco es algo que no le desearía ni a mi peor enemigo. Pero no es tu caso. Tu padre se va a poner bien, es una persona fuerte y las posibilidades de que salga de esta son muy altas. Quédate con eso y todo irá bien.


    —¿Cómo haces siempre para entenderme cuando ni yo mismo lo hago?


    —Porque yo he estado ahí, te conozco mejor de lo que piensas y te quiero con todos tus defectos. Que, por cierto, son bastantes. —Me agarró la mano con la suya entrelazando nuestros dedos—. Solo contéstame una cosa, ¿tú me quieres? Y sé sincero, por favor.


    —Sí. —Hasta él pareció sorprendido con la respuesta que apenas tuvo que pensar.


    —Pues ya está, eso es lo más importante.


    —Violeta, a veces, solo el amor no basta.


    —El amor lo puede todo. Y eso significa que si tú no tienes la fuerza suficiente para luchar por lo nuestro en este momento, yo la tengo por los dos, ¿entendido? ¿Me vas a dejar que lo haga? ¿Que luche por los dos?


    Asintió antes de abandonar su taza al lado de la mía, tiró de mi mano para que me acercara y me besó en la frente ya más tranquilo. Seguía sin sentirlo del todo a él, pero no me importó, las cosas tendrían que ir paso a paso.


    Y este para él había sido gigante; y, para mí, lo había significado todo.


    

  


  
    97.
Hedera, Hiedra
Fidelidad en el matrimonio


    Hacía más de una semana que había sellado la tregua con Violeta, con aquel polvo en la entrada de mi casa habíamos llegado a una especie de entendimiento. ¡Joder con mi puta adicción!


    No me había podido mantener firme en la decisión que había tomado. Y es que, en el fondo, tampoco estaba muy convencido de ella. La soga que me apretaba se había aflojado lo suficiente como para dejarme pensar con más claridad.


    Lo que le había dicho a Violeta en mi sofá aquella madrugada iba en serio, estaba hecho un puto lío. Y por más que me repetía que todo iba a salir bien e intentaba ver lo que los demás veían, yo no lo terminaba de hacer. Sentía que había perdido la fe en todo y en todos.


    Usaba la luz de Violeta para alimentar esa necesidad de esperanza que tanta falta me hacía, me aprovechaba de su amor para sobrevivir en la oscuridad y no era justo.


    Lo más jodido era que ella jamás me había pedido nada, solo que le entregara mi corazón. Y mucho me temía que no había nada en él que valiera la pena. Actuaba por inercia, por lo que se suponía que tenía que hacer. Estaba tan confundido que no sabía ni quién era.


    De una forma u otra todo se iba a desmoronar. Ese era mi puto destino: vagar por esta mierda de vida sin rumbo. Lo que había encontrado en Violeta era solo un espejismo, una realidad inalcanzable para mí y que había deseado con todas mis fuerzas.


    La oscuridad que creía tener controlada había aparecido de nuevo apoderándose de todo y no sabía cómo volver a recuperar mi vida. Tiempo, necesitaba tiempo para que todo se volviera a asentar, para que todo cobrara sentido de nuevo.


    Me pasé las manos por la cara cansado de todas mis mierdas mentales. Por mucho empeño que pusiera, no lograba pararlas. Orión llevaba sus buenos cinco minutos deseando salir del coche, yo llevaba más de diez intentando sacar algo en claro aparcado en la entrada de casa de mis padres.


    La realidad me escupió a la cara al abrir la puerta de atrás. Mi madre tenía las bolsas de la compra en la encimera, pero no había rastro de ella. Me asomé al salón con el perro pisándome los talones, buscando como yo a alguien a quien saludar.


    La escuchamos bajar las escaleras, sujeté a Orión por el collar, sabía lo mucho que le molestaba que le saltara encima. El pobre animal tenía amor para todos, aunque no fuera correspondido.


    —No sabía que ibas a venir, tu padre está descansando un rato antes de comer. —Me dio un beso en la mejilla y distraída entró en la cocina.


    —Mamá, te mandé un mensaje ayer después de intentar hablar contigo un par de veces.


    —Me olvidé el móvil en el bolso, últimamente no sé dónde tengo la cabeza. —Comenzó a vaciar las bolsas de plástico.


    —Puedo ayudarte con la comida, todavía no he olvidado donde se guardan las cosas en esta casa.


    —Me va a venir muy bien, ya sabes que la cocina no es lo mío y así presionamos a tu padre para que coma un poco más. Está convencido de que se va a morir de una indigestión por mi culpa antes que por el cáncer, ¡lo que hay que escuchar!


    Sonreí incrédulo, no me acostumbraba a que mi madre hablara así conmigo. Como si yo fuera, ya no su hijo, sino una persona a la que tener en cuenta por el simple hecho de estar vivo.


    —Está deseando volver a los fogones.


    —Pues, por ahora, no tiene más remedio que aguantarse con lo que su mujer le cocine o con comida a domicilio.


    —¿Qué habías pensado hacer?


    —Pollo al horno con una guarnición de patata, que seguro que para él estará o demasiado seco o demasiado crudo.


    —Seguro que, entre los dos, conseguimos darle el punto exacto.


    —Eso espero, hijo, a ver si se levanta con más apetito que estos últimos días. —Terminamos de guardar las cosas dejando fuera lo que íbamos a necesitar para la comida.


    —¿Viene la abuela a comer?


    —Esta mujer me va a volver loca. —Se puso a pelar las patatas con más impaciencia que otra cosa—. Menos mal que me está ayudando todavía más en la floristería, aunque a las reuniones con clientes potenciales prefiero asistir yo.


    —¿Clientes potenciales? —Eso era nuevo.


    —Sí, esa niña es un fastidio, pero no puedo negar la buena mano que tiene con los diseños. Los clientes se vuelven locos con ella y ya tenemos un par de proyectos firmados para la primavera. ¡Menos mal que solo la tengo que soportar allí! Hiciste lo correcto dejando de salir con ella, ¡a saber qué era lo que en realidad quería! No te hacía ningún bien. ¿Podrás llevar a tu padre a la siguiente sesión de quimio?


    El sonido que hicieron las patatas al chocar en el fondo del fregadero me devolvió a la realidad. ¿Cómo iba a decirle que seguía con Violeta? Por fin me veía solo a mí, sin la sombra de Dani de por medio. Si le contaba la verdad, todo volvería a ser como antes o mucho peor.


    Seguía dudando de la estabilidad de su cordura, mi padre había sido su ancla todos estos años y ahora que esta se tambaleaba, no quería saber cómo le afectaría una cosa así. Por ahora no iba a decir nada, no le hacía ningún mal a nadie. Solo necesitaba algo de tiempo para planear cómo hacerlo y elegir el mejor momento.


    —Diego, que si vas a poder llevar a tu padre a la siguiente sesión de quimio.


    —Perdona, mamá, ¿cuándo es?


    —El jueves de la semana que viene, por la mañana.


    —Tengo que confirmarlo, pero creo que entro de noche. Así que no habría problema, me puedo quedar un rato con él después.


    —Muchas gracias, hijo, no sé qué habría hecho estas semanas sin ti.


    Me dio un abrazo antes de sacar el vino blanco para cocinar del frigorífico. Hacía años que no me abraza espontáneamente, solo se sentía en la obligación el día de mi cumpleaños y si daba la casualidad de que nos veíamos.


    ¿Habría esperanza para nuestra relación madre-hijo?


    Saqué la bandeja del horno con la molesta sensación de que estaba traicionando a Violeta. Sin embargo, ella entendería el porqué del ocultamiento, mientras que a mi madre la podía mandar derecha a un ataque de ansiedad siendo optimista.


    Había hecho lo correcto, ellos eran mi prioridad y eso no me lo podía reprochar ni Violeta ni ninguna otra persona.


    

  


  
    98.
Malus domestica, Flor de manzano
Preferencia


    Rellené mi copa de champán y acabé la botella, volví a cambiar de canal un poco aburrida. Miri dormitaba a mi lado en el sofá, tapadas las dos con la mantita gris.


    Rosa hacía un rato que se había marchado. Había quedado con Maya para celebrar juntas el fin de año, iban a una fiesta y se había cambiado tres veces de ropa hasta que la convencimos de que estaba guapísima. ¡Y es que la muy japuti estaba increíble con cualquier cosa que se pusiera!


    Se marchó feliz e ilusionada y yo más de verla así. ¡Cómo habían cambiado las cosas en un año! Hacía uno exactamente lo estábamos celebrando con una competición de Just Dance en la Wii, la había tenido que convencer para poner el árbol de Navidad y para que Miri y Jose vinieran a cenar sin montar ningún numerito. ¡Incluso Diego vino por primera vez en son de paz!


    Este año todo estaba siendo muy diferente. Habíamos cenado casi en pijama, una cena exquisita, eso sí, pero con un espíritu poco festivo. Nos habíamos comido las doce uvas instaladas en el sofá y nos habíamos reído un rato tomándole el pelo a mi hermana con cada modelito.


    Ahora buscaba un programa en la tele que me convenciera, y a Miri también. Gruñía cada vez que dejaba algo que no le gustaba, obligándome a cambiar de nuevo. Estaba agotada, había encadenado dos programas seguidos antes de las fiestas y no había logrado quedar todavía con Jose. Además, iba a hacer el esfuerzo de comer con sus padres en Año Nuevo y eso sí que la estaba matando.


    Habíamos recibido casi a la vez un mensaje de felicitación de año nuevo, ella de Jose y yo de Diego. Era lo único que había sabido de él en todo el día, quería espacio para estar con su familia y yo se lo había dado gustosa.


    Esta última semana habíamos estado juntos, y aun así lo notaba todo un poco en el aire. Sí, estaba conmigo. Pero, en el fondo, no era él el que estaba a mi lado, por mucho que tratara de disimular.


    Yo lo entendía, me volvía a incluir en su vida sin estar seguro de nada. Lo tenía todo patas arriba y por mucho que yo quisiera convencerlo de que todo iba a salir bien, no había manera de que me creyera.


    Solo necesitaba tiempo, y yo iba a estar a su lado hasta que todo volviera a su sitio. Sabía que me quería y, por ahora, con eso me bastaba.


    Me levanté del sofá con cuidado de no molestar a Miri, que abrió un ojo. No se había quitado las gafas, aun estando medio dormida, y me siguió con la mirada hasta que salí a la terraza con el abrigo puesto y el paquete de tabaco en la mano.


    Encendí un cigarro mentolado y me apoyé en la barandilla, justo en el sitio exacto donde hacía un año Diego me había besado por primera vez. Y también donde me rechazó de lleno sin darme tiempo a asimilar lo que había pasado, ¡maldito Diego! Ahí empezó nuestra historia y todo por su culpa.


    Mi preocupación por él no terminaba: si no era por lo de su padre, era por su madre. O, sino, porque no estaba seguro de nada, pero me seguía diciendo que me quería. Estar a su lado, y dejarle claro que podía contar conmigo para lo que necesitara, era mi mejor regalo.


    Cuando yo me encontré en su misma situación, fue lo que más eché de menos. Y a él no le iba a ocurrir lo mismo si estaba en mi mano. Aun con todo, me sentía impotente, no era suficiente para que se calmara. Y ya ni siquiera sonreía; si antes le costaba, ahora más.


    Solté el humo despacio saboreando el regusto mentolado del cigarro, escuché la puerta corredera abrirse un poco y Miri asomó la cabeza:


    —Cojo el abrigo, ¿no?


    —Si no quieres morir congelada, sí. —Le sonreí contenta de por lo menos tenerla a mi lado.


    Volvió a salir y encendió uno de sus cigarrillos de liar, le había dado por ellos últimamente y me encantaba verla sentada en la mesa del comedor con toda la parafernalia desparramada, era todo un entretenimiento.


    —¿Preparada para mañana?


    —¡Ay, amiga! Antes prefiero morir por tortura china, fíjate que me parece hasta atractivo lo de la gota en la frente.


    —¡Qué exagerada eres!


    —Llevo dos meses sin verlos y no porque yo no haya querido, es que tampoco he sido bien recibida en su casa. —Se subió las gafas de pasta sin ningún cuidado—. De no haber sido por la insistencia de mi padre, y la llamada a última hora de mi madre, ni me lo hubiera pensado.


    —Y con Jose, ¿cuándo quedas? —Disimuló una sonrisa que le iluminó la cara.


    —Esta semana, eso de encadenar dos programas seguidos ha sido lo peor.


    —¿Estás nerviosa?


    —Un poco. Bueno, vale, ¡muchísimo! Y no sé por qué, es Jose y lo conozco desde siempre, así que no entiendo por qué estos nervios.


    —Porque te sigue importando.


    —¡Pues claro que me importa! Si no, no habría tomado esta decisión de darnos un tiempo.


    —Verás que todo va a ir bien, quizá es esto lo que necesitas para decidirte.


    —Ya, eso y unos días libres. Menos mal que Raquel se va de vacaciones y eso significa que yo también las voy a tener de verdad.


    —Te lo mereces después de tanto trabajar, así recuperas fuerzas.


    —Y tú ¿cómo estás? Porque ayer hablé con Diego y no parecía la alegría de la huerta.


    —Bueno… —Apagué lo poco que le quedaba a mi cigarro y resoplé resignada—. No sé qué más hacer por él, Miri. Casi prefería cuando discutíamos y me decía lo que le pasaba. Ahora solo se limita a estar ahí, ¡como si eso fuera suficiente! Y no lo es.


    —Él es así, se cierra el tío y no hay manera de que diga nada.


    —Si lo sé, lo entiendo mejor de lo que cree, pero es que esa actitud no beneficia a nadie. Casi echo de menos cuando se ponía en modo cactus, porque esto es mucho peor. —Ninguna de las dos sabía qué decir—. ¡Y lo quiero tanto! Soy una tonta por aguantar algo así.


    —No, cari, eres una buena persona que se preocupa por los demás y mucho más por aquellos a los que quiere, no eres ninguna tonta. —Me rodeó la cintura con su brazo y apoyó la cabeza en mi hombro para consolarme.


    —¿Y qué hago con él?


    —Lo que estás haciendo dará sus frutos, ya verás. Diego se ha sentido de algún modo abandonado por las personas que se supone lo tendrían que querer, como su madre, así que yo creo que tenerte a su lado le hace mucho bien. Solo necesita más tiempo para que las cosas se calmen un poco.


    —¿Lo crees en serio? Porque ahora soy yo la que no está segura de nada.


    —Claro que sí, ya verás como salís de esta.


    —Si tú lo dices. —¡Me dio un manotazo en el brazo, la muy bruta!


    —¡Ya verás, amiga, como tengo razón!


    Sonreí un poco más animada, no había nadie como ella para volver a hacerme creer de nuevo.


    Antes de meterme en la cama, cogí mi móvil y le mandé un mensaje a Diego, a ver si poco a poco iba recuperando a la persona de la que me enamoré, esa que me robó un beso hacía un año y que había revolucionado mi vida: «Cari, año nuevo, vida nueva. Estoy segura de que este va a ser el nuestro. Te quiero».


    

  


  
    99.
Aquilegia vulgaris, Aguileña
Adolescencia


    Miri se subió al autobús lleno de gente sin querer reconocer que se moría de los nervios. No había sido su intención que, al final, quedar con Jose se retrasara tanto. Los dos programas seguidos y los días de fiesta lo habían alargado un montón y él cada vez estaba más impaciente.


    Se secó las manos sudadas en los vaqueros y un leve mareo la sacudió. No sabía si era por el calor que hacía allí dentro, porque apenas había podido comer nada en el almuerzo o por el nudo que le apretaba el estómago. Solo deseaba que esa tarde terminara lo más rápido posible y pasar aquel mal trago.


    Eso era mentira, y una de las gordas. Estaba deseando ver a Jose, pero tenía mucho miedo de las consecuencias. Sabía cómo era y de lo que era capaz con su desparpajo, esa era una de las cosas que más le gustaban de él y, también, de las que más peligro tenían.


    ¿Cómo iba a ser capaz de superarlo? ¿De mantenerse firme en lo que había decidido al marcharse de casa? No se arrepentía, ¿o sí? Ya no estaba segura de nada, aunque lo cierto era que ese tiempo separados le estaba viniendo muy bien para poner de nuevo sus prioridades en orden.


    Había desistido en su empeño porque su familia comprendiera el porqué de su decisión. Sin embargo, la comida de Año Nuevo se había convertido en una pesadilla que estaba más que dispuesta a olvidar y a no repetir. Se había sentido como una de las mayores traidoras de la historia solo por pedirle algo de tiempo a su novio, ese concepto de servilismo que tenía su madre como esposa no lo compartía y, desde luego, no pensaba incluirlo en su vida.


    Habían acabado discutiendo y se había marchado de allí nada más terminar el postre. No sabía qué pasaría con Jose; pero, si decidía volver a darle una oportunidad, ni loca se presentaba allí de nuevo con él. Sería como darle la razón a su madre. Si no tenía a un hombre colgado del brazo a quien servir, no merecía la pena existir.


    Se bajó en el intercambiador de Moncloa, no tenía ni idea de por qué Jose le había citado allí, supuso que si se veían sería cerca de casa. Estaría tramando algo y, si lo conocía tan bien como pensaba, seguro que terminaba bien.


    Lo vio esperando en las escaleras que daban al Centro de Arte, ¡ya tenía ganas de verla si había llegado puntual y todo!


    Se acercó despacio con las piernas temblorosas, el mareo que había sentido en el autobús la volvió a sacudir y tuvo que inspirar un par de veces para que se le pasara. Eso, y desabrocharse el abrigo para que el calor se disipara un poco.


    En cuanto Jose la localizó, sonrió y le hizo cuestionarse si había hecho bien en marcharse de casa de aquella forma, sin darle ninguna opción a él de intentar arreglar las cosas.


    ¿Cómo se saludaban dos personas que llevaban juntas más de diez años y que se estaban dando un tiempo?


    Ni siquiera tuvo que pensarlo, Jose la envolvió en un abrazo que la hizo sentir segura, como en casa, algo que llevaba muchísimo sin sentir. No le dio tiempo a que le correspondiera, se quedó tan atontada que cuando quiso levantar los brazos ya se habían separado.


    —Hola. —Su propia voz le sonó extraña.


    —Hola. —Jose echo a andar hacia la calle Isaac Peral—. Por un momento, pensé que me dejarías tirado.


    —Te prometí que no lo haría.


    —De todas maneras, no estaba muy seguro.


    Caminaron, él con determinación y ella dudosa, unos metros más en silencio.


    —¿Por qué hemos quedado aquí?


    —Ya veo que no te acuerdas.


    Jose se paró en la acera frente a los escalones que conducían a El Macetero, solo leer el nombre y las piezas del rompecabezas encajaron del todo, allí habían tenido su primera cita formal después de volver de Las Villas el verano que empezaron a salir hacía siglos ya.


    —¿Debería? —Se hizo la tonta, no quería que él se diera cuenta de lo mucho que le había afectado que él recordara el lugar de su primera cita oficial.


    —Lo han modernizado bastante desde la última vez que estuvimos aquí. —Se sentaron en una de las mesas altas que ocupaba casi todo el local.


    —¿Y cuándo fue eso?


    —¿Seguro que no te acuerdas? Tú eres bastante mejor que yo con estas cosas.


    —Si fue hace tanto, es normal que no lo recuerde. —Sonrió inocente.


    Jose se acercó a la barra, ni siquiera le preguntó qué quería tomar. Volvió con dos botellines de cerveza, seguro de lo que hacía. ¡Y es que era normal cuando habían compartido tantas cosas! Miri contuvo las ganas de echarse en sus brazos, de esconder la cara en su pecho y quedarse allí para siempre.


    Si había tomado una decisión, había sido por el bien de los dos y no solo pensando en ella. Si Jose estudiaba solo la mitad de lo que le decía, ya sería más de lo que lo había hecho en los dos últimos años y seguro que tendría su recompensa.


    Y ella, ella las estaba pasando putas intentando decidir qué hacer, desenredando sus pensamientos de los sentimientos, poniéndole nombre a cada uno de ellos y dándole el lugar que le correspondía sin llegar a ninguna conclusión.


    —¿Cómo van las cosas en el trabajo? —Sus manos, a escasos milímetros, luchaban por no rozarse.


    —Raquel me está dando más responsabilidad, voy a empezar a ser mediadora en algún programa que ella supervise. ¡Últimamente está irreconocible!


    —Se estará dando cuenta del diamante en bruto que tiene en la oficina. Me alegro mucho por ti, te lo mereces. ¿Y tus padres?


    —Mejor no hablamos de eso, ya sabes cómo son.


    —¿Por qué? ¿Qué ha pasado? —No pudo evitar acortar la distancia y entrelazar sus dedos con los de ella.


    —Cuando me fui de casa, no se lo tomaron muy bien. —Miri no hizo nada por apartarlos, era un gesto tan normal en ellos que no le dio importancia—. Mi madre y mi hermana me retiraron la palabra, cosa que me dio más bien igual para lo que suelen decirme.


    —Lo siento mucho.


    —No tienes la culpa; de hecho, nadie la tiene. Mi padre me convenció para que fuera a comer en Año Nuevo y me la liaron otra vez. Parece ser que soy muy mala persona por no tener a mi lado a un hombre al que servir, y claro, algo habré hecho mal para que hayamos acabado así.


    —Tú le has dicho que esto es temporal. Todavía no hemos terminado, ¿o lo hemos hecho y yo no lo sé?


    —¡No! ¡Claro que no! —Miri soltó su mano y se la pasó por la cara cansada.


    —Cariño, te echo mucho de menos, nada es igual sin ti.


    —Ya sabes que tengo mis razones para estar así, para mí tampoco es fácil. —No iba a admitir que ella también lo hacía.


    —Lo sé, pero eso no me impide desear que vuelvas, ¿cómo te voy a demostrar que he cambiado si no lo haces?


    —¿Y en qué has cambiado exactamente? —Ahora era cuando venían la ristra de mentiras.


    —Sigo en el grupo de estudio y en la academia, me lo estoy tomando más en serio.


    —¿Y cómo sabes eso?


    —¡Porque no he estudiado más en mi vida! Lo comparo con el ritmo que llevaba antes y me he dado cuenta de que no estaba poniendo mucho empeño.


    —¿Y por qué ahora sí?


    —Porque quiero que estés orgullosa de mí, demostrarte que sí puedo tomarme las cosas en serio y que voy a por todas con nosotros.


    —Yo lo único que quiero es que seas feliz, que luches por tus sueños por ti mismo y no por mí.


    —Y eso es lo que hago, porque tú eres el más importante de ellos. —Jose volvió a cogerle de la mano—. Iba muy en serio aquello que te dije de que yo sí estoy seguro de que estoy enamorado de ti.


    —Necesito un poco más de tiempo, por favor. —Miri sacudió con suavidad sus manos unidas—. Solo te pido un poco más.


    —Y yo a ti que no me dejes así mucho más.


    Jose se empeñó en acompañarla hasta el portal de la casa de Violeta, se despidió de ella con un leve beso en los labios y un «te quiero» que le llegó al alma. ¿Cómo iba a decidirse así? Cerró la puerta de casa aguantando las lágrimas.


    ¿De verdad pensaba que había hecho lo mejor para los dos?


    

  


  
    100.
Cyclamen, Ciclamen
Desconfianza


    Enero estaba terminando y había pasado sin pena ni gloria, casi nada había cambiado y a mí se me estaba agotando la paciencia. Le daba a Diego el espacio y el tiempo que todos pensábamos que necesitaba, pero ni con esas su actitud mejoraba.


    Ahora era él el que se escudaba en el trabajo, hacía todas las guardias posibles y se ofrecía voluntario para los turnos del hospital. Casi cada noche dormía sola en su cama y así acabé yendo solo a sacar a Orión de paseo.


    Poco a poco iba imponiendo más distancia y poco a poco yo me acercaba más, no iba a dejar que el miedo lo dominara y controlara nuestras vidas.


    A veces pensaba que me estaba equivocando, que tenía que dejarlo y que ya volvería cuando estuviera preparado. Después me acordaba de lo que tuve que pasar yo cuando mi madre enfermó y se me pasaba, no había nada peor que no tener en quien apoyarte cuando estabas en esa situación.


    Le había propuesto acompañarlo a visitar a su padre, el pobre Tomás seguía llamándome y me insistía cada vez más en que lo hiciera. Diego puso el grito en el cielo, se negó en redondo y casi me encierra en su casa para que no subiera al coche, ¡cómo si fuera una niña pequeña que no entiende una negativa a la primera!


    Eso sí que no lo soportaba, cuando me hablaba con ese tonito altanero, como si lo supiera todo y yo fuera alguien ajeno a él. Como si no supiera exactamente lo que conllevaba enfrentarse a la quimio y a más malas noticias. Él sí que no sabía nada de eso. Sin embargo, me callaba y lo excusaba porque él era así, se agobiaba y necesitaba espacio.


    Ali era mi mejor aliada en la floristería, mi confidente y, sorprendentemente, muy buena consejera. Conocía la situación de su familia de primera mano, por lo que no le extrañaba nada de lo que le contaba.


    Agradecía que estuviera siendo un día tranquilo, porque necesitaba mentalizarme para la visita de Lola. Después de lo que pasó en el hospital, me costaba sudor y lágrimas mantener una actitud profesional. Me seguía repitiendo que estaba enferma, pero ni con esas se me iban las ganas de fulminarla con el poder de mi mente.


    Teníamos una reunión con unos clientes potenciales y ni de coña me iba a dejar sola, ¡cómo si no supiera hacer mi trabajo! Ya habíamos firmado tres proyectos. No quería ni pensar en el trabajazo que eso suponía, pero en el fondo, me hacía mucha ilusión.


    —Anoche salí otra vez con Román. —Dejé el cubo con las dalias de un golpe en el suelo y me volví hacia Ali, que estaba apoyada en el mostrador sonriendo picarona.


    —¿Cómo que otra vez?


    —Con esta ya van tres.


    —¡Tres y no me has contado nada! ¡Te mato! Pero antes quiero todos los detalles, ¡te dije que te ponía ojitos!


    —¡Pues ahora también me pone otra cosa!


    —¡Qué tía! ¿Y cómo empezasteis a quedar?


    —Ya sabes que me encantan las aplicaciones de citas… —Asentí sin saber muy bien por dónde me iba a salir—. Contactó conmigo por una de ellas y empezamos a hablar.


    —¿Sabías que era él?


    —No, porque no tenía foto. Pero me dio un poco igual; cuanto más lo conocía, más me gustaba y decidí quedar con él. Cuando lo vi aparecer, casi me muero del susto, ¡imagínate mi cara!


    —Me hubiera encantado ver más bien la de él, tuvo que tener mucho valor para hacer eso, ¡sí, señor! Me parece a mí que este vale la pena.


    —Sí, a mí también me lo parece. —Ali bajó la mirada un tanto avergonzada.


    —¿Te estás poniendo colorada? —Esta oportunidad para chincharla no la iba a dejar escapar.


    —¡No! Bueno, sí, un poco. —Se apartó el pelo largo de la cara—. Es que no me esperaba que fuera así, me ha sorprendido, y en el buen sentido. Hacía mucho tiempo que no me pasaba esto, ya sabes que he tenido millones de citas y ¡a cual peor!


    —Ya te dije yo que le gustabas, me alegro mucho por los dos, de verdad.


    —Muchas gracias, se agradece un poco de normalidad y ¡un rabo aceptable!


    —¡No me digas nada! —Me tapé los oídos tratando de parar la reproducción instantánea de sus palabras en mi cabeza—. Ahora, cuando lo vea, me lo voy a imaginar así.


    Ali se partía de la risa y acabó por contagiarme a mí también, escuchamos cerrarse la puerta de atrás y yo esperaba que no fuera Román, si entraba ahora mismo no sabía lo que podría ocurrir.


    Fue Lola la que apareció. Quedaba poco más de una hora para la reunión y no me apetecía tener que fingir con ella y hablar de trivialidades, habiéndose comportado como lo había hecho con Diego y conmigo.


    —Vaya, vaya, parece que ya lo tenéis todo hecho.


    —Sí. —Fue Ali la que se repuso primero—. Los pedido de hoy ya se entregaron y los de mañana también están organizados. Lo tenemos todo bajo control, tía Lola.


    —Ya será menos, niña. ¿Estás lista para la reunión? —Era la primera vez que me miraba directamente a mí.


    —He dejado sobre la mesa del despacho varias propuestas, después de la reunión podré presentarles algo más personalizado y acorde con sus gustos.


    —A ver si ahora que tienes más tiempo libre te concentras mejor en el trabajo.


    —¿A qué te refieres? —No entendía nada de nada.


    —Pues eso, que ahora que no estás ganduleando por ahí con mi hijo te podrás centrar mejor en lo que nos traemos entre manos en la floristería.


    ¿Cómo que ahora que ya no salía con su hijo? Mi mente tardó bastante en procesar sus palabras. Asentí como una idiota y Lola entró de nuevo a la trastienda con cara triunfante, no había nada que le gustara más que fastidiarme.


    —¿Acaba de decir que ya no estáis juntos? —Ali estaba tan alucinada como yo—. ¿Quiere decir que Diego no le ha contado que habéis vuelto?


    —Eso parece.


    Estaba entumecida, sentía cada músculo de mi cuerpo paralizado, vibrando de furia contenida. Esto sí que me lo iba a tener que explicar bien, porque por ahí no pasaba. A él le podía aguantar casi cualquier cosa, pero no a su madre, y mucho menos con el historial familiar que ya teníamos.


    ¿Cómo había podido callarse de manera tan rastrera? ¿Tan poco significaba yo para él? Porque una cosa era que estuviera confuso y necesitara tiempo; y otra, muy diferente, que me escondiera de ese modo.


    Por ahí sí que no iba a pasar. Me iba a escuchar bien, porque esta vez sí que no me iba a andar con medias tintas: o aclarábamos esto o se tendría que atener a las consecuencias por mucho espacio que necesitara.


    Y ahora, ¿cómo iba a aguantar a su madre durante la reunión? Porque a ella sí que no le iba a permitir verme hundida, no le iba a dar esa satisfacción.


    

  


  
    101.
Dianthus caryophyllus, Clavel amarillo
Desdén


    No sé cómo aguanté la dichosa reunión, apenas había prestado atención a lo que me decían los posibles clientes y es que todo me daba igual. Solo quería plantarme frente a Diego y pedirle explicaciones.


    ¿Cómo me podía haber hecho algo así? ¿Tan poco le importaba? Entendía que la situación con su madre era delicada, ¡pero no iba a permitir que me pusiera en esa posición tan rastrera!


    Gracias a Ali había podido salir antes. No hizo falta que se lo pidiera, se ofreció a cerrar ella. Y así me daba tiempo a llegar a casa de Diego antes de que se marchara para su turno.


    Llegué a su portal y llamé al telefonillo, no quería abrir con el juego de llaves que tenía de cuando sacaba al perro. Me respondió al segundo timbrazo y me contestó sorprendido. No me esperaba allí, ¡y tanto que no!


    Subí las escaleras como un toro de Miura, conteniendo la rabia que me salía a borbotones. Orión me encontró a mitad de camino y ni caso le hice al pobre, solo recibió de mí unas palmaditas en la cabeza y una mirada de refilón.


    Diego me esperaba en la puerta, ya tenía preparada su bolsa para el trabajo y, por su cara, pude decir que se alegrara de verme. Y él, por la mía, pudo deducir que yo a él no mucho.


    —¿Estás bien? ¿Pasa algo? —Cerró la puerta en cuanto entramos el perro y yo.


    —Eso me lo tendrás que decir tú. —»Cálmate, Violeta, respira y explícate bien», me repetía una y otra vez tratando de controlarme.


    —¿A qué te refieres? ¿Qué es lo que pasa ahora?


    —Tu madre ha estado esta tarde en la floristería. Me ha dicho que, como ya no estoy enredando con su hijo, podré concentrarme más en el trabajo.


    —¿Y qué le has contestado tú? —Se tensó nada más escuchar mis palabras.


    —Pues que estaba equivocada, que ya lo habíamos arreglado todo y estábamos juntos de nuevo.


    —¡No has podido hacer eso! —Cerró la mano en un puño asimilando mis palabras—. ¡Dime que no lo has hecho!


    —¡Pues claro que no! ¡Se me ha quedado cara de idiota perdida y no he sabido qué decirle! —Respiró aliviado—. ¿Cómo es que tu madre piensa que no estamos juntos? ¡No entiendo nada, Diego!


    —Me has dado un susto de muerte. —Se pasó la mano por el pelo tratando de tranquilizarse.


    —¿Cómo que te he dado un susto de muerte? ¿Qué me estás ocultando?


    —No se lo he contado.


    —A ver si lo he entendido bien, no le has dicho a tus padres que estás conmigo otra vez. —Ahora fui yo la que cerró los puños con fuerza para no pegarle.


    —No, no he podido hacerles eso.


    —¿Cómo que no has podido hacerles eso?


    —A mi padre no le importaría, pero mi madre no lo soportaría. Todo esto está siendo muy duro para ella, no hace falta que yo le dé otro disgusto más.


    —¿Me escondes a ojos de tu madre?


    —¡Pues sí! Lo hago. Por fin me ve a mí, Violeta, ya no soy simplemente la sombra de Dani, ¡ahora soy Diego! Nunca pensé que volvería a ser solo yo y no voy a estropearlo por ti.


    —¡Si yo también formo parte de tu vida! ¿Cómo piensas hacerlo, Diego? ¿Has pensado en contárselo en algún momento? Porque puede enterarse perfectamente, ¡la veo casi a diario! Y entonces, ¿qué?


    —No pienso hacerle esto a ella por el momento; así que, o lo tomas o lo dejas.


    —¿Me estás amenazando? —El corazón me resonaba en los oídos casi sin dejarme escuchar mis propios pensamientos.


    —No, solo te estoy diciendo cómo están las cosas.


    —En el fondo, sabes tan bien como yo que ella no va a cambiar. Esta es la excusa de ahora, pero siempre habrá otros motivos. No voy a permitir que me siga tratando como lo hace solo por ti. Lo siento mucho, pero no voy a entrar en este juego. Y es que no solo soy yo, es que esto afecta a toda mi familia y eso sí que no lo tolero.


    —¿Te estás escuchando? ¿Esto es lo que me quieres? ¿Así es cómo vas a estar siempre a mi lado? ¡Ja, Violeta! Me río yo de tu empatía y de tu amor. ¿¡Es que no ves por todo lo que estoy pasando!? ¿Tanto te cuesta entenderme?


    —¡Claro que lo veo! ¡Por eso mismo te digo que, con esa actitud de mierda, no ayudas a nadie!


    —¿Tú qué sabrás? Esta incertidumbre de no saber me está matando. ¡Perdona si mi actitud no te gusta!


    —¡Pues no! ¡No me gusta! Eres un egoísta. Piensas que así estás ayudando, pero no haces nada, ¡nada!


    —¡Qué cojones me estás contando, Violeta! Vienes con esos aires de saberlo todo, de estar ahí para mí, ¡y una mierda! Tú eres la que no tienes ni idea de nada.


    —¿Ah, no? Te recuerdo que yo estuve en tu misma situación hace unos años, ¡y aquí estoy! Lo superé, Diego, igual que lo vas a hacer tú. O quizá no, y harás como tu madre y te anclarás en el pasado dejando que la vida pase sin más.


    —Hablas mucho pero no haces nada. No estamos en la misma situación, ¡ni de lejos se puede comparar!


    —¡Pues claro que no, imbécil! Tu padre solo se ha tenido que someter a una operación, ¡una!, y el pronóstico es muy bueno. Vale que está jodido con la quimio, pero ¿quién no? Y que conste que me alegro muchísimo por él. ¡Y te atreves a decirme que no tengo ni idea! ¿Sabes cuántas veces operaron a mi madre? Tres, Diego, ¡tres! ¿Cuánto tiempo sufrió con la quimio? Casi dos años y sin contar con la radioterapia. Estuve tres putos años viendo cómo se apagaba sin que pudiera hacer nada, ¡y todavía no sabré de lo que hablo!


    —Violeta…


    —¡Aún no he terminado! ¿Sabes que tengo fobia a los hospitales? ¿Que me dan arcadas solo con el olor? ¿No has pensado, ni por un segundo, lo que supondría para mí ver pasar a otra persona a la que quiero por lo mismo que pasó mi madre? ¡Claro que no! —Tomé aire tratando de clamarme un poco—. Solo te voy a decir una cosa más, tu padre sigue vivo y mi madre no. ¡Despierta de una vez, joder, y deja de lamentarte por todo! Si algo he aprendido con todo esto, es que solo hay una vida y hay que vivirla lo mejor posible.


    —Si al final voy a tener razón, te encanta ir de víctima, pero conmigo no te va a funcionar.


    —¿Has escuchado algo de lo que te he dicho? —El nudo de la garganta cada vez me apretaba más, impidiéndome respirar con normalidad.


    —Solo me ha quedado bastante claro que abandonas el barco cuando la cosa se pone fea.


    —Yo estaba dispuesta a luchar por los dos, a apoyarte en este momento tan difícil, pero me doy cuenta de que ni siquiera me conoces y que te da exactamente igual.


    Busqué sus llaves en mi bolso y se las di de cualquier manera. No quería volver a verlo ni pisar esa casa en mi vida.


    Tampoco Diego me impidió que me fuera, solo se cruzó de brazos y me dejó marchar sin decir ni una palabra.


    Toda esa lucha, esas ganas de vivir en mayúsculas… Para nada, para perderlo todo en un abrir y cerrar de ojos.


    ¡Menuda mierda!


    

  


  
    102.
Salix repens, Sauce rastrero
Amor no correspondido


    Mi cabeza estaba en pausa, no veía nada, no escuchaba nada, solo actuaba por inercia. Había conectado el piloto automático y mi subconsciente había decidido que caminar con aquel frío de febrero era lo mejor.


    Me daba igual, nada importaba ya. La conversación me había hecho retroceder a esa consulta de oncología donde nos dijeron a mi madre y a mí que ya no se podía hacer nada más, que el final estaba cerca.


    Después volví al día de su entierro: ya era de noche, Rosa se había marchado a Madrid y Jota había quedado con unos amigos. Me quedé sola en la casa en la que había crecido, donde había vivido con ella sus últimos días, donde tuve la oportunidad de despedirme, aunque nada me pareció suficiente.


    Aquel vacío me acompañaba de nuevo, caminaba a mi lado y, por una vez, no quería que desapareciera. De hecho, era el mejor amigo del entumecimiento que me dominaba. Era como si mi cuerpo aguantara el peso del mundo, toneladas de sacos de tierra recaían sobre mis hombros y me aplastaban sin remedio.


    ¿Y quién era yo? Tanta promesa y ni siquiera había estado a la altura de las circunstancias, ni entonces ni ahora. No había podido hacer nada, ni por mi madre ni por Diego, los dos me habían dado la espalda ya hubiera sido su intención o no.


    ¡Había sido una ingenua al haber pensado que todo saldría bien con él! Me lo tendría que haber figurado. Había excusado cada palabra, cada gesto, no había querido reconocer la evidencia y así me había ido. Me había explotado en toda la cara merecidamente.


    ¡Estaba tan cansada! Solo quería tumbarme en mi cama, cerrar los ojos y dormir hasta la eternidad, hasta que ese vacío que lo dominaba todo se volviera a llenar de algo, de lo que fuera, hasta que ese peso de mis hombros hubiera desaparecido.


    ¿Cómo iba a seguir con mi vida si ya nada tenía sentido? No podía más. Había abarcado mucho y solo había conseguido estropearlo todo. No podía culpar a nadie, solo a mí por mi pobre juicio a la hora de elegir y de juzgar a los demás.


    Porque había elegido luchar batallas que no eran de mi incumbencia. Y así había terminado, con el agua hasta el cuello, hundiéndome sin remedio.


    Si mi madre me viera ahora, le horrorizaría encontrarme así. No había sido esto lo que me había hecho prometerle, no había vivido en mayúsculas, solo la había cagado una y otra vez en mi intención de hacerlo. ¿Cómo podía haber estado tan equivocada?


    Incluso abrí la puerta de casa a la primera y ni eso me hizo sentir mejor. Mis piernas estaban a punto de rendirse, de no soportar por más tiempo el peso que me sobrecogía. Me senté en el sofá, más amarillo que nunca, solté el bolso a mi lado y ni siquiera hice por quitarme el abrigo.


    Me daba igual, todo me importaba una mierda. ¿Cómo podía ser así? ¿Cómo mi vida había cambiado tanto desde por la mañana?


    Intenté respirar profundo, llenar mis pulmones del aire cálido de casa y hacer desaparecer el hielo que me cubría por completo. Todo intento no sirvió de nada, hasta notaba mis mejillas entumecidas, mis labios no respondían a mis peticiones y nada funcionaba como debería.


    —Violeta, ¿estás bien? —Asentí.


    Solo escuché mi nombre a lo lejos, como si la persona que me hablaba estuviera a miles de kilómetros. No podía enfocar la mirada en nada ni nadie, estaba perdida, la oscuridad me iba a engullir de un momento a otro y me iba a encontrar sin luchar.


    Ya no me quedaban fuerzas para nada más.


    —Violeta, ¿qué pasa? —Las manos de mi hermana me cogieron la cara con suavidad y logré enfocar mi mirada en la suya.


    —Se acabó, tata. —Mi propia voz me sonó extraña.


    —¿Qué se acabó?


    —Lo de Diego. —Ni siquiera pronunciar su nombre dolía.


    —¿Qué ha pasado? —Miri entró en mi campo de visión al lado de mi hermana, las dos sentadas en la mesa de centro.


    —Hemos terminado.


    —Ya será para menos, seguro que lo podéis arreglar.


    —No, esta vez no.


    —¡Que sí, mujer! Si estáis locos el uno por el otro.


    —Se ha acabado, está decidido. —Inspiré profundo tratando de asimilarlo.


    —Pero ¿qué ha pasado?


    —Lo que tendría que haber pasado hace tiempo, no queremos lo mismo y ya está. —Me pasé la mano por la cara, esta estaba más fría si era posible y no me ayudó a salir de mi entumecimiento.


    —¡No digas eso! Vale que Diego es muy cabezota y no está pasando por su mejor momento, pero él te quiere, seguro que recapacita.


    —¡Claro! —Mi hermana me apretaba la mano, no podía disimular la preocupación.


    Las dos siguieron tratando de animarme, de convencerme de que lo podíamos arreglar y yo no sabía cómo decirles que la que no quería continuar así esta vez era yo. Ya estaba harta de luchar por una quimera, un sueño que solo yo anhelaba, una batalla imposible en una guerra sin sentido.


    —Por mucho que digáis, se ha acabado. —Me levanté del sofá rezando para que mis piernas aguantaran solo un poco más—. Ya no puedo más con esto, no me quedan fuerzas para seguir luchando.


    —¿Estás segura de esto, Violeta?


    —Estoy muy cansada, me voy a la cama.


    —Pero…


    Iba casi por la mitad del pasillo cuando me volví y vi a Rosa sujetar del brazo a Miri para que no insistiera más por mucho que ella también quisiera preguntar. Y es que no sabía que más decirles porque ni yo misma me lo sabía explicar.


    Me deshice del abrigo y de la ropa, ni siquiera me molesté en ponerme el pijama. Busqué refugio bajo el edredón y me dejé engullir por la oscuridad que por tanto tiempo me acechaba.


    Cerré los ojos, suplicando por liberarme de alguna manera. Quería enfadarme, gritar, llorar y patalear, pero ni siquiera para eso tenía fuerzas. Estaba vacía y no veía la manera de remontar.


    El nudo de mi garganta me ahogaba cada vez más y las lágrimas se habían marchado junto con el resto de emociones.


    Me sentía como un árbol abandonado en medio del prado bajo una fuerte lluvia sin ni siquiera sentir las gotas de agua.


    

  


  
    103.
Geranium, Geranio escarlata
Consuelo


    Mi padre aguantaba como un jabato. Cada sesión de quimio le afectaba un poco menos, o de eso intentaba convencernos él. Desde luego, si no hubiera sido por su ánimo, el barco se hubiera hundido al primer cañonazo.


    Mi madre me había pedido de nuevo que lo acompañara, se apoyaba cada vez más en mí y no solo con esto. No sé, nunca habíamos tenido una relación igual, aunque me daba miedo despistarme un momento y que todo volviera a ser como antes.


    El pretexto esta vez había sido la proximidad del día de San Valentín y todo el curro que conllevaba. Se me hacía raro estar allí sin el uniforme, tratando de matar el tiempo y de no pensar.


    Eso era lo más difícil, no pensar. Porque, después de que todo se hubiera acabado con Violeta, no podía dejar de pensar en que la jodida tranquilidad que se suponía debía sentir no estaba ahí, se había esfumado. Y es que me había abandonado hacía mucho.


    No había sabido nada de ella, tampoco me extrañaba. El portazo de mi puerta al marcharse había sido muy tajante, y la verdad era la que era, me sentí aliviado al verla irse. Ese alivio apenas me duró, ¡estaba bien jodido!


    Me había convencido de que Violeta era un estorbo, que solo me había traído dolores de cabeza; sin embargo, me descubría pensando en ella a cada momento. No tenía ni puta idea de lo que quería, estaba convencido de que era una cosa y la realidad me escupía en la cara otra muy diferente.


    ¡Puto adicto de mierda! Eso era lo que necesitaba, una buena dosis de realidad y a ser posible sin ella. Tenía que aprender a seguir mi camino tal y como había decidido, así estaba mejor.


    ¿O no? Nos habíamos dicho cosas de las que seguramente ya nos habíamos arrepentido. Me dolía que no se hubiera puesto en mi lugar conociendo la historia con mi madre. ¿Tan difícil era de entender?


    Estaba convencido de que no era para tanto, solo quería ocultárselo hasta que mi padre mejorara. Hubiera encontrado el momento oportuno para contárselo, aunque eso ya no importaba nada.


    Mi padre salió intentando sonreír, como si fuera lo más normal que te metieran mierda en las venas. Sabía que solo quería que dejara de preocuparme por él, pero era algo que no podía remediar. Era mi padre, y si él lo hacía por mí, inevitablemente, yo también lo hacía por él.


    —Oye, ¿cómo está Violeta? —Íbamos en el coche y menos mal que estábamos parados en un semáforo, porque era una pregunta que no me esperaba en absoluto—. La he llamado un par de veces esta semana y no me ha respondido.


    —Papá, ya no estamos juntos.


    —¡Venga! No hace falta que disimules conmigo, ya sé que os habéis peleado, ¡y quién no! Pero lo habéis arreglado, ¿a que sí?


    —Aquel día en el hospital discutimos, y después hicimos las paces; pero ya no estamos juntos, es lo mejor.


    —¿Y eso por qué, hijo? ¡Parecías tan contento cuando estabas con ella!


    —Era una carga, demasiado para mí ahora.


    —¿Lo has hecho porque estoy enfermo? —Presentía que lo siguiente era una reprimenda parecida a la que me echaba cuando era pequeño y la liaba.


    —Era lo mejor para todos, papá, tengo que centrarme en mis prioridades.


    —¡Mira que eres tonto! Tu prioridad tienes que ser tú, que la vida es muy corta y, como te despistes, se te escapa. Cuando quieras darte cuenta, ya será tarde.


    —Algo así también me dijo ella. —¿Estaría dejando pasar mi vida así, sin más?


    —¡Si es que tiene razón la niña! Pero, claro, también ella ha pasado por mucho. Tú, por lo menos, todavía me tienes a mí, ¡aunque ahora esté hecho un cristo!


    —Sí, yo tengo mucha suerte. —Le di una palmada en la espalda agradeciendo esos momentos juntos.


    —Es ley de vida que los padres se vayan antes que los hijos, aunque en nuestro caso no ha sido así. Pero tampoco ha tenido que ser nada fácil perder a su madre como lo hizo ella.


    —¡Puto cáncer de mierda! —Sujeté el volante con fuerza empezando a cabrearme en serio.


    —Al final todos tenemos que morir. Lo de sufrir y ver sufrir a alguien a quien quieres, creo que es nuestro mayor miedo. Tú mejor que nadie deberías entender esto, tienes que ver muchas cosas en tu trabajo.


    —Depende el día, papá, no te voy a negar que muchas veces me cabreo porque no entiendo el porqué de todo ese dolor. No le veo el sentido, en serio.


    —A ver, para que exista la luz, tiene que haber oscuridad. Y para eso estás tú, para intentar ayudar al mayor número de personas posible.


    —Eso sí que es verdad, no todo va a ser malo.


    —Creo que nunca te he dicho lo orgulloso que estoy de ti y del trabajo que haces.


    —Gracias, papá, está bien escucharlo de vez en cuando. —No me esperaba este tipo de conversación con mi padre. Y menos, en su estado.


    —Hubo un momento, después de la muerte de Dani, que creí que te perderíamos a ti también, pero me alegra mucho ver el hombre en el que te has convertido.


    —Aquello nos descolocó a todos, cada uno sobrevivió a su manera.


    —Claro que sí, por lo menos intentamos estar lo más unidos posible. —Guardó silencio durante unos minutos dándole vueltas a algo—. ¿Estás seguro de que se ha acabado lo de Violeta? Hijo, creo que no te había visto nunca tan feliz como cuando estabas con ella.


    —Papá, ya te lo he dicho, se ha terminado. De hecho, fue ella la que me dejó.


    —¡Seguro que te pusiste cabezota y no diste tu brazo a torcer! Que ya sabemos los dos como te las gastas. Diego, ahora en serio, piensa solo en ti y en tu felicidad, nosotros solo queremos verte feliz.


    —¿Mamá también? —pregunté yo. Suspiró resignado antes de contestar:


    —Tu madre es una persona maravillosa, pero mucho me temo que vive en su propio mundo sin tener en cuenta la realidad. Ella, tarde o temprano, tendrá que aceptar lo que decidas.


    —Lo pensaré, papá.


    —Eso espero, porque esa chica vale su peso en oro.


    Me sentí aliviado cuando llegamos a casa y mi padre se fue a echar una siesta, como las llamaba él, antes de comer. Me había dejado jodido con tanta pregunta sobre Violeta, me estaba haciendo plantearme si no fui un poco cruel con ella.


    Cierto era que no había pensado en todas esas cosas que ella me había recriminado. Yo era un puto afortunado por tener a mis padres conmigo. Quizá no en la situación ideal, pero los dos estaban a mi lado.


    Al final, el miedo había jugado sus cartas y me había obligado a echarla de mi lado. Le había dado una excusa tras otra, sin ser consciente de ello, hasta que se cansó de luchar junto a mí. Y, con toda la razón, se marchó.


    La oscuridad, de nuevo, lo invadía todo. Esa luz que me había traído Violeta, me había hecho darme cuenta de cómo quería vivir esa vida que todos se empeñaban en decirme que estaba desperdiciando.


    Tenía justo lo que merecía y lo que yo me había buscado.


    

  


  
    104.
Convolvulus arvensis, Correhuela
Humildad


    Hundí de nuevo la pala en la tierra húmeda, su olor dulzón se mezclaba con el de la llovizna que había caído por la noche, y ni siquiera eso me reconfortó como lo hacía antes. Seguía igual, en modo piloto automático, actuando por inercia y fingiendo que todo iba bien.


    En las últimas semanas, me había convertido en una experta del fingimiento. En la floristería todo eran buenas caras y sonrisas que me dolían hasta en el alma, solo Ali sabía la verdad y tan solo porque había llegado a conocerme bastante bien.


    Ninguna entendía por qué había tirado la toalla, por qué me había rendido con tanta facilidad. Y es que no sabían que yo ya hacía años que luchaba sin saberlo, que las fuerzas me habían abandonado y que mi corazón había terminado por helarse.


    Me metí de lleno en el trabajo. Si no puse mi alma, lo intenté en cada diseño para mis clientes. Tal y como habíamos previsto, el boca a boca estaba funcionando muy bien. Y si lo que necesitaba era distraerme, no había mejor lugar para hacerlo que precisamente donde estaba.


    Salir de la tienda me estaba devolviendo un poco la tranquilidad, poner distancia con Lola me había venido muy bien. Si casi no me aguantaba yo a mí misma, ¿cómo lo iba a hacer con ella? Las pocas fuerzas que me quedaban no las quería malgastar con su persona y es que su mera existencia ya me molestaba.


    Me había vuelto más sensible a las energías negativas, era como si hubiera perdido mi escudo protector para esquivarlas y todas acertaban de lleno. Huía de cualquier posible discusión y en las últimas semanas me refugiaba en mi habitación sin ganas de nada.


    Aprovechaba estos momentos para perderme en el silencio que nos rodeaba lejos de la ciudad. Porque, aunque Román me ayudaba en todo lo que le pedía, lo que más apreciaba de él era que no le incomodaba el no hablar. Planeábamos el día nada más llegar y, antes de que anocheciera, lo recogíamos todo y dábamos por terminada la jornada.


    Con estos clientes apenas llevábamos unos días, su proyecto no era muy grande y solo querían arreglar el jardín que bordeaba el césped en la parte trasera. El chalet se encontraba en la zona sur de Madrid, y si te gustaban ese tipo de casas tradicionales, era muy monosa.


    Me desabroché el cortaviento que usaba cuando trabajaba al aire libre y bebí un poco de agua de la botella que había dejado a un lado, me apoyé en la pala y respiré profundo sin llegar a calmarme del todo.


    No recordaba haber estado así en mi vida, ni siquiera después de la muerte de mi madre. El «ya se me pasará» había dejado de repetírmelo hacía días, cuando me había dado cuenta de que nada cambiaba en absoluto.


    La línea de mis pensamientos saltaba errática de un tema a otro: mi madre, Diego, la suya, todas esas pérdidas que había sufrido por el camino y los pedazos de mí que había dejado con ellos sin pretenderlo dejándome vacía.


    Mi móvil comenzó a sonar y el número de la floristería apareció en la pantalla, ¿estaría invocando a Lola sin querer? Descolgué de mala gana e inspiré tratando de prepararme para el primer golpe:


    —¿Sí?


    —¿Cuándo calculas que puedes estar aquí? —Su tono amargo me aplastó con fuerza.


    —Hola a ti también, ¿cómo estás? —Ni siquiera intenté disimular mi tono, ya estaba harta de tener que contenerme con ella.


    —¡Déjate de tonterías, niña, que esto es serio!


    —Aquí todavía nos quedan un par de días de trabajo.


    —¡Me refiero a hoy! —También ella había afilado el tono conmigo.


    —Hasta que haya luz trabajaremos, ayer nos fuimos sobre las cinco y media.


    —¡A las cuatro y media te quiero ver aquí! Me ha llamado la señora Castro y quiere verte cuanto antes para que le hagas una propuesta.


    —¡Si ya son casi las cuatro! No nos va a dar tiempo a llegar.


    —Me da igual. —¡Y lo dijo tan tranquila!—. Te quiero ver aquí a esa hora si sabes lo que te conviene.


    Los segundos que tardé en procesar su respuesta fue el tiempo que ella necesitó para dar por finalizada la conversación. Román lo había escuchado todo y me miraba esperando a que le dijera lo que íbamos a hacer.


    —¡Me cago en todo!


    Me agaché a recoger la pala que había dejado caer al contestar el teléfono y, al levantarme, el mismo latigazo en la espalda que sentí aquel día en la piscina me recorrió de nuevo de arriba abajo. Cerré los ojos y apreté los dientes. Mierda, mierda, mierda.


    No me podía estar pasando esto a mí, de nuevo no. Ni de coña iba a llegar a la reunión, ni a las cuatro y media ni a ninguna hora, por lo menos no esa tarde. Ya sabía lo que se me venía encima y, por extraño que pareciera, no sucumbí al pánico.


    —Román… —Apenas me salía la voz tratando de controlar el dolor—. Vas a tener que ayudarme.


    —¡Claro! ¿Quieres que vaya recogiendo? —Se acercó a mí intentando escucharme—. ¿Qué pasa? Violeta, ¿estás bien?


    —Me acaba de dar un tirón en la espalda y estoy casi segura de que no me puedo mover. —Su cara se puso blanca como la pared y empezó a retorcerse las manos—. ¡Tranquilo! En mi bolso creo que tengo un analgésico, ¡me cago en todo! A ver si así consigo llegar al coche y me llevas a urgencias.


    El camino hasta el coche se me hizo eterno. Lograba dar pasos minúsculos agarrada al brazo de Román, sudando a mares y apretando los dientes para aguantar el dolor, que me bajaba desde la cintura hasta la pierna izquierda.


    Cuando ya logré sentarme, recordé cómo Diego me había tranquilizado con ese tono controlado y profesional que entonces usaba conmigo; cómo, con sus manos en mis mejillas, me había hecho recuperar el control; y cómo, cuando me apretó contra su pecho, me había hecho sentir a salvo.


    Esta vez todo era distinto, él no estaba a mi lado y yo tampoco era la misma de entonces. Esa ingenua que estaba convencida de que iba por el buen camino en la promesa que le había hecho a su madre de vivir en mayúsculas había desaparecido.


    No quise avisar a nadie, solo Román llamó a la floristería y contó lo que había pasado. No me hizo falta preguntar, lo había escuchado todo a la perfección y ese tono rabioso de Lola se añadió al peso que ya soportaba.


    El procedimiento fue el mismo que la vez anterior, me pincharon unos calmantes y para casa a hacer reposo. Me habían dado la baja para una semana y una cita para controlar cómo iba todo.


    Cuando entré por la puerta haciendo mi «paseíllo», fui al baño y directamente a la cama. La cabeza cada vez me daba más vueltas y no creía que fuera a aguantar en pie mucho más. El silencio de la casa vacía se sumó al entumecimiento que ahora sí dominaba mi ser al completo.


    Cerré los ojos y me dejé llevar por el sueño. Lo último que pensé fue en cómo iba a salir de esta. Y, sobre todo, en el precio que ya estaba pagando para hacerlo.


    

  


  
    105.
Tropaeolum majus, Capuchina
Obediencia


    ¡Qué pesadilla de mujer! Cuando su hermana se proponía ser una tocapapos no había quien le ganara. ¡Si la había tenido hasta que amenazar para que le dejara ir a ella a entregar el parte de la baja a la floristería!


    Lo había predicho. Rosa se acomodó en el asiento del metro sin poder dejar de pensar en Violeta, se había roto del todo y verla así la estaba matando.


    Ya ni siquiera lloraba, no se desahogaba con ellas, se limitaba a encerrarse en su habitación y salía solo para lo necesario. ¡Hasta tuvo que recordarle que tenía plantas en la terraza que no estaba atendiendo! Esa había sido la confirmación de que algo iba muy mal.


    Se sentía impotente, no sabía qué más hacer. Intentaba seguir el consejo de Maya y estar a su lado. David le había sugerido que le diera tiempo, estaba seguro de que tarde o temprano acabaría abriéndose.


    Hasta echaba de menos aquellos estallidos de llanto, cuando se enfadaba y maldecía, por lo menos así expresaba lo que sentía. Ahora era una simple sombra, un reflejo en un espejo cegado de la Violeta alegre y dicharachera que había sido.


    Desde que había vuelto a casa casi sin poder moverse, se había estado aguantado un arranque de ira, ¿cómo no la había llamado? No supo nada hasta la mañana siguiente cuando se dio cuenta de que no había ido a trabajar.


    Abrió la puerta de su habitación y la encontró con la cara desencajada de dolor. No había sido capaz de levantarse para tomarse el relajante muscular y casi no le salió la voz para explicarle lo que había pasado. ¡Le entraron ganas de matarla!


    Enseguida llamó a la oficina para avisar de que trabajaba desde casa y poder vigilarla de cerca. La ayudaba a ducharse, a vestirse y a ir de su cama al sofá; sin embargo, no hablaba con ella si no le preguntaba directamente.


    Todo por lo que había pasado esos años le estaba pasando factura, y lo que hubiera ocurrido con Diego había sido el detonante para que todo explotara. Verla así, sin ganas de vivir, le recordaba tanto a ella misma que le aterrorizaba cada vez que pensaba el camino tan arduo que le tocaba atravesar.


    Rosa iba directa a otra de sus metas, era muy consciente de ello y lo había decidido como el próximo paso que tocaba dar. Ir a la floristería significaba enfrentarse a Lola, a ella y a todos esos recuerdos del pasado que no la dejaban avanzar.


    Necesitaba verla de nuevo, perdonarse a sí misma por el daño que le hubiera causado e intentar cambiar las cosas. Y no por Lola, sino por ella misma y su tranquilidad mental. Hacía más de diez años que no la veía, pero su recuerdo no la había abandonado ni uno de esos días.


    Localizó la floristería a la primera, entendía por qué le gustaba tanto a su abuela y a Violeta ir allí. Ya desde el exterior se podía intuir la magia que se creaba dentro, las flores te llamaban desde lo que parecía ser un caos controlado con una explosión de colores y texturas. Que se le dieran mal las plantas no significaba que no supiera apreciarlas.


    Empujó la puerta y el sonido de una campanilla resonó por todo el espacio, el corazón le latía acelerado y odió esa sensación de incertidumbre que la asaltó.


    Escuchó pasos que se acercaban desde el fondo y entonces la vio. Sí, no le cabía ninguna duda: Dani tenía algunos rasgos de ella, pero ya sabía por Violeta que se parecía más a su padre, igual que Diego.


    Al principio, Lola no la reconoció. Cuando se posicionó tras el mostrador, su cara pasó de la profesionalidad al asombro, para terminar encendiéndose de ira.


    —¿Cómo te atreves a venir aquí? —Los recuerdos del funeral de Dani volvieron más frescos que nunca.


    —He venido a traer la baja médica de Violeta.


    —Lo podías haber mandado por mail.


    —También le quería llevar unas flores, echa de menos venir a trabajar.


    —¡Bien merecido se lo tiene! Por inconsciente. —Rosa dejó el papel del médico sobre el mostrador, rezando para que no se notara el temblor de sus manos.


    —No hace falta que la trate así. Su problema desde siempre he sido yo, ella no tiene la culpa de nada.


    —¡Claro que sí! Sois las dos igualitas, no sé con qué especie de embrujo embelesáis a mis hijos, ¡y así les ha ido a los dos!


    —Disculpe, pero me parece que ellos eligieron libremente y sabían lo que hacían. Lo de Diego y Violeta no tiene nada que ver conmigo y con Dani.


    —No te atrevas a pronunciar su nombre en mi presencia, ¡víbora! —Se le empezó a hinchar una vena en la frente y Rosa temió que le diera un ataque o algo.


    —No he venido aquí para montar ninguna escena. Y, desde luego, a Dani no le gustaría en absoluto que usted estuviera así por algo de lo que nadie tiene la culpa.


    —¡Serás malnacida! ¿Cómo que nadie tuvo la culpa? Tú estás aquí vivita y coleando ¡y mi Dani no!


    —Fue un accidente, solo eso, si acaso la culpa fue de la lluvia y también la velocidad.


    —¿Qué insinúas? ¿Qué la culpa fue de mi Dani?


    —No, pero sí le digo que a él le gustaba rozar el límite, y esa vez, nos jugó una mala pasada.


    —¡Mi niño nunca haría eso! ¿Cómo te atreves a venir aquí y mancillar su nombre cuando él ya no puede defenderse?


    —¡Es la verdad! Si quiere idealizarlo no es mi problema, su hijo tenía defectos, ¡y eso era lo que lo hacía tan especial! No he venido aquí para discutir, solo quiero hacerle entender que yo no tuve la culpa, ¡nadie la tuvo! Fue un trágico accidente y desde luego Dani no se merecía morir tan joven, ¡pero es lo que hay! A él no le gustaría saber que las dos hemos acabado así, ancladas en el pasado y sin apreciar a las personas que nos quieren y que están a nuestro lado.


    —¡¿Qué sabrás tú?! —Lola apretaba los puños y unas gotitas de sudor aparecieron en su frente.


    —Que me ha costado horrores reconocer que no tuve la culpa de su muerte, que nadie la tuvo y que ya es hora de que siga con mi vida. Quizá usted debería hacer lo mismo, por el bien de la familia que todavía le queda.


    —¡Insolente! ¡Lárgate de mi floristería y no se te ocurra poner un pie aquí de nuevo! Porque tu hermana le tiene sorbido el seso a mi madre, que si no…


    —Está bien. Pero, antes de marcharme, me llevo uno de esos ramos. Las pobres flores no tienen la culpa de que usted no atienda a razones. —Se acercó a uno de los cubos que estaba sobre los palés y eligió uno variado.


    —¡Serás! —Lola casi ni la miró—. ¿No puedes comprarlas en otra parte? No quiero nada de ti.


    —Y a mí no me gusta deber nada a nadie.


    Rosa dejó un billete de veinte euros sobre el mostrador y salió lo más dignamente que pudo sin esperar el cambio. No paró de andar hasta que llegó a la parada del autobús en la Castellana, le temblaba todo.


    Sacó el móvil y llamó a Maya, ella sabía lo que pretendía hacer y le había hecho prometer que le contaría todo en cuanto saliera. No le tuvo que insistir, Rosa ya lo tenía decidido.


    En cuanto escuchó su voz al otro lado del teléfono, la calma que había intentado mantener se asentó por completo, respiró hondo y le narró palabra por palabra lo que había pasado.


    Al rememorarlo todo de nuevo, se convenció de que el esfuerzo había merecido la pena. Ella no era la enemiga de nadie, a ver si de esta manera también cambiaba la vida de Lola y empezaba a reaccionar.


    

  


  
    106.
Paeoniaceae, Peonia
Veracidad


    Otro día más. Otro día más igual que el anterior. Otro día más de la cama al sofá y vuelta a empezar. Otro día más de dolor constante en todo mi ser, latente en cada exhalación, en cada movimiento y casi en cada pensamiento.


    Estaba tan harta de todo esto, de vivir sin querer, de intentar encontrar un rayo de esperanza por leve que fuera y no saber dónde buscar. Así estaba, hecha una auténtica mierda en todos los sentidos.


    Me agobiaba estar en casa las veinticuatro horas. Salía como podía a la terraza bien abrigada, pero era imposible hacer nada con mis plantas. Ellas también estaban mustias, esperando a la inminente primavera para florecer de nuevo.


    Tampoco quería salir a la calle, ¿para qué? No soportaba el ruido de la ciudad, las conversaciones a mi alrededor y las preguntas indeseadas. Solo me limitaba a las salidas para ir al médico y cada una de ellas había sido una odisea: entre que no podía caminar con normalidad y mi mal humor, no tenía un buen recuerdo de ellas.


    Lo peor de todo no era el dolor físico, ese era soportable. Era el no parar de mi cabeza, el entumecimiento de mis emociones, el no sentir nada con intensidad, todo era suave y superficial.


    Seguía sin poder llorar. Tenía motivos de sobra; sin embargo, no había manera. Era como si todo me diera igual. No sentía nada, pero a la vez lo sentía todo. Estaba tan confusa y tan cansada, solo deseaba cerrar los ojos y despertarme siendo otra vez yo.


    Los recuerdos de Diego me acompañaban noche y día: dependiendo del momento, eran de los buenos; otras veces, los más feos. Había dejado de buscar una explicación lógica a todo lo que había pasado entre nosotros.


    Lo nuestro nunca había sido fácil, pero no por ello había significado menos para mí. Me había enamorado de él; de sus luces y, sobre todo, de sus sombras. Esas eran la que lo hacían tan especial y las que me habían atrapado. También habían sido las que al final me habían destruido.


    Toda esta mierda no solo tenía que ver con él, no se iba a llevar todo el mérito. Se me habían juntado tantas cosas que no sabía que llevaba cargando, que habían terminado de hundirme del todo.


    ¿Y cómo iba a salir de ahí? Ese era todo mi afán, comenzar a sentir de nuevo de verdad aunque lo que encontrara no fuera bonito. ¡Quería poder gritar, enfadarme y llorar!


    Cerré los ojos con fuerza. Me acababa de dar una ducha con la ayuda de mi hermana y eso había relajado un poco mi cuerpo, aunque mi mente seguía encendida a toda potencia. Atrás quedaron esos días de no llevar ropa interior porque no tenía a nadie que me subiera las bragas.


    Intenté girar con cuidado en la cama para calmar un poco el dolor. En el móvil pasaba lista tras lista en Spotify sin decidirme por nada. La música me ayudaba a desconectar y, en cierto modo, era la excusa perfecta para que nadie me molestara.


    Escuché cerrarse la puerta de casa, Miri acabaría de llegar. Rosa salió de su habitación y las dos se encontraron a mitad del pasillo, las podía oír con claridad desde donde estaba y recé para que ninguna de las dos viniera a verme.


    Iba a ponerme los auriculares cuando en su conversación apareció mi nombre:


    —¿Cómo ha pasado el día Violeta?


    —La he ayudado a ducharse hace un rato, se ha tomado la medicación y está dormida en su cuarto.


    —¿Sigue sin hablar?


    —Ni una palabra sale de su boca si no le pregunto algo directamente, ya ni siquiera intenta disimular. —Su tono preocupado me puso en alerta.


    —¿Qué vamos a hacer?


    —Darle tiempo, supongo. Si no sale de ella, ¿qué podemos hacer nosotras?


    —¡Maldito Diego! Lo peor es que él también está en la mierda, no entiendo nada. —¿Diego también estaba mal? No creía que fuera por mí, había conseguido lo que quería.


    —No es solo por Diego.


    —Lo sé. Cuando se mudó aquí pensé que era la persona más fuerte del mundo, había pasado por tanto y estaba tan bien.


    —Al final ha acabado rompiéndose. No me gusta verla así, ¡me siento tan impotente!


    —A mí tampoco; pero, como tú dices, hay que darle tiempo.


    —Echo mucho de menos a mi hermana, a la de verdad. Me jode pensar que yo no estuve a su lado cuando me necesitó, que quizá si lo hubiera hecho no estaría así ahora.


    —¡No te culpes por cosas que no puedes cambiar! Lo que importa es que ahora sí lo estás.


    —Tienes razón, no me la quiero imaginar pasando por esto sin mí.


    —Ya… —Hubo un silencio y me pregunté si lo iban a dejar ahí.


    —¿Qué pasa? —Me podía imaginar la cara de Miri como si la tuviera delante.


    —Jose me ha pedido que vuelva a casa.


    —¡Eso es estupendo! —Sabía que se estaban volviendo a ver, pero no había querido escuchar nada, ¡qué mala amiga estaba siendo!


    —En estas semanas me ha demostrado que ha cambiado, por lo menos de actitud, y se merece una segunda oportunidad.


    —Los dos os la merecéis, ¿y por qué pones esa cara entonces?


    —No me quiero marchar ahora y dejarla así.


    No hizo falta que dijera mi nombre, era obvio que se refería a mí. No se iba por esa amiga que no lo había sido cuando ella me había necesitado y que la frenaba en su camino hacia la felicidad.


    No quise escuchar más, me puse los auriculares y activé la lista en la que me había parado antes de que se pusieran a hablar.


    Ya estaba harta de ser una carga para ellas, de preocuparlas, de no tener nada que decirles, de estar tan cansada y de solo querer desaparecer.


    Ya estaba harta de encontrarme así, de que todo me diera igual, de que mis sentimientos estuvieran distorsionados y de que no tuviera ni puta idea de cómo salir de esta.


    No. No tenía ni idea de absolutamente nada. Ni ganas de averiguarlo tampoco.


    

  


  
    107.
Hydrangea, Hortensia
Capricho


    ¡Menudo día de mierda! Si hubiera sabido al levantarme por la mañana que iba a terminar como lo había hecho, no habría salido de la cama. Había quedado en visitar a mi padre en casa sabiendo que iba a estar solo y que le apetecería un poco de compañía.


    Lo último que me había imaginado era que mi madre fuera a montar el espectáculo del siglo. De hecho, ninguno de los dos se lo esperaba. En un momento dado, pensé que incluso tendría que llamar a una ambulancia para que la asistiera.


    La realidad que todo el mundo se empeñaba en mostrarme había aparecido frente a mis ojos con la más absoluta claridad. ¿En qué cojones había estado pensando? ¿Tan iluso había sido que, de verdad, creía que las cosas podrían cambiar?


    ¡Qué razón habían tenido todos! Y eso era lo que más me jodía, no lo había visto venir. O sí. Ese temor que había enterrado profundo no lo estaba tanto y había aparecido tan de repente que me lo había desmontado todo en un segundo.


    Y hasta aquí me había llevado. Estaba lloviendo a cántaros y, como un imbécil, me había sentado en la azotea esperando «sentir la vida» como aquella vez con Violeta. Todo había perdido su sentido de tal modo que con esta mojada esperaba encontrarlo de nuevo.


    Ni siquiera el perro había querido salir conmigo, gimoteaba asomado a la puerta sin perderme de vista desde que me había sentado aquí fuera y de eso hacía ya un buen rato. ¿¡Qué cojones pasaba conmigo!?


    Hacía daño a los que más me querían porque pensaba que hacía lo mejor para ellos dejando a un lado lo que yo mismo quería para mí. Y así había acabado, en la mierda más profunda. Pero ¿había salido alguna vez de ahí?


    Desde que mi padre enfermara, mi mundo se había vuelto patas arriba y yo solito me lo había buscado. Había rechazado la ayuda de mis amigos, de mi novia y me había obcecado en hacer lo que era mejor para todos convencido de que era lo correcto, ¡y no pude estar más equivocado!


    Había dejado de pensar en mí, en lo que yo quería y en lo que me hacía feliz para contentar a los demás. ¿Y qué había conseguido? Nada, nada en absoluto, solo joderme más si eso era posible.


    Había estado tan equivocado que ¿cómo hacía ahora para arreglarlo? Pedir perdón no me parecía suficiente, la había jodido tanto que me merecía todo el castigo posible.


    ¿Cómo podía haber estado tan ciego? Sobre todo, con mi madre.


    Mi relación con ella desde hacía unos meses había sido toda una mentira, una farsa que había alimentado convencido de que lo que llevaba tanto tiempo ansiando se había hecho realidad. Que ella me viera a mí sin ser la sombra de Dani.


    ¡Y todo se había ido a la mierda! ¡Todo! A lo que había renunciado por ella, gustosamente, se había vuelto en mi contra, ¡cómo me arrepentía!


    Me levanté de la silla tan abruptamente que se cayó al suelo, Orión ladró desde la puerta asustado. Me eché las manos a la cabeza y comencé a deambular por la azotea mojada. Del cabreo que tenía, ni siquiera notaba el frío. Tal era mi nivel de enfado que ganas no me faltaban de romper algo.


    Y es que el estallido de mi madre había estado tan fuera de lugar que no daba crédito a lo que había salido de su boca. Mi padre y yo estábamos tan tranquilos en el sofá, lo había dejado elegir algo que ver en la tele y el programa de los animales de la segunda cadena había ganado.


    Debió de intuir que algo no marchaba bien cuando escuchamos el portazo de la puerta de casa, porque se incorporó en el sofá expectante y el espectáculo no tardó en comenzar:


    —¡Esa malnacida! ¿Cómo se ha atrevido después de tanto tiempo? ¡Es que lo sabía! Las dos son iguales, ¡igualitas! Solo quieren destruir esta familia, ¡y a mí me van a llevar a la tumba!


    —Mamá, ¿qué pasa? —Me levanté asustado e intenté que se sentara al lado de mi padre—. Tranquilízate, por favor, que así no te podemos ayudar.


    —¿Que me tranquilice? ¡No sé cómo estoy viva todavía! ¡De milagro!


    —Pero, Lola, ¿qué es lo que ha pasado?


    —¡Esa impresentable ha tenido la desfachatez de venir a la tienda! ¿Os lo podéis creer? ¡Ha dicho unas cosas de mi Dani! ¡Malnacida! ¿Quién se ha creído que es?


    —Mamá, no entendemos nada, ¿quién ha ido a la tienda? —Mi padre le sujetó la mano tratando de calmarla.


    —Esa dichosa Rosa… —escupió su nombre como si estuviera envenenado y eso me dolió. Podía entender lo difícil que era para ella toda esta situación, pero Rosa no tenía la culpa de nada.


    —¿Y qué ha pasado para que te haya hecho ponerte así?


    —Venía con la excusa de traerme la baja de su hermana, ¡otra igual! Pero yo sé que lo único que quería era meter el dedo en la llaga. Que si a Dani le gustaba correr con el coche, que si nadie tiene la culpa de lo que pasó, ¡será malnacida! La única culpable de lo que pasó fue ella.


    Por un momento, mi padre y yo nos miramos guardando silencio. Él resignado con lo que le había tocado aguantar y yo sorprendido porque el discurso de mi madre siguiera igual después de tanto tiempo.


    —Mamá, ¿te has parado a pensar en lo que estás diciendo? Estoy seguro de que Rosa no ha ido con mala intención, porque es verdad que nadie tuvo la culpa. —Mi madre se giró hacia a mí como si la hubiera abofeteado—. Fue un accidente y quizá ya sea hora de que lo asimiles, nadie tuvo la culpa de que Dani muriera en ese coche.


    —¡Lo que me faltaba ya por escuchar! Mi propio hijo dándole la razón a esa. ¿Cómo puedes decir eso?


    —¡Porque es verdad! Fue un trágico accidente, Dani no se merecía morir tan joven, pero ¡es lo que hay! ¡Y tienes que superarlo de una maldita vez! —Mi madre buscó a mi padre con la mirada esperando que él sí le diera la razón.


    —Diego tiene razón, nadie tuvo la culpa de lo que pasó y ya es hora de seguir adelante.


    —¡¿Pero qué estáis diciendo los dos?! ¿Qué os han hecho esas brujas para poneros en mi contra? Ni mi propia familia me entiende.


    —Mamá, no es cuestión de entender, es cuestión de que te has metido en un bucle que no se corresponde con la realidad y así te estás perdiendo muchas cosas.


    —¿Qué hay más importante que mi Dani? ¡Él ya no está!


    —¡Pues eso mismo! Él ya no está, mamá, ¡pero nosotros sí!


    —¿Y qué?


    —¿Cómo que y qué? Mamá, te recuerdo que todavía tienes un hijo que sí está vivo, aunque quizá lo apreciarías más si se muriera.


    No aguanté más, esta vez sí que no pude soportar su propia tragedia sin sentido. Sentía lástima por mi padre, pero no por ella.


    ¡Maldita Violeta! Había tenido razón en todo, ¡joder!


    Había dejado que el puto miedo me volviera a controlar otra vez. Sin embargo, eso se iba a acabar. No estaba dispuesto a desperdiciar lo que me quedaba de vida intentando contentar a los demás.


    Se iba a terminar, ahora mandaba yo sobre mi vida e iba a ir por lo que siempre había querido. ¿Cómo podía haber pensado que no era para mí? Mi padre tenía razón, Violeta era lo mejor que me había pasado. Y si estaba en mi mano que volviera a mi lado no iba a desperdiciar la oportunidad.


    No. Esta vez no. Iba a convencerla de lo equivocado que estaba y de lo mucho que la quería. Quizá nunca estuviera a su altura, pero nadie me iba a poder reprochar que no la iba a cuidar y a querer como se merecía.


    ¡Adicto de mierda!


    

  


  
    108.
Centaurea, Centaurea
Felicidad


    Miri sacó las llaves de su piso, esas que llevaba tanto tiempo guardadas en un cajón en casa de Violeta. No se creía lo que estaba a punto de hacer: volver a casa. Porque sí, volvía convencida de que era lo correcto.


    Había tardado lo suyo y no se arrepentía. Había sido un tiempo que tanto Jose como ella habían aprovechado al máximo. Un tiempo separados les había servido, por lo menos a ella, para convencerse de lo que realmente quería.


    Y ella lo quería a él, con toda su alma.


    Abrió la puerta con cuidado y dejó la maleta en la entrada. Se retorcía las manos nerviosa, se sentía como aquella primera vez en la que entraron los dos en su primer piso tan llenos de ilusión por esa nueva etapa que comenzaban.


    No había querido que Jose pasara a por ella, había cargado con la maleta desde por la mañana sin importarle. No quiso reconocer ante nadie que estaba impaciente por volver a su vida, pero así era.


    Rosa la había intentado convencer de que volviera en cuanto le contó que Jose se lo había pedido y ella se había negado en rotundo. Violeta la necesitaba más que nunca y no se iba a marchar hasta que estuviera segura de que estaba mejor.


    No sabía cómo. Sin embargo, había sido la propia Violeta la que la había invitado a un cigarrillo mentolado en la terraza y le había preguntado directamente que a qué estaba esperando para volver con el amor de su vida.


    No la dejó que se durmiera en los laureles y empezó a organizar su marcha como si fuera la cosa más natural del mundo «echarla» de allí. Incluso Rosa se sorprendió con ese cambio de actitud, cambio que duró apenas nada.


    Violeta había estado disimulando los últimos días, pero sabía que seguía en la mierda más profunda. Había aceptado marcharse porque ella se lo había pedido y porque, en realidad, no le había dado más alternativas.


    De todas maneras, que se marchara de su casa no significaba que se marchara de su vida. Eso, jamás de los jamases. Ya no era solo su amiga, era familia y eso eran palabras mayores. Aunque sí que había tenido razón al empujarla para que volviera con la persona a la que más quería.


    Escuchó a Jose trastear en la cocina y sonrió contenta, cerró la puerta con fuerza y no tardó ni dos segundos es asomarse. Su enorme sonrisa la deslumbró y la desarmó por completo. La envolvió entre sus brazos y escondió la cara en su pecho, aspirando ese olor a hogar que tanto había extrañado. Jose la besó en la cabeza y no se separó de ella hasta pasado unos minutos, tampoco ella hizo nada para romper el abrazo.


    —Venga, vamos. —Arrastró su maleta hasta la habitación—. Deshaz la maleta.


    —Eso lo puedo hacer luego. —Miri sonrió al ver como él la ponía encima de la cama y la abría.


    —¡No! Eso lo vas a hacer ahora, que estoy deseando ver tu cepillo de dientes al lado del mío.


    —¿Qué dices?


    —¡Pues eso! Que ya es hora de que tus cosas vuelvan a donde pertenecen.


    —¿Y se puede saber dónde es eso?


    —¡Al lado de las mías! —La besó en los labios, cogió un montón de jerseys y los metió en el cajón donde solían estar.


    —¡Eres de lo que no hay! —Miri no podía aguantarse la risa.


    —Por eso me quieres tanto.


    —¡Claro que sí! Por eso y por muchas otras cosas.


    —Por mi peinado, ¿a que sí? —Se pasó la mano por el tupé engominado.


    —Sobre todo por eso.


    Jose se sentó a su lado en la cama, se tumbó y la recostó sobre su pecho sin dejar de abrazarla. Nunca había sido tan cariñoso con ella, pero no le extrañó. Ella también lo había echado mucho de menos y esa era la mejor forma de sentirlo de nuevo cerca.


    —No te vuelvas a ir, a ver si voy a tener que atarte a la pata de la cama.


    —No seas tonto. —Levantó la cabeza y se apoyó contra su mano para observarlo mejor—. No pienso irme a ninguna parte, que te quede bien claro.


    —Cariño, han sido los meses más duros de mi vida. Me he sentido más perdido que nunca sin ti, como si me faltara una parte vital de mi cuerpo. ¡Hasta se me quitaron las ganas de jugar!


    —¡Pues sí que me has echado de menos!


    —¡No te burles de mí! Lo digo muy en serio.


    —Ya sabes que no me fui por capricho, tenía mis razones y no me arrepiento.


    —Lo sé, pero no lo vuelvas a hacer, ¡por favor!


    —Te prometo que no voy a dejar que las cosas lleguen tan lejos, que si no me gusta algo, lo hablaré contigo.


    —Te quiero.


    —Y yo a ti también.


    —Pues me vas a querer más cuando te diga que te he preparado la cena.


    —¿En serio? ¿Y qué has hecho?


    —Calabacines con salsa de soja.


    —¿Qué dices? ¡Pero si a ti no te gustan!


    —Pero a ti sí y quería darte la bienvenida que te mereces. —Miri le acarició la mejilla y lo besó con ganas, Jose le podía derretir el corazón con tonterías como esas.


    Terminó de deshacer la maleta mientras le ponía al día de todos los cotilleos del gimnasio y de sus avances con el temario, estaba muy motivado y convencido de que ese sería su año.


    Cenaron los calabacines con soja y se fueron pronto a la cama, los nervios que había pasado durante el día le estaban pasando factura y Jose tampoco puso ninguna pega.


    Apagaron la luz y se abrazaron bajo el nórdico. Si hubieran sido los de antaño, cada uno se hubiera vuelto hacia su lado y se hubieran dormido así. Y aunque todo parecía como siempre, ninguno de los dos eran los mismos de hacía unos meses.


    Miri entrelazó sus piernas con las de él, que le acariciaba el brazo como si temiera que se esfumara de nuevo. Su mano subió por su hombro hasta llegar a su mejilla, con sus labios a escasos milímetros de los de ella.


    —No supe cuánto te quería hasta que no te encontré a mi lado cada vez que me metía en la cama y te buscaba. Ahí es donde quiero que estés.


    —De aquí no me pienso mover. —Miri acercó su boca a la de él dejándose llevar por su sabor, ese que tan bien conocía y que tanto formaba parte de ella—. Te quiero.


    —Cariño, yo más.


    Sonrió y una lágrima traicionera le resbaló por la mejilla. Ya no eran los mismos; pero, a la vez, eran los de siempre. Y esa extraña combinación le gustó. Pensó que era una buena premonición para esa nueva etapa que comenzaban más unidos que nunca.


    

  


  
    109.
Mirabilis jalapa, Dondiego
Esperanzas perdidas


    Agradecí que la semana casi estuviera acabando y con ella las sesiones de rehabilitación. Si no había muerto ya en alguna, seguro que sobreviviría al resto. ¡La madre! Eran peor que las clases en la piscina.


    Ya podía andar erguida y solo me dolía la espalda cuando llevaba mucho rato en la misma posición. Mi hermana había dejado de vigilarme como si me estuviera muriendo e iba a trabajar a la oficina. Eso sí, se apuntaba cada sesión para acompañarme. No me había perdonado que no la hubiera avisado cuando me dio el tirón esta última vez.


    A pesar de mi mejoría física, mi interior seguía entumecido. Sintiéndolo todo y sin sentir nada a la vez. ¿Tenía algo de lo que me pasaba algún sentido? Porque yo no se lo encontraba y eso que estaba hablando de mi propia vida.


    Seguía viéndolo todo como si estuviera fuera de mi cuerpo, como si cada cosa se ralentizara tanto que cuando me llegaba había perdido toda su potencia. Las ganas no me volvían, y a pesar de todo lo que había pasado con Lola, lo único que sí me apetecía era trabajar.


    Todavía me faltaba al menos otra semana para poder volver, casi teníamos la primavera encima y muchísimos más proyectos. Román me ponía al día con los que había dejado a medio hacer y para los más importantes estaban esperando a que me recuperara, ya se había ofrecido a ser mi espalda y mis manos para que no me pasara nada otra vez.


    Salía del baño cuando sonó el timbre de casa, esperé hasta que escuché abrir a Rosa, ¿sería Miri que nos echaba de menos? No creía que hubiera vuelto de visita tan pronto, apenas hacía unos días que se había marchado.


    —Hola, ¿está Violeta? —¡No podía ser! O estaba alucinando o Diego estaba en mi puerta, esa voz era inconfundible.


    —Sí que está, pero no sé si es buena idea que pases. —Mi hermana tampoco se lo esperaba allí y, por el tono de su voz, se podía apreciar que no sabía qué hacer con él.


    —Tata, no pasa nada.


    —¿Estás segura? —Asentí al llegar a su lado, dejó pasar a Diego y nos sentamos los dos en el sofá.


    Era como estar al lado de un extraño, tanto lo había vivido en mi mente y tantas veces había rememorado nuestros momentos juntos, y ni siquiera él me hacía reaccionar.


    —Gracias por dejarme entrar. No sé por dónde empezar, la verdad. Me he imaginado tantas veces qué te diría si te tuviera delante, que ahora que lo hago no sé qué decir. —Lo observaba como hacía con todo últimamente, como si estuviera en una burbuja y la imagen me llegara distorsionada—. Quiero pedirte perdón, tenías razón en todo. Violeta, me he equivocado en tantas cosas… Intenté hacer lo que creí que era mejor para los demás y me olvidé de lo que era importante para mí. Os he hecho daño a todos, sobre todo a ti y no sabes cuánto lo siento.


    —Entiendo. —No sabía qué decirle, me hubiera encantado enfadarme, gritarle y echarlo de casa por cómo me había tratado la última vez, pero no podía.


    —Ya sé que la he jodido del todo, pero te pido otra oportunidad. Estoy seguro de que lo podemos arreglar. Solo déjame que lo intente, por favor.


    —Yo… —Me pasé la mano por la cara, no entendía nada de nada. Sabía que lo quería, que seguía enamorada de él. Sin embargo, era solo un concepto en mi mente. Pero no un hecho en mi corazón, que seguía congelado, sin sentir en absoluto.


    —Entiendo que te cueste creerme, yo también lo haría. —Me cogió de la mano y su calor se me clavó en mitad del pecho sobresaltándome—. Me conoces y sabes lo mucho que me ha costado venir hasta aquí y suplicarte que me des otra oportunidad.


    El corazón comenzó a latirme a toda velocidad, la cabeza me empezó a dar vueltas y tuve que soltarme de su agarre para poder encontrar de nuevo cierto equilibrio. ¿Qué había sido eso?


    —¿No dices nada? ¿Qué pasa, Violeta? ¿No crees que, por lo menos, me merezco una respuesta? Aunque sea por aquello que tuvimos, no me puedes negar que para ti fue igual de real que para mí.


    —Diego… —Apenas me salía la voz y es que no sabía qué decirle—. Yo… No estoy en mi mejor momento, la verdad, y no sé qué decirte.


    —¿Estás así por lo que pasó entre nosotros? —preguntó con miedo a mi respuesta.


    —Sí y no. —Me apreté los ojos con los dedos tratando de poner en orden mis pensamientos.


    —Sé que lo que te dije no tiene perdón, lo sé, pero no lo pienso de verdad. No hay excusa posible para lo que hice, estaba muy agobiado y también muy equivocado. Has tenido razón desde siempre y yo no quise verlo, Violeta, pero ahora lo hago, créeme.


    —Y te creo, Diego, pero sigo sin saber qué decirte.


    —¿Qué pasa, cielo? —Su mirada me escaneaba intentado sacar algo en claro.


    —Que ya no soy yo, eso es lo que pasa.


    —¿Es por mí?


    —¡Es por todo! Es como si hubiera retrocedido dos años y acabara de morir mi madre, es como si me acabara de mudar aquí y todavía no terminara de encontrar mi sitio, es como seguir perdiendo a personas a las que quiero sin poder hacer nada para evitarlo. Y ya no puedo más. —Era el discurso más largo que había dado en las últimas semanas y me dejó agotada.


    —¡Joder, Violeta! ¿Dónde está la persona entusiasta y valiente que iba a luchar por mí? ¿Por nosotros? No me digas que te has rendido tan fácilmente.


    —No es cuestión de rendirse, sino de que yo tampoco encuentro a esa persona de la que hablas, y no sé dónde buscarla.


    —Podrías empezar dejándome que te ayude. Te quiero, y quiero estar a tu lado.


    —Yo ya no estoy segura de nada y ahora mismo no puedo con más.


    —¿Por lo menos, pensarás en lo que te he dicho?


    —Estoy muy cansada. —Me levanté del sofá algo desorientada por todo lo que acababa de pasar, ahora tenía que añadir al peso de mis hombros otra carga. ¿Por qué nadie entendía que no podía con más? ¿Que solo necesitaba que me dejaran en paz?—. Ya hablaremos otro día.


    —¿Cuándo?


    Me encogí de hombros, me giré despacio y eché a andar hacia mi habitación, necesitaba un momento de tranquilidad. Lo dejé allí sentado, observando preocupado cómo de nuevo me alejaba de él.


    Me tumbé en la cama, ni me molesté en encender la luz. No pasó mucho tiempo cuando sentí a Rosa echarse a mi lado, no dijo nada, solo me abrazó. Levantó la manga de mi jersey y comenzó a hacerme cosquillas en el brazo, hacía muchísimo tiempo que no lo hacía sin que yo se lo pidiera.


    —Hermanita, no pasa nada. Tómate el tiempo que necesites, yo no me voy a ir a ninguna parte. —Me dio un beso en la cabeza y se apretó más contra mí—. Te quiero.


    Cerré los ojos y me concentré en ese leve calor que se iba expandiendo por mi interior. Tiempo, solo necesitaba más tiempo para que se derritiera todo el hielo y para que el vacío desapareciera. Pero ¿cuánto más podría aguantar así?


    

  


  
    110.
Abutilon megapotamicum, Farolillo chino
Agradecimiento


    Hundí la cara en el ramo de rosas que acababa de colocar en la tienda, cerré los ojos y los recuerdos me llevaron hasta el invernadero de mi abuela. Ella y sus manos suaves, su risa y sus canciones, su olor a verano perenne y su mirada llena de amor.


    Volver a la floristería y a mi rutina me estaba devolviendo a la vida. Mantener la mente ocupada en otras cosas aliviaba la carga de mis hombros y concentrarme en mis nuevos proyectos me animaba cada vez más.


    La señora Dolores y Ali estaban siendo mi salvavidas, las dos me estaban ayudando sin pretenderlo a volver a esa normalidad que tanto ansiaba. Y Lola, no sé qué habría pasado para que cambiara de actitud conmigo, incluso me estaba dejando en paz.


    Cada vez confiaba más en mi buena recuperación física. Tanto, que estaba deseando salir con Román a ponerme «manos a la tierra» con alguno de los jardines que diseñaba sobre el papel.


    Tal y como había predicho, la primavera estaba atrayendo a un nuevo público y la señora Dolores ya estaba maquinando cómo sacar provecho a todo esto. No paraba de alabar mi trabajo y el buen trato que le daba a los clientes.


    Para mí suponía un esfuerzo diario mostrar una sonrisa, al final del día acababa agotada de tanto fingir. Aunque cada vez me costaba menos, como si comenzara a aflorar mi yo de antes.


    O quizá serían las ganas que tenía de dejar atrás esta sensación de vacío y volver a sentirme de nuevo yo misma, de recuperar las ganas de vivir y enterrar esta etapa como una más del pasado.


    Rosa y Miri seguían siendo mi mayor apoyo, incluso Jose estaba preocupado por mí y me mandaba mensajes tontos para intentar hacerme reír. También Maya lo hacía de esa manera tan sutil que me hacía reflexionar sin sentirme presionada.


    Por otra parte, el que tampoco se había marchado había sido Diego. No me había insistido para que nos volviéramos a ver; sin embargo, me escribía a diario y me pedía permiso para llamarme y hablar conmigo. Las tornas habían cambiado, me contaba cómo pasaba el día en el trabajo, cómo evolucionaba su padre y las travesuras de Orión solo para entretenerme.


    Sabía que se arrepentía de cómo había actuado conmigo, de haber antepuesto lo que creía que necesitaban los demás a sus propios deseos y ahora era él el que intentaba luchar por lo nuestro.


    Mi mente procesaba toda esa información, información que llegaba a mi corazón en forma de pequeñas gotas que no alcanzaban a romper la coraza de hielo en el que estaba envuelto.


    Tiempo. Me repetía que, con el tiempo, todo volvería a su lugar. Desde luego, yo jamás volvería a ser la de antes porque de todo se aprendía; pero, aun así, estaba segura de que mi esencia solo estaba escondida esperando a florecer de nuevo.


    El día se me pasó volando entre pedidos y clientes. Ya casi a la hora del cierre, Rosa y Maya pasaron a la floristería a por mí. Se habían empeñado en llevarme a cenar fuera y, aunque yo prefería ir a casa, me faltó ánimo para negarme.


    —Me gusta mucho este sitio. —Rosa miraba el restaurante con curiosidad—. Gracias por traernos.


    —No hay de qué, así probáis las dos la comida, que está muy rica. —Maya cogió a mi hermana de la mano por encima de la mesa y se sonrieron.


    —No hacía falta tanto despliegue. —Me obligué a ser un poco amable, a mí me daba bastante igual todo, incluso qué comer.


    —¡Claro que sí! Fue uno de los primeros restaurantes vegetarianos de Madrid, este se llama La Galette 2 porque es el segundo que han abierto y ya no es tan estricto. Pidáis lo que pidáis, estará riquísimo.


    Estudiamos la carta y nos decidimos por compartir la ensalada La Quinta Estación, croquetas de manzana y chipirones al curry rojo. A mí me sonaba todo muy exótico y nada me llamaba la atención especialmente, también había que decir que la comida había perdido todo interés junto con el resto de cosas.


    Los platos empezaron a llegar y el peso de la conversación recaía en mi hermana y en Maya, las dos hacían verdaderos esfuerzos por incluirme a mí en ella y yo me distraía tanto que casi no decía nada.


    —¿Qué tal con Diego? ¿Hablas con él? —La patada que le dio mi tata a Maya por debajo de la mesa fue tan evidente, que no pude aguantar la primera carcajada sincera en mucho tiempo.


    —No hace falta que vayáis con tanto cuidado, no me voy a poner a llorar ni nada, aunque no me importaría dadas las circunstancias. —Pinché un trozo de croqueta pensando qué decirles—. Sí que hablo con él, me llama todos los días y me cuenta cosas.


    —Pero… —Maya me miraba con interés.


    —Pero no sé cómo volver a tener una relación con él. Y no porque sea Diego y hayamos pasado por mucho, sino porque ahora mismo no soy capaz de sentir nada con nadie.


    —¿Sigues enamorada de él? Porque presupongo que, quererlo, sí lo quieres.


    —Mi cabeza me dice que sí, que es lo mejor que me ha pasado a pesar de todo, pero mi corazón parece que va por libre y necesita un descanso de tanto drama. —Solté el tenedor con cuidado sobre mi plato cansada de estar así—. ¿Tú crees que alguna vez volveré a sentir de manera normal?


    —Eso dependerá del empeño que le pongas. Esto va a sonar algo manido, pero el tiempo todo lo cura. Y quizá eso es lo que tú necesitas, un poco de tiempo para lamerte las heridas.


    —¡Estoy tan harta de estar así! Parece que ya me puedo enfadar un poco, me encantaría llorar para desahogarme, aunque duela.


    —Ya llegará el momento, ten paciencia. —Mi hermana me sacudió la mano y sonrió dándome ánimos.


    —Sí, parece que me estoy haciendo una maestra de la paciencia, ¡seguro que puedo dar cursos y todo!


    —No, ahora en serio, ¿estás bien con la idea de que Diego esté de nuevo en tu vida?


    —Claro que sí, en el fondo nunca he dejado de quererlo, aunque ahora mismo no sepa cómo seguir con lo nuestro. Al igual que sé que también os quiero a vosotras, sois mi familia, pero mi corazón no termina de procesarlo del todo, es como si estuviera desconectado. ¡La madre! Me estoy volviendo un poco loca.


    —No, cariño, lo único que te pasa se llama depresión, y es algo que le puede ocurrir a cualquiera. Sobre todo, si ha pasado por lo que tú. —Fue el turno de Maya para agarrarme de la mano y mostrarme su apoyo.


    El resto de la cena pasó sin más. Yo seguía dándole vueltas a eso de la depresión, a tener paciencia y a contar con las personas a las que quería para ayudarme a salir de esta. De vuelta en el taxi, saqué mi móvil y, por primera vez en mucho tiempo, le escribí un mensaje a Diego: «Sé que te quiero, pero ahora mismo no te puedo ofrecer nada, ¿me podrás esperar?».


    Sabía que estaba de guardia y que no me contestaría al momento si había salido por algún aviso, así que me sobresalté cuando escuché el sonido de un nuevo mensaje, y aún más cuando lo leí: «Haré algo mejor, esperaré a tu lado para poder recordarte cada día que no estás sola en esto y lo mucho que yo te quiero».


    

  


  
    111.
Gladiolus, Gladiolo
De genio vivo, cita amorosa


    Rosa miraba las caras de sus amigos un poco nerviosa por lo que estaba a punto de hacer; sin embargo, no se sintió todo lo culpable que debería. Era por una buena causa. De hecho, su hermana era la mejor causa que pudiera existir. Si no lo hacía por ella, ¿por quién lo haría?


    Había convocado una reunión de urgencia en casa. Ali había convencido a Violeta de ir a tomar algo después del trabajo y ella había aprovechado la ocasión para pedir ayuda a esas personas que se habían convertido en su familia.


    También estaba siendo un gran paso en su camino personal. Pedir ayuda nunca se le había dado bien, pero en esta ocasión no lo había dudado. De hecho, en cuanto planteó el tema, todos aceptaron encantados.


    Maya le apretó la mano que sostenía entre las suyas, las dos estaban sentadas en un extremo del sofá amarillo y podían ver al resto con facilidad. Miri se había tirado en el suelo como siempre, Jose y Diego se ponían al día de los últimos cómics que habían comprado y no entendía nada de lo que decían.


    Nunca se hubiera imaginado que tendría que llegar a ese punto. Violeta estaba mejorando, había detalles que así se lo mostraban, aunque no terminaba de salir del agujero. Y ella era la razón de que todos estuvieran esperando a que comenzara su discurso.


    —Gracias a todos por venir. —Se colocó un mechón de pelo detrás de la oreja—. Si Violeta se enterara de esto me mataría, y a vosotros también.


    —¡A mí no! Me echa tanto de menos que nunca se le ocurriría. —Miri se echó a reír con su propia ocurrencia.


    —¡Seguro que sí, listilla! Serías la primera de la lista. —Jose le tiró de la coleta juguetón, se veían juntos mejor que nunca.


    —¡Bueno, a ver! Dejad que Rosa termine de hablar. —Maya se impuso como la voz de la razón y todos se callaron.


    —Ya sabéis que mi hermana no está pasando por su mejor momento. Y cuenta con el apoyo de todos, de eso no me cabe la menor duda. Pero, no sé, es como si no fuera suficiente. Os he hecho venir para ver si, entre todos, se nos ocurre algo más para ayudarla.


    Miri, Jose y Maya empezaron a expresar su opinión pisándose los unos a los otros y así no podía entender nada. Cada uno proponía una cosa diferente, a cual más dispar, que no la convencían en absoluto.


    —¿Y no será mejor que ella se tome el tiempo que necesite? —Fue Diego el que con esa simple pregunta paró todo el parloteo del salón—. Es lo justo, ¿no? Que ella decida qué hacer con su vida y qué camino quiere seguir. Estoy seguro de que es la primera en querer estar mejor; pero, si todavía no sabe cómo hacerlo, podemos darle su espacio. Creo que es lo único que nos ha pedido.


    —¿Estás sugiriendo que no hagamos nada de nada? —Miri lo miró desafiándolo.


    —Ya estamos haciendo algo estando a su lado, ¿no te parece?


    —Creo que no es suficiente, que quizá la podamos ayudar de otra manera que todavía no se nos ha ocurrido.


    —¿Y unas vacaciones? A lo mejor cambiar de aires le sienta bien. —Jose se acomodó en el sofá cruzando por los tobillos sus largas piernas.


    —A ver, que diga algo la experta. —Todos enfocaron su atención en Maya.


    —Bueno, cada persona tiene un proceso de recuperación diferente. Y lo que le vale a una, a otra no. Tampoco puedo dar una opinión profesional así como así, aunque Diego tiene parte de razón. El tiempo es lo que va a curar a Violeta y también su actitud, por supuesto. Vosotros la conocéis desde hace más tiempo que yo, pero me da la impresión de que no se va a rendir con tanta facilidad. Y que, quizá, solo necesita una tregua para recuperarse.


    —Entonces, ¿no hacemos nada? —Rosa se sintió abatida, no quería rendirse sin haberlo intentado siquiera.


    —Cariño, es que ya lo estamos haciendo. Solo con tener esta conversación lo hacemos, ella sabe que puede contar con todos nosotros aunque se retraiga. Llegará un momento en el que se sienta de nuevo segura y volverá a ser la misma de siempre. —Asintió a las palabras de Maya sin estar muy convencida del todo.


    —¿Y aquí cuando se come? —Miri se levantó del suelo dando por concluida la sesión de consulta. Y, como si estuviera en su propia casa, abrió la nevera y los armarios buscando algo de picar.


    Jose y Maya fueron a ayudarla. Rosa observó cómo Diego sacaba su tabaco de liar y salía a la terraza. Ella cogió su abrigo y lo siguió.


    —¿Me invitas a uno? —Se apoyó en la barandilla a su lado.


    —Claro. —Diego le pasó uno de los cigarrillos que ya tenía liados y se lo encendió.


    —No sé si te debo una disculpa. —El humo le hizo cosquillas en la garganta con la primera calada.


    —¿Por? —Diego se volvió hacia ella extrañado.


    —Por haber ido a la floristería y haber hablado con tu madre, la dejé muy alterada.


    —Llegó a casa hecha una furia, menos mal que estaba allí con mi padre.


    —Me costó tomar la decisión de ir a verla, pero no me arrepiento. Tenía que dejar atrás el pasado y ella era una de las personas que no me dejaban avanzar. Siento mucho si os he hecho pasar un mal rato.


    —Muy al contrario, te lo tengo que agradecer. Fue el empujón que necesitaba para reaccionar y darme cuenta de lo que estaba pasando. No voy a negar que, por un momento, me gustó sentirme de nuevo como su hijo y no como la sombra de mi hermano. Pero no era real. Ella siempre va a ser así y cuanto antes lo acepte, mejor.


    —De todas maneras, tiene que ser muy duro.


    —Lo es, pero no voy a permitir que eso se interponga en lo que yo quiero para mí.


    —Ya. —Rosa meditó un momento si preguntar lo que le llevaba rondando en la cabeza toda la tarde—. ¿De verdad piensas que Violeta solo necesita tiempo? ¿Que no podemos hacer nada más? ¡Me siento tan impotente!


    —Depende del día. Echo mucho de menos a la Violeta que quería comerse el mundo, a esa que disfrutaba sintiendo la vida bajo la lluvia. Cada vez que hablo con ella, espero intuir a esa chica entusiasta de siempre, pero no lo veo claro. —Se quedó pensativo, al cabo de unos segundos sonrió—. Creo que voy a probar algo diferente.


    —¿Cómo que algo diferente? ¡No vayas a jugar con ella! Ahora está muy sensible y todo le afecta muchísimo, aunque no lo parezca.


    —Créeme, eso es lo último que pretendo hacer. Es la persona a la que más quiero en el mundo y por nada la haría sufrir conscientemente. —Y la abrazó, así, tal cual, y supo que decía la verdad—. Entre todos la vamos a cuidar.


    —¿Me lo prometes? —Se apartó para mirarlo a los ojos.


    —Te lo prometo.


    Maya salió para avisarlos de que todo estaba preparado y los dos entraron con los ánimos renovados, tanto por haber aclarado las cosas del pasado como por tener un plan para ayudar a Violeta.


    

  


  
    112.
Tulipa, Tulipán amarillo
Amor sin esperanza


    Paré un momento en mi tarea de quitar las malas hierbas de los parterres de la terraza, cerré los ojos e inspiré profundo: la primavera se acercaba y ponía en ella todas mis esperanzas para que el hielo que mantenía a mi corazón ajeno a todo se fuera derritiendo.


    Notaba que poco a poco me iba abriendo paso hasta la luz, igual que mis plantas, que estaban más bonitas cada día. Y con todo, no terminaba de encontrarme. ¡Qué desesperación conmigo misma!


    Si la parte del amor me costaba notarla, la de la frustración era una constante muy molesta. No llegaba a ser enfado, porque hasta eso me provocaba apatía, pero era una sensación de desagrado continua que no se iba de mi lado.


    Estaba ansiosa por volver a sentirme yo misma, por recuperar parte de mi optimismo y del entusiasmo con el que vivía. La promesa que le había hecho a mi madre de que iba a vivir en mayúsculas, y que en parte ya había cumplido, la veía inalcanzable.


    En los días malos me la imaginaba muy decepcionada conmigo, reprendiéndome como cuando era pequeña y me portaba regular. Si me paraba a pensarlo en frío, sabía que mi madre nunca me reprocharía nada. Ella se quedaría a mi lado, cogiéndome paciente de la mano y acompañándome en cada paso.


    La echaba de menos. Aunque el dolor que siempre sentía al pensar en ella, y en todo lo que pasamos juntas los últimos años, me venía diluido, en baja potencia, como todo en mi vida últimamente. Las cosas que me importaban o que siempre lo habían hecho, seguían llegando con apenas fuerza, y ya estaba aburrida de esa situación.


    Me quité un guante y activé una lista de reproducción en Spotify, la primera canción que sonó fue Cóseme, de Beret. Paré y me concentré en la letra, las primeras palabras colisionaron contra mi pecho:


    «Yo sé que me miras, pero no me ves. Yo quería tu parte, no partirme en cien. Tú prefieres «aquí quedo» a «quédate». Yo prefiero antes la herida que la piel».


    Y sí, estaba segura de que hablaba de una novia, pero me vi tan reflejada que me senté en el suelo prestando más atención. Porque eso era exactamente lo que me había pasado a mí, pero no con nadie, sino conmigo misma.


    «No es contigo en el camino, es caminar solo conmigo y que te vengas tú también. ¿Sabes qué? Te estoy diciendo «cóseme», que cierres lo que abriste bien, no que hagas como que te escondes…».


    ¿Tan lejos me había quedado? ¿Tan perdida de mí misma? Estaba claro que algo así me había pasado. Antes, cuando escuchaba esa canción, no me planteaba nada de eso. Solo me recordaba a esa cena en casa de Miri cuando Diego todavía me caía mal y descubrí que también le encantaba Beret.


    La canción se interrumpió y el nombre de Diego apareció en la pantalla. Sonreí, sin ni siquiera ser consciente de ello, al descolgar el teléfono y escuchar su voz:


    —¡Hola! ¿Qué haces?


    —Nada interesante, solo quitar las malas hierbas de los parterres. —Me lo imaginaba en la sala de descanso del hospital tomando un café.


    —Yo creía que eso era tu pasatiempo preferido. —Noté cierto retintín en su tono.


    —Ja, ja, si te vas a burlar de mí, mejor sigo con esto.


    —¡Que no! Además, solo quería escucharte un momento. —Bajó la voz como si no quisiera que nadie más lo oyera—: Te echo de menos, ¿cuándo nos vamos a ver?


    —Cuando dejes de estar tan ocupado.


    —Creo que pasado mañana tengo la tarde libre, puedo cocinar para ti.


    —¿Es una invitación formal? —¿¡Estaba tonteando con Diego!? ¡A lo mejor no estaba tan perdida como creía!


    —Contigo siempre lo son, yo me adapto a las circunstancias. Entonces, ¿vienes a casa a cenar?


    —Será un placer. Además, tengo muchas ganas de ver a Orión.


    —¡Con que tienes ganas de ver al perro!


    —Tú eres una persona humana que se comunica y él no.


    —Lo que me faltaba ya era que me pidieras que pusiera el altavoz para hablarle. —No dije nada porque tentada había estado de preguntar—. ¿Has pensado en pedírmelo? ¡Venga, contéstame!


    —¡Está bien! Alguna vez se me ha pasado por la cabeza, ¡soy así de idiota!


    —No eres idiota, eres increíble y no te cambiaría por nada. —Guardó silencio unos instantes esperando a que dijera algo—. Creo que no te querría tanto si no fueras así, ¿me estás escuchando?


    —Sí. —Asentí sin saber qué más decir ante esa declaración de amor—. Gracias por no rendirte conmigo.


    —Tú tampoco lo hiciste conmigo, somos un equipo y nos tenemos que apoyar el uno al otro, ¿no era eso lo que me decías?


    —Ajá.


    —Pues en este equipo somos dos, que te quede bien claro. —Escuché como alguien lo llamaba con cierto tono de urgencia—. Cielo, tengo que dejarte, hablamos mañana. Te quiero.


    Con el sonido de su voz aún cosquilleándome en los oídos, entró un nuevo mensaje de él. Un enlace directo a la canción Te echo de menos, de Beret. ¿Sería pura casualidad o el destino? Lo pulsé flipando:


    «Cuando ya no sepas dónde ir, solo vete donde dé más miedo. Las cosas que no puedes cambiar, son las mismas que acaban cambiándote luego…».


    Encendí uno de mis cigarrillos mentolados y me senté derrotada en una de las sillas. Estas palabras merecían toda mi atención. Y más, cuando era Diego el que me las mandaba.


    «Te echo de menos, aunque yo fui quien te eché. A veces no sé qué quiero, cómo te voy a querer…».


    Eso mismo había hecho él, me había echado de su lado, aunque en el fondo yo era lo que realmente quería. Se había visto sobrepasado por todo y, al final, había reaccionado a tiempo para luchar por lo que era importante.


    «Quiérete, hasta que olvides por qué no lo hacías. Olvida todo menos la alegría, un sin sentido que te diga «vive» y me llames «mi vida». Dices «ven»…».


    Así estaba yo, luchando por volver a hacerlo, buscando el camino que me llevara de nuevo a mí con él guiándome en mis pasos.


    «Y ahora que no queda tiempo, me da por querer decirte que tú siempre me has querido como no hago yo, que lo que duele no es irse, sino darse cuenta tarde de que sí pude quedarme cuando ella ya no…».


    Lo tenía a mi lado dándolo todo y esperando a que yo encontrara de nuevo las fuerzas para hacerlo también. Y no sabía dónde buscar para hacerlo, era horrible la impotencia de querer y no poder.


    Tiempo, solo necesitaba tiempo.


    

  


  
    113.
Bellis perennis, Margarita
¿Me amas?


    Hoy iba a ser el día. Si no lo intentaba ahora, estaba convencido de que no iba a poder hacerlo. Era arriesgado, lo sabía, pero no me podía rendir con Violeta con tanta facilidad. Lo que le había prometido a Rosa iba muy en serio: por nada del mundo le haría daño conscientemente.


    Ya había perdido tanto el tiempo con toda mi mierda que no iba a permitir malgastar ni un minuto más. Por ella iba a hacer lo que hiciera falta y si esto no funcionaba, por lo menos tendría la conciencia tranquila.


    Marqué su número y esperé inquieto a que contestara, ¿sabría estar a la altura que la situación requería? Lo vería en unos segundos.


    —¡Hola! —Intuía en su tono que no estaba tan contenta de escucharme como aparentaba.


    —Violeta, ¿puedes venir a mi casa?


    —Claro, ¿qué pasa? —preguntó alarmada. Aquí venía la actuación de mi vida:


    —Es Orión, creo que no está bien. Lleva un par de días sin comer y hoy no ha querido salir a la calle. No quiero ir al veterinario solo.


    —Espérame, voy para allá.


    ¡Joder! Había lanzado la piedra y ahora no podía esconder la mano. Pasara lo que pasara, tenía que atenerme a las consecuencias. Lo que no podría reprocharme Violeta era que lo había hecho con mala intención.


    El pobre perro empujaba con el hocico su cuerda roída hacia mi pie para que jugara un rato con él. El maldito era incansable y también la mejor excusa que podía encontrar con ella. Su amor por él era increíble y sabía que era mi mejor baza.


    En las últimas semanas había notado un sutil cambio en ella, lo que era todo un logro. Sabía que estaba luchando con uñas y dientes por volver a recuperar las ganas de vivir y ese entusiasmo con el que lo enfrentaba todo.


    Era el mejor ejemplo a seguir que tenía a mi lado. Por todo lo que había pasado, ahora más que nunca era consciente de ello, y la entereza con la que lo había afrontado. Vale que había tropezado, pero ¿quién no tiene derecho a hacerlo? Ella, sin duda, lo tenía.


    Su amor incondicional era el mejor regalo que me había dado la vida. Y, aunque ella no lo podía apreciar con claridad en esos momentos, sabía que seguía ahí. Había tratado de darle su espacio, no obligarla a hacer nada que no quisiera, pero el momento de la verdad estaba llegando y las dudas me estaban matando.


    Encerré al perro en mi habitación, no quería que lo descubriera tan pronto. Le acaricié la cabeza y le di las gracias mentalmente por lo que esperaba conseguir con su ayuda.


    ¡Puto adicto de mierda! Y es que esa luz que me había atraído tanto de ella en un principio, era una de las mejores razones para seguir viviendo. No era sano. Pero, en este punto de mi vida, mejor era eso que seguir a la sombra de mi hermano muerto.


    Ya había acabado con eso. Si mi madre quería seguir así, allá ella. Yo no me iba a quedar para ver cómo arruinaba su existencia. Ya no. Ahora iba a vivir según mis propios criterios, luchando por lo que me hacía feliz.


    Y Violeta era una de ellas.


    El timbre sonó, la esperé en el rellano de las escaleras con la puerta abierta. Este era el momento decisivo, ese que marcaría un antes y un después, ese que iba a determinar el rumbo de mi vida. Y de la de ella.


    —¿Y Orión? —No pasó del recibidor al ver que no me moví de allí—. Lo escucho ladrar frenético, ¿dónde está?


    El maldito perro no había querido colaborar, su amor era recíproco y siempre sabía cuándo era ella la que llamaba al portal. Esta vez tampoco fue diferente.


    —Está en mi habitación.


    —¿Y por qué está ahí? —Violeta me miraba extrañada con esos ojos del hiperespacio, su pecho subía y bajaba a toda prisa casi sin aliento.


    —Está bien, no le pasa nada.


    —No lo entiendo. ¿Cómo que no le pasa nada? Quiero verlo.


    No se movió del sitio. Me observó entrar y abrir la puerta de mi habitación. Tampoco hizo nada cuando el perro se le abalanzó encima loco de contento, solo se limitó a mirarlo.


    —¿Sabes el susto que me has dado? —Apenas la escuché con los ladridos de Orión—. ¡Eres gilipollas! He venido todo el camino pensando en que no soportaría perderlo a él también. ¿Y me lo encuentro así? ¿Tú eres consciente de lo que me has hecho pasar? ¿Así es cómo me quieres?


    —Violeta, déjame que te lo explique.


    —No quiero escuchar nada. ¡Ahora mismo no sé si quiero verte más!


    —No digas eso, déjame que te lo explique. —Me acerqué a ella y posé mis manos en sus hombros temblorosos para calmarla.


    —¡Te odio! —Se echó las manos a la cara y comenzó a llorar.


    ¡Por fin! Había conseguido mi propósito, no me cabía ninguna duda de que la había hecho reaccionar. No era una reacción positiva; pero, al fin y al cabo, lo había hecho y esa había sido mi intención desde el principio.


    La estreché entre mis brazos tratando de absorber cada lágrima, cada exhalación entrecortada, cada temblor de su cuerpo. Yo había sido el causante de todo ese dolor y no me arrepentía.


    Rosa me había contado que no era capaz de llorar, desde que se había roto no había sido capaz de soltar una lágrima. Ahora las estaba dejando salir, liberándola de ese peso muerto con el que había cargado y limpiando todo el fango que no le permitía avanzar.


    Me senté en el suelo sin soltarla. Orión no dejaba de ladrar y gemía angustiado con el llanto de Violeta. En cuanto la tuvo a su altura, no paró quieto hasta que esta lo abrazó. ¿Cómo era posible que el animal estuviera tan conectado a ella?


    Tenerlo entre sus brazos pareció calmarla un poco. La mecía acariciándole el pelo, dándole todo el tiempo que necesitara para que se desahogara. Era lo mínimo que podía hacer.


    La luz que entraba por las ventanas del salón se fue desvaneciendo, dejándonos casi a oscuras. Si Violeta no hacía nada por moverse de allí, no iba a ser yo el que se levantara a encender una puta luz.


    Este recibidor había sido testigo de cada paso de nuestra relación y esperaba que siguiera viendo muchos más. Notaba la camiseta mojada por sus lágrimas, le besé en la frente para hacerle saber que seguía allí con ella y que no me iba a marchar a ninguna parte.


    —¿De verdad me odias? —me atreví a preguntar en un susurro.


    —No.


    Levantó la mirada, sus ojos brillantes me cegaron con esa luz propia que ya volvía a relucir con toda su intensidad. El sonido de su risa se entremezcló con el llanto que parecía no tener fin. Sonreí satisfecho y aliviado. Volví a besarla en la frente aspirando ese olor a tierra húmeda y flores frescas tan suyo.


    Este era mi sitio y nada ni nadie me iba a mover de allí jamás.


    Sería un puto adicto de mierda, pero uno feliz.


    

  


  
    114.
Myosotis, Nomeolvides
No me olvides


    Este año cumplía treinta y uno, nada más y nada menos. Si cuando me mudé a Madrid estaba convencida de que empezaba una nueva etapa no sabía cuánta razón tenía.


    En ese año y medio me había pasado de todo: me había reconciliado con mi hermana, había hecho nuevos amigos, había tenido un flechazo perruno y otro humano, había cumplido mi sueño de ser florista y el de ser diseñadora de jardines, que ni siquiera sabía que tenía.


    También me había perdido, y mucho. Y, de la misma manera, me estaba empezando a encontrar de nuevo. Había sido uno de los caminos más duros que había tenido que recorrer, aunque no lo había hecho sola. A su manera, todas las personas a las que quería me habían acompañado.


    Y aquí los tenía para celebrar conmigo un año más.


    Mi hermana se había superado con la preparación de la mesa, había insistido en hacerlo en la terraza, aprovechando la subida de las temperaturas de mitad del mes de mayo. ¡Y no había podido hacer mejor tiempo!


    Quizá era una señal de que las cosas comenzaban a mejorar.


    Después de mi estallido en casa de Diego, fue como si el hielo que cubría mi corazón empezara a resquebrajarse y los sentimientos me llegaran con más intensidad. Nunca me había alegrado tanto de llorar, de que el pecho me explotara con tantas emociones y de que todo doliera tantísimo.


    No es que ya fuera yo misma de nuevo, para eso necesitaría más tiempo, pero sí estaba empezando a aceptar que había cambiado. Y, lejos de ser algo malo, me gustaba ese nuevo yo que no había perdido la esencia de lo que me definía.


    Diego no me había dejado ni un momento. Era el que mejor había aceptado a esa nueva Violeta y, desde luego, el que más rápido había aprendido a quererla. Seguíamos cambiando juntos, éramos un equipo y, como tal, el apoyo del otro era lo que lo hacía funcionar.


    Incluso acepté la invitación de Tomás para que probara su plato estrella y fue un almuerzo de lo más memorable. Lo hice un poco temerosa; aunque, al final, todo salió mejor de lo que pensaba.


    Incluso Lola había cambiado su actitud conmigo: había pasado de estar colérica a pasar de todo. Diego me contó la crisis que había tenido después de que Rosa hablara con ella y quizá eso la había hecho replantearse ciertas cosas.


    Lo mejor de aquel día fue la charla con la señora Dolores mientras preparábamos el café en la cocina después de comer: «Tienes un don para las plantas, hija, igual que tu abuela. Te pareces más a ella de lo que crees y no solo en eso. No sabes cuánto me alegro de tenerte en la floristería, va a seguir en la familia por mucho tiempo».


    Aquello me dejó sin palabras y me llenó de orgullo. El legado de mi familia seguiría y haría feliz a cada persona que se fuera de la tienda con algo nuestro o a aquellas que tuvieran un pedacito de mí en su jardín.


    Y en mi terraza estaba yo, vigilando que mis plantas estuvieran bien después de haber puesto la mesa, siguiendo las órdenes estrictas de mi tata. No quería desmerecer su trabajo y me había esforzado para que todo quedara perfecto.


    —Cielo… —Diego salió, me cogió de la cintura y me besó en la frente. Su olor a cedro y a menta, con ese toque de desinfectante de manos, me llegó con más intensidad—. Tu hermana quiere saber dónde has guardado el sacacorchos, Miri ha accedido a probar un vino nuevo y se está impacientando.


    —¡La madre! Pues que se aguante un poco. Dile que está en el primer cajón al lado del horno, donde siempre ha estado. —Depositó otro beso en mi cuello y apretó el abrazo—. ¿Han llegado ya Ali y Román?


    —Acaba de sonar el telefonillo, seguro que son ellos.


    —Entonces vamos a saludarlos.


    —Está bien.


    Entramos de la mano, su calor me llegaba hasta el centro de mi pecho, expandiéndose por todo mi cuerpo. Lo podía notar, suspiré y me recreé en ello disfrutándolo, sabiendo que no siempre podría estar ahí.


    Contemplé a mi hermana buscando el sacacorchos en los cajones, Miri a su lado metiéndole prisa y tomándole el pelo. En un lateral de la isla, Maya se reía con alguna de las historias de Jose, que partía el queso como si estuviera en una intervención quirúrgica.


    Román y Ali dejaron sobre la mesa del comedor una enorme maceta de margaritas blancas, mis preferidas, sin dejar de discutir entre ellos. En realidad, era Ali la que replicaba por todo mientras Román se armaba de paciencia y la miraba embobado.


    Incluso Orión andaba de un lado para otro, suplicando con esos ojillos azules que alguno dejara caer algo de comida y así empezar la fiesta el primero.


    Sonaba Ojalá, de Beret, seguro que había sido Diego el que había elegido la música. Parte de la letra se reproducía en mi cabeza: «Nadie te enseña a ser fuerte, pero te obligan. Nunca nadie quiso un débil para confiar. Nadie te enseña los pasos en un mundo que te obliga cada día a poder levantarte y caminar. Donde fuiste tan feliz, siempre regresarás. Aunque confundas dolor con la felicidad. Y ya no seas ni tú mismo, pero pienses en ti mismo…».


    Mis amigos, mi familia, las personas que me hacían feliz a diario, que me demostraban una y otra vez lo importante que era para ellas, que nunca habían pensado en rendirse conmigo y que me habían acompañado en todos mis pasos.


    Allí estaban, junto a mí.


    Sonreí feliz, no tenía motivos para no hacerlo. Todo lo que había deseado estaba en esa habitación: una familia, mi familia.


    

  


  
    Epílogo


    Me coloco bien el pañuelo al cuello y aprieto con fuerza el brazo de mi hermana, que está entrelazado con el mío. Las dos llevamos un rato en silencio, grabando a fuego en nuestra memoria las palabras escritas en la lápida de mi madre.


    Por increíble que parezca, no había vuelto a venir desde el día que la enterramos.


    ¡Qué bonito!, de Rosario, no para de sonar en mi cabeza. Seguro que es porque era una de sus canciones preferidas y siempre la escuchábamos juntas en el coche.


    Suspiro sin poder evitar estar un poco triste, me encantaría que estuviera con nosotras y nos viera así de bien.


    —Ojalá mamá estuviera aquí con nosotras. —Las palabras de mi hermana me sorprenden.


    —Yo estaba pensando lo mismo.


    —¿Tú crees que nos estará viendo desde el sitio al que se vaya después de morir?


    —Yo creo que nunca se ha ido del todo y que siempre está con nosotras.


    —¡Serás tontita! Ya sabes a lo que me refiero. —Me empuja un poco para hacer la gracia.


    —Sí. —¡Cómo me gusta tomarle el pelo!


    —Sí ¿qué?


    —Que sí, creo que nos está viendo esté donde esté. Seguro que está con los abuelos en un jardín precioso, haciendo crucigramas y escuchando música.


    —Eso sería muy típico de ella.


    Rosa sonríe solo con imaginárselo. Está guapísima con su falda plisada azul marino, un jersey de punto beige y los zapatos de tacón rojos que me encantan. Pero no es eso lo que la hace resplandecer, es su cara repleta de felicidad.


    Lo que más me gusta es tener de vuelta a mi tata y no a esa sombra de los últimos tiempos. Ella también ha recorrido un camino difícil y lo ha hecho con una fuerza que no puedo más que admirar. Ha conseguido ser quien quería ser, ha luchado con uñas y dientes por dejar atrás ese pasado que no la dejaba avanzar y ahora está aprendiendo a disfrutar de nuevo.


    Por ese motivo, estamos aquí. Creo que las dos necesitábamos venir a visitar a nuestra madre y despedirnos de ella juntas. Todo es más bien simbólico, sabemos que ella está con nosotras estemos donde estemos, pero es como cerrar un círculo.


    —Nos están esperando. —Giramos a la vez la cabeza, Maya y Diego se han quedado un poco atrás para darnos espacio.


    —Pues que esperen un poco más. —Apoyo mi cabeza en su hombro y aspiro el olor de su perfume de siempre, Halloween, de David del Pozo—. Me alegra haber venido contigo.


    —Sí, y el detalle de las flores es muy bonito.


    —Rosas y violetas, sus flores preferidas. ¿Seguiremos con la tradición de los nombres de flores?


    —Maya ya tiene elegidos nombres para nuestros futuros hijos.


    —¿En serio? ¡La madre! Si voy a ser tía antes de lo que pensaba, ¡qué ilusión, tata!


    —Ya ves, no me esperaba nada de esto y aquí está. Llevará su tiempo, pero merecerá la pena el esfuerzo.


    —Te mereces ser feliz, y si así lo eres, disfrútalo.


    —Lo soy, y mucho. —Me aprieta la mano y las dos sonreímos como dos tontas ilusionadas.


    —Mamá también lo estaría, ¡y la abuela ni te cuento!


    —¿Y tú? ¿Eres feliz?


    —Recuperarte a ti es lo mejor que me ha pasado, eres mi familia y siempre nos vamos a tener la una a la otra.


    —Eso no lo dudes. Te quiero, hermanita.


    —Y yo a ti, tata, y yo a ti.


    Nos abrazamos emocionadas, cierro los ojos y me recreo en los sentimientos que me llenan: amor, alegría, nostalgia y un deje de tristeza.


    Lo que pretendía mi madre al hacerme prometer vivir en mayúsculas no fue estar siempre contenta, sino buscar los motivos adecuados para ser feliz, signifique lo que signifique para cada uno.


    Y es de nuestro propio interior de donde se sacan las fuerzas para luchar y lograr encontrar la felicidad. Si esperamos a que esta venga de fuera, se nos irá el tiempo en el mismo sitio, esperando sin que nada cambie.


    Ella me enseñó a ser valiente y a no dejarme achantar por los contratiempos, ni siquiera los que yo misma me busco.


    Ojalá mi madre pudiera estar aquí para ver lo lejos que he llegado. Toco la piedra fría de su lápida a modo de despedida y nos alejamos, las dos cogidas del brazo, con la sensación de que ella viene con nosotras.


    Y es que sin importar dónde me lleve la vida, esas personas que ya no están a mi lado también me acompañarán. Porque nunca dejarán de vivir en mi corazón, en mi memoria.
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